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SES    CHERS    CONCITOYENS 


SOIT    QU    ON     LES     APPELL! 


HOMMES  DU  SUD,  GENTILSHOMMES  DU   NORD, 
HABITANTS    DE    L'OUEST,    OU  GENS    DU  COMTÉ  DE  FIFE, 


CES    CONTES 

DESTINÉS  A   FAIRE  CONNAITRE  LES  ANCIENNES   MŒURS  ÉCOSSAISES 
ET  LES   TRADITIONS   DE   NOS  DIFFÉRENTES  PROVINCES, 

■ont  respectueusement  dédiés  par  leur  ami  et  compatriote  dévoué 

JEDEûIAH  CLE1SHBOÏHAM. 


Ahora  bien,  dijo  el  cura  ;  traedme,  seiior  huesped,  aquesos  ïibros, 
que  los  quiero  ver.  —  Que  me  place,  respondiô  el  :  y  entrando  en  su 
eposentov  sacô  dél  una  maletilla  vieja  cerrada  con  una  cadenîlla  y 
abriendola,  halle  en  alla  très  libros  grandes  y  unos  papeles  de  m\*v 
buena  letra  escritos  de  mano. 

Don  Qdijote,  parte  primera,  capttulo  32* 

A  merveille,  dit  le  curé  :  je  vous  prie,  seigneur  hôte,  d'aller  me 
chercher  ces  livres,  j'ai  envie  de  les  voir.  —  De  tout  mon  cœur,  ré- 
pondit l'hôte  ;  et  il  monta  à  sa  chambre.  11  en  rapporta  une  vieille 
petite  valise,  fermée  par  un  cadenas,  qu'il  ouvrit,  et  il  en  tira  trois 
gros  volumes  et  quelques  manuscrits  en  beaux  caractère». 


PREMIÈRE  SÉRIE. 

LE  NAIN  NOIR  —  LES  PURITAINS  D'ECOSSE* 


CONTES    DE    MON  HOTE 


RECUEILLIS    ET    PUBLIES 


PAR  JEDEDIAH  CLEÏSHBOTHAM 


maître  d'école  et  sacristain  de  la  paroisse  de  gandercleugh 


INTRODUCTION 


omme  je  puis,  sans  vanité,  présumer  que  le  nom  et  les  qua- 
lités officielles  relatés  en  tête  de  cet  ouvrage  lui  attireront ,  de 
la  part  des  gens  sages  et  réfléchis  à  qui  je  l'adresse,  le  degré 
d'attention  qui  est  dû  à  l'instituteur  zélé  de  la  jeunesse  et 
au  sacristain  exact  à  remplir  ses  devoirs  du  dimanche ,  je  ne 
chercherai  point  à  allumer  une  chandelle  en  plein  jour,  et  je  m'abstiendrai 
de  faire  l'éloge  d'un  livre  dont  le  titre  seul  est  une  recommandation  suffi- 
sante. Cependant,  comme  je  ne  me  dissimule  pas  que  l'envie  aboie  tou- 
jours contre  le  mérite ,  et  qu'il  se  trouvera  des  gens  qui  diront  tout  bas 
que,  quoiqu'on  ne  puisse  me  refuser  la  science  et  les  bons  principes  (Dieu 
merci) ,  le  poste  que  j'occupe  à  Gandercleugh1  n'a  pas  pu  me  donner  une 
grande  connaissance  des  voies  et  des  oeuvres  de  la  génération  présente,  je 
divise  en  trois  points  ma  réponse  à  cette  objection  si  elle  a  lieu. 

Je  dirai  donc  :  1°  que  Gandercleugh  est  le  point  central  de  notre  Ecosse, 
son  ombilic  {si/as  sic  dicere)  ;  de  sorte  que  tous  ceux  qui  vont  pour  leurs 
affaires  du  côté  de  notre  métropole  législative ,  comme  j'appelle  Edimbourg, 
ou  de  notre  métropole  commerciale ,  comme  je  désigne  Glascow,  sont  obli- 
gés de  le  traverser  et  s'y  arrêtent  souvent  pour  la  nuit.  Or  le  sceptique  le 
plus  décidé  doit  avouer  que  moi ,  qui  depuis  quarante  ans  passe  toutes  mes 


i.  3iot  a  mot  le  village  de  l'oie.  On  a  supposé  que  sous  le  nom  fictif  de  Gandercleugh  l'auteur 
voulait  désigner  Leumahago,  village  du  comté  de  Lanark.  Quelques  voyageurs  ont  cru  aussi  recoû- 
aaîire  dans  le  vallon  de  Gandercleugh  celui  de  Sainte-Catherme,  près  d'Edimbourg. 
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soirées,  excepté  celle  du  dimanche,  assis  dans  un  grand  fauteuil  de  cuir, 
au  coin  du  feu  de  l'auberge  de  Waîlace,  j'ai  vu  autant  de  monde  que  si  je 
m'étais  fatigué  à  voyager  dans  toute  l'Angleterre.  De  même  le  percepteur 
du  droit  de  péage  de  la  grande  route  de  Welbrae-Head,  assis  tranquille- 
ment dans  sa  loge,  y  reçoit  plus  d'argent  que  si,  s'avançant  sur  le  chemin, 
il  allait  demander  une  contribution  à  chaque  personne  qu'il  rencontrerait  : 
ce  qui  l'exposerait,  suivant  l'adage  vulgaire,  à  revenir  avec  plus  de  coups 
de  pied  au  derrière  que  d'halfpence  (demi-sous)  dans  sa  poche. 

2°  Si  le  roi  d'tthaque,  le  plus  sage  des  Grecs,  acquit  sa  réputation  en  visi- 
tant les  villes  et  les  hommes,  comme  nous  l'assure  le  poète,  je  réponds 
au  zoïle  qui  m'opposera  cet  exemple  que,  par  le  fait,  j'ai  vu  aussi  des  villes 
et  des  hommes  ;  car  j'ai  visité  les  fameuses  cités  d'Edimbourg  et  de  Glas- 
gow, deux  fois  la  première,  et  trois  fois  la  seconde,  dans  le  cours  de  mon 
pèlerinage  en  ce  monde.  De  plus ,  j'ai  eu  l'honneur  de  m'asseoir  à  l'Assem- 
blée générale1  (c'est-à-dire  comme  auditeur  dans  les  galeries),  et  j'y  ai 
entendu  parler  si  éloquemment  sur  la  loi  du  patronage ,  que  les  idées  nou- 
velles que  j'en  ai  rapportées  m'ont  valu ,  depuis  mon  heureux  retour  à 
Gandercleugh ,  d'être  considéré  comme  un  oracle  en  cette  matière. 

3°  Enfin,  si,  malgré  ma  profonde  connaissance  du  monde,  acquise,  au 
prix  de  tant  de  peines ,  par  mes  questions  au  coin  du  feu  et  par  mes  voyages, 
on  prétend  que  je  suis  incapable  de  recueillir  les  agréables  récits  de  mon 
Hôte,]e  ferai  savoir  à  ces  critiques,  à  leur  honte  éternelle ,  aussi  bien  qu'à 
la  confusion  de  tous  ceux  qui  voudraient  témérairement  s'élever  contre  moi; 
je  leur  ferai  savoir,  dis-je,  que  je  ne  suis  ni  l'auteur,  ni  le  rédacteur,  ni  le 
compilateur  des  Contes  de  mon  Hôte,  et  que  par  conséquent  je  ne  saurais 
être  responsable  de  leur  contenu  pour  un  iota. 

Or,  maintenant ,  race  de  censeurs  qui  vous  montrez  tels  que  les  serpents 
brûlants  de  la  Bible  pour  siffler  avec  vos  langues  et  blesser  avec  vos  aiguil- 
lons ,  prosternez-vous  dans  votre  poussière  native  ;  reconnaissez  vos  pensées 
pour  celles  de  l'ignorance,  et  vos  paroles  pour  celles  de  la  folie.  Vous  voilà 
pris  dans  vos  propres  filets,  vous  voilà  tombés  dans  votre  propre  trappe; 
baissez  donc  là  une  tâche  trop  pénible  pour  vous  ;  ne  détruisez  pas  vos  dents 
en  rongeant  une  lime  ;  n'épuisez  pas  vos  forces  contre  des  murs  de  pierre  ; 
ne  perdez  pas  haleine  en  luttant  de  vitesse  avec  un  agile  coursier,  et  laissez 
peser  les  Contes  de  mon  Hôte  à  ceux  qui  porteront  avec  eux  les  balances 
de  la  candeur,  purifiées  de  la  rouille  des  préventions  par  les  mains  du 
savoir  modeste.  Pour  ceux-là  seuls  ils  furent  recueillis ,  comme  le  démon- 

\.  Assemblée  générale  du  clergé  presbytérien,  où  les  anciens  décident  les  questions  de  la 
discipline  et  du  patronage  ecclésiastique. 
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trera  un  court  récit  que  mon  zèle  pour  la  vérité  m'a  engagé  à  faire  servir 
de  supplément  à  ce  préambule. 

Personne  n'ignore  que  mon  Hôte  était  un  homme  aimable ,  facétieux ,  et 
aimé  de  tout  Gandercîeugh ,  excepté  du  laird,  du  collecteur  de  l'accise,  et 
de  ceux  à  qui  il  refusait  de  faire  crédit.  Je  vais  réfuter  tour  a  tour  leurs 
motifs  particuliers  de  haine. 

Le  laird  l'accusait  d'avoir  encouragé ,  en  divers  temps  et  lieux ,  la  des- 
truction des  lièvres,  des  lapins,  des  oiseaux  noirs  et  gris,  tels  que  perdreaux^ 
coqs  de  bruyère  et  autres  volatiles  ou  quadrupèdes ,  en  contravention  aux 
lois  du  royaume,  car  elles  les  réservent  pour  les  puissants  du  siècle,  qui 
paraissent  prendre  un  grand  plaisir  à  la  destruction  des  animaux  (  plaisir 
que  je  ne  puis  concevoir).  Mais ,  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  l'hono- 
rable laird,  je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer  que  mon  défunt  ami 
était  à  l'abri  de  tout  reproche  à  cet  égard,  attendu  que  ce  qu'il  vendait  pour 
des  levrauts ,  c'étaient  des  lapins  de  son  clapier,  et  ses  coqs  de  bruyère  des 
pigeons  bisets ,  servis  et  mangés  comme  tels.  Il  n'y  avait  donc  là  qu'une 
véritable  deceptio  vlsûs. 

Le  collecteur  de  l'accise  prétendait  que  feu  mon  Hôte  distillait  lui-même 
sa  liqueur,  sans  être  nanti  de  cette  permission  spéciale  des  grands  de  ce 
monde  appelée  en  termes  techniques  une  licence.  Je  vais  encore  réfuter 
cette  fausse  assertion  :  en  dépit  du  collecteur,  de  sa  jauge  ,  de  sa  plume  et 
de  son  écritoire,  je  soutiens  que  dans  la  maison  de  mon  Hôte\t  n'ai  jamais 
vu  ni  goûté  un  verre  d'eau-de-vie  illégale.  Nous  n'avions  certainement  nul 
besoin  de  nous  cacher  au  sujet  d'une  liqueur  agréable  et  attrayante  débitée 
à  l'auberge  de  Wallace  sous  le  nom  de  rosée  des  montagnes.  S'il  est  une 
loi  contre  la  fabrication  d'une  semblable  liqueur,  que  le  collecteur  me  la 
montre,  et  je  lui  dirai  si  je  dois  la  reconnaître  ou  non. 

Quant  à  ceux  qui  se  présentaient  altérés  chez  mon  Hôte ,  et  qui ,  faute 
d'argent  comptant  ou  de  crédit,  ne  pouvaient  apaiser  leur  soif,  c'est  un  cas 
qui  m'a  ému  les  entrailles  comme  s'il  m'eut  concerné  personnellement. 
Mais  je  dois  dire  que  mon  Hôte  n'était  pas  insensible  aux  peines  que  souffre 
une  bonne  âme  poursuivie  par  la  soif ,  et  qu'il  fournissait  à  boire  jusqu'à 
concurrence  de  la  valeur  de  la  montre  ou  des  vêtements ,  —  excepté  ceux 
de  la  partie  inférieure  du  corps,  qu'il  n'a  jamais  voulu  accepter  en  nantis- 
sement pour  l'honneur  de  sa  maison.  Et  afin  de  rendre  complètement  jus- 
tice à  la  libéralité  de  mon  Hôte,  je  dois  dire  que  jamais  il  ne  m'a  refusé  la 
dose  de  rafraîchissement  dont  j'avais  l'habitude  de  réconforter  la  nature 
après  les  fatigues  de  mon  école.  Il  est  vrai  que  j'enseignais  l'anglais  et  le 
latin,  la  tenue  des  livres,  avec  une  teinture  de  mathématiques,  à  ses  cint| 
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garçons,  et  le  plain-chant  à  sa  fille;  ce  qui  établissait  une  sorte  de  compen- 
satioa,  dont  je  m'accommodais  plutôt  que  d'un  honoraire  ;  car  il  est  dur  de 
faire  attendre  un  gosier  à  sec. 

Je  crois  cependant ,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée ,  que  ce  qui  engageait 
encore  plus  mon  Hôte  à  déroger  en  ma  faveur  à  son  habitude  assea  natu- 
relle de  demander  le  paiement  de  l'écot,  c'était  le  plaisir  qu'il  prenait  à  ma 
conversation,  qui,  quoique  solide  et  édifiante,  était  comme  un  palais  con- 
struit avec  soin,  et  dans  lequel  on  n'a  pas  oublié  les  ornements  extérieurs. 
Mon  Hôte  était  si  content  de  ses  répliques  dans  nos  colloques ,  et  nous 
discutions  si  bien  sur  tous  les  cantons  et  tous  les  usages  de  l'Ecosse ,  que 
ceux  qui  nous  écoutaient  avaient  coutume  de  dire  que  le  plaisir  de  nous 
entendre  valait  une  bouteille  de  bière;  plus  d'un  voyageur  étranger,  ou  des 
cantons  les  plus  éloignés  de  l'Ecosse ,  aimait  à  prendre  part  à  la  conversa- 
tion, et  à  raconter  les  nouvelles  recueillies  par  lui  dans  les  climats  lointains, 
ou  sauvés  de  l'oubli  dans  notre  propre  patrie. 

Or  j'avais  pris,  pour  diriger  mes  basses  classes,  un  jeune  homme  appelé 
Pierre  ou  Patrick  Pattieson,  destiné  primitivement  au  service  de  notre 
sainte  église  et  déjà,  comme  licencié,  investi  du  droit  de  monter  en  chaire. 
Ce  jeune  homme  se  plaisait  à  recueillir  de  vieux  contes  et  d'anciennes 
légendes,  et  à  les  orner  des  fleurs  de  ia  poésie,  pour  laquelle  il  avait  un 
goût  vain  et  frivole;  car  il  ne  suivait  pas  l'exemple  de  ces  bons  poètes  que 
je  lui  proposais  pour  modèles ,  mais  il  s'était  adonné  à  cette  versification 
moderne,  qui  exige  moins  de  peines  et  de  pensées.  Aussi  l'ai-je  plusieurs 
fois  grondé  d'être  un  des  auteurs  de  cette  fatale  révolution,  prophétisée  par 
Robert  Carey  dans  ces  vers  sur  la  mort  du  célèbre  docteur  John  Donne  *  : 

Tu  n'es  pins,  et  tes  lois  irritent  la  licence 
Des  auteurs  révoltes  du  moderne  Hélicon; 
Nos  vers,  dont  tu  reglas  la  pensée  et  le  ton, 
Dégénèrent  bientôt  en  ballade  ou  romance. 

Je  lui  cherchais  aussi  querelle  sur  le  style  facile  et  redondant  plutôt  que 
concis  et  grave  de  sa  prose;  mais,  malgré  ces  symptômes  de  mauvais  goût, 
et  son  humeur  toujours  prête  à  contredire  ceux  qui  en  savaient  plus  long 
que  lui  sur  les  passages  d'une  construction  difficile  dans  les  auteurs  latins, 
je  fus  sincèrement  affligé  de  la  mort  de  Pierre  Pattieson,  et  je  le  regrettai 
comme  mon  propre  fils.  Ses  papiers  furent  laissés  à  mes  soins;  et,  pour 
fournir  aux  frais  de  la  maladie  et  de  ses  funérailles,  je  me  crus  autorisé  à 
disposer  d'une  partie,  intitulée  les  Contes  de  mon  Hôte ,  que  je  cédai  à  un 

t.  Satirique  du  temps  de  Jacques  1er. 
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homme  habile  dans  le  commerce  de  la  librairie.  C'était  un  petit  homme, 
gai,  malin,  facétieux,  et  qui  contrefaisait  à  merveille  la  voix  des  autres.  Je 
n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  sa  conduite  envers  moi. 

On  peut  voir  maintenant  l'injustice  qu'il  y  aurait  à  m'accuser  d'incapa- 
cité pour  écrire  les  Contes  de  mon  Hôte ,  puisque,  après  avoir  prouvé  que 
j'aurais  pu  les  composer  si  j'avais  voulu,  comme  je  me  suis  abstenu  de  le 
faire,  la  critique  doit  retomber,  s'il  y  a  lieu,  sur  M.  Pierre  Pattieson;  et, 
dans  le  cas  contraire,  la  louange  m'appartient,  puisque,  suivant  l'argument 
plaisant  et  logique  du  doyen  de  Saint-Patrick1, 

Celui  sans  qui  chose  n'est  pas 
Est  le  sine  quâ  non  causa. 

L'ouvrage  donc  est  pour  moi  ce  qu'un  enfant  est  pour  un  père  ;  si  l'en- 
fant se  fait  bien  valoir,  le  père  en  recueille  l'honneur,  sinon  la  honte  reste 
justement  à  l'enfant. 

Je  dois  ajouter  qu'en  disposant  ces  contes  pour  la  presse ,  M.  Pierre 
Pattieson  a  plus  consulté  son  caprice  que  l'exactitude  des  récits  ;  il  en  a 
même  quelquefois  mêlé  deux  ou  trois  ensemble  pour  l'agrément  de  ses 
plans.  Je  désapprouve  cette  infidélité;  cependant  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
sur  moi  de  rien  corriger,  parce  que  la  volonté  du  défunt  était  que  son 
manuscrit  fût  mis  sous  presse  tel  quel  ;  fantaisie  bizarre  de  mon  pauvre 
ami ,  qui ,  s'il  eût  pensé  sagement,  aurait  plutôt  dû  me  conjurer,  par  tous 
les  tendres  liens  de  notre  amitié  et  de  nos  études  communes ,  de  revoir 
avec  soin ,  d'abréger  ou  d'augmenter  ses  écrits  d'après  mon  goût  et  mon 
jugement.  Mais  la  volonté  des  morts  doit  être  suivie  scrupuleusement,  même 
quand  nous  déplorons  leur  entêtement  et  les  erreurs  de  leur  amour-propre. 
Ainsi  donc,  aimable  lecteur,  je  vous  salue,  en  vous  offrant  le  fruit  de  nos 
montagnes.  Je  vous  préviens  encore  que  chaque  histoire  est  précédée  d'une 
courte  introduction ,  où  l'on  cite  les  personnes  qui  en  ont  fourni  les  maté- 
riaux, et  les  circonstances  qui  ont  mis  l'auteur  à  même  d'en  profiter. 

JEDEDIAH  CLETSHBOTHAM. 
I.  Swift, 
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'être  idéal  qui  est  ici  représenté  comme  demeurant  dans  une 
solitude  profonde ,  et  tourmenté  par  la  conscience  de  sa  dif- 
formité et  la  crainte  d'être  un  sujet  de  mépris  pour  le  reste 
des  hommes,  n'est  pas  entièrement  imaginaire.  Un  individu 
qui  existait  il  y  a  des  années ,  suggéra  à  l'auteur  l'idée  de  ce 
personnage.  Ce  pauvre  diable  avait  nom  David  Ritchie.  Il  était  du  T\veeddaler 
et  son  père  travaillait  dans  les  ardoisières  de  Stobo.  Sans  doute  il  naquit  dif- 
forme, bien  que  souvent  il  attribuât  son  infortune  aux  mauvais  traitements 
qu'il  avait  essuyés  dans  son  enfance.  Il  avait  appris  l'état  de  brossier  à 
Edimbourg ,  et  travailla  dans  plusieurs  maisons  dont  il  fut  toujours  ren- 
voyé à  cause  de  la  sensation  pénible  que  sa  taille  et  son  visage  ne  man- 
quaient pas  d'exciter.  L'auteur  l'a  entendu  dire  qu'il  avait  été  chercher  de 
l'ouvrage  jusqu'à  Dublin. 

Fatigué  d'être  un  sujet  de  mépris  et  de  dérision,  David  Ritchie  résolut, 
comme  un  daim  chassé  du  troupeau,  de  se  retirer  dans  une  solitude  où  il 
aurait  le  moins  de  communication  possible  avec  un  monde  qui  le  repous- 
sait, et  il  se  réfugia  dans  un  marais  sauvage,  au  bas  d'une  digue,  sur  la 
ferme  de  Woodhouse,  dans  le  vallon  isolé  de  la  petite  rivière  de  Manor, 
dans  le  Peebleshire.  Les  gens  qui  passaient  par  hasard  en  cet  endroit 
éprouvaient  une  grande  surprise,  les  plus  superstitieux  étaient  même 
un  peu  alarmés  de  voir  un  être  aussi  étrange  que  l'était  Row'd  Davie 
(c'est-à-dire  David  le  tortu),  occupé  à  une  tâche  pour  laquelle  il  semblait 
n'avoir  aucun  talent,  celle  de  construire  une  maison.  La  chaumière  qu'il 
bâtit  était  très-petite  ,  mais  les  murs  qui  l'entouraient ,  ainsi  que  le  jardin, 
étaient  construits  avec  une  prétention  de  grande  solidité ,  et  composés  de 
couches  de  larges  pierres  et  de  gazon  :  quelques-unes  des  pierres  angu- 
laires étaient  si  lourdes,  qu'on  se  demandait  avec  surprise  comment,  un  tel 
architecte  avait  pu  les  soulever.  Le  fait  est  que  David  avait  reçu  souvent 
l'assistance  des  passants  et  de  ceux  qu'attirait  la  curiosité  ;  et  comme  on 
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ignorait  généralement  cette  circonstance,  l'étonnement  restait  toujours  le 
même. 

Le  propriétaire  du  sol ,  feu  sir  James  Naesmith ,  baronnet ,  passa  par 
iasard  devant  cette  singulière  demeure,  qui,  construite  à  son  insu,  rap- 
pelait exactement  cette  expression  deFalstaff,  d'une  «  belle  maison  bâtie 
sur  les  terres  d'un  autre  ;  »  et  le  pauvre  David  aurait  pu  perdre  le  fruit  de 
son  travail.  Mais  sir  James  n'eut  pas  même  la  pensée  d'user  de  ses  droits, 
et  il  sanctionna  de  bon  cœur  cette  innocente  usurpation. 

On  a  reconnu  généralement  que  la  description  du  personnage  d'Elshen- 
der  de  Mucklescane-Moor  était  un  portrait  passablement  exact,  et  peu  exa- 
géré, de  David  de  Manorwater.  La  stature  de  David  n'allait  pas  tout  à  fait 
à  trois  pieds  et  demi ,  puisqu'il  pouvait  se  tenir  droit  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  sa  maison,  qui  avait  juste  cette  hauteur.  Les  détails  suivants  sur 
sa  personne  et  son  caractère  se  trouvent  dans  le  Magasin  écossais  de  l'an- 
née 1817.  On  sait  maintenant  qu'ils  ont  été  communiqués  par  l'ingénieux 
M.  Robert  Chambers,  d'Edimbourg ,  qui  a  recueilli  avec  beaucoup  de  soin 
les  traditions  delà  Ronne  Ville  et  qui,  dans  d'autres  publications,  a  ajouté  à 
la  masse  de  nos  antiquités  populaires.  Sir  Robert  Chambers  est  le  compa- 
triote de  David  Ritcbie,  et  il  lui  était  plus  facile  qu'à  tout  autre  de  recueillir 
des  anecdotes  sur  son  compte. 

«  Son  crâne,  qui  était  obïong  et  d'une  forme  peu  ordinaire,  avait,  assure- 
t-on,  une  telle  force,  que  Ritcbie  pouvait  le  frapper  avec  violence  contre  le 
panneau  d'une  porte  ou  l'extrémité  d'un  baril.  On  dit  que  son  rire  était 
horrible;  et  sa  voix,  qui  ressemblait  au  cri  d'un  hibou,  aigre,  sauvage  et 
discordante,  était  en  rapport  avec  ses  autres  difformités.  Son  costume  ne 
présentait  rien  de  bien  extraordinaire.  Lorsqu'il  sortait,  il  portait  ordinai- 
rement un  vieux  chapeau,  et  chez  lui  une  sorte  de  capuchon  ou  bonnet  de 
nuit.  Il  ne  mettait  jamais  de  souliers  (  il  lui  eût  été  impossible  d'en  adapter 
à  ses  pieds  de  travers),  mais  ses  pieds  et  ses  jambes  étaient  toujours  ca- 
chés et  enveloppés  dans  des  morceaux  de  drap  ;  il  ne  marchait  jamais 
qu'appuyé  sur  un  long  bâton  beaucoup  plus  grand  que  lui.  Ses  habitudes 
étaient  singulières  sous  beaucoup  de  rapports ,  et  indiquaient  un  esprit  en 
harmonie  avec  sa  grossière  enveloppe.  La  jalousie,  la  misanthropie,  l'irri- 
tation ,  constituaient  les  défauts  prédominants  de  son  caractère.  La  con- 
science de  sa  difformité  le  poursuivait  comme  un  fantôme  ;  et  les  insultes 
et  les  mépris  auxquels  l'exposait  cette  difformité,  avaient  rempli  son  cœur 
de  sentiments  amers  et  cruels,  qui  n'auraient  point  été  dans  sa  nature  s'il 
eût  ressemblé  au  reste  des  hommes. 

«  David  détestait  les  enfants  à  cause  de  leur  penchant  à  l'insulter  et  à  le 
poursuivre.  Avec  les  étrangers,  il  se  montrait  généralement  réservé,  fan- 
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tasque  et  bourru;  et  bien  qu'on  ne  se  refusât  jamais  à  l'aider  et  à  lui  don- 
ner des  secours  pécuniaires ,  il  exprimait  ou  montrait  rarement  de  la  re- 
connaissance, même,  envers  les  personnes  qui  lui  ayant  souvent  rendu 
service  possédaient  le  mieux  ses  bonnes  grâces.  Il  était  souvent  capricieux 
et  jaloux.  Une  dame  qui  l'avait  connu  depuis  son  enfance,  et  qui  nous  a 
communiqué  avec  la  plus  grande  obligeance  quelques  détails  qui  le  con- 
cernaient, assure  que,  bien  que  David  témoignât  à  la  famille  de  son  père 
autant  d'attachement  et  de  respect  qu'il  était  capable  d'en  éprouver,  les 
membres  de  cette  famille  étaient  cependant  obligés  de  mettre  une  grande 
prudence  dans  leurs  rapports  avec  lui.  Un  jour  qu'elle  était  allée  lui  rendre 
visite  avec  une  autre  dame,  il  les  mena  dans  son  jardin,  et  il  leur  mon- 
trait avec  satisfaction  ses  riches  plates-bandes,  lorsqu'elles  s'arrêtèrent 
par  hasard  devant  un  carré  de  choux  un  peu  maltraité  par  les  insectes. 
David  observant  qu'une  des  deux  visiteuses  souriait,  reprit  subitement 
son  caractère  sauvage,  et  se  précipitant  au  milieu  des  choux,  il  les  mit  en 
pièces  avec  son  long  bâton  ',  en  s'écriant  :  Je  déteste  les  vers  parce  qu'ils  se 
moquent  de  moi.  Une  autre  dame ,  qui ,  elle  aussi ,  le  connaissait  depuis 
longtemps,  lui  fit  involontairement  une  injure  sanglante  dans  une  occasion 
semblable.  La  regardant  d'un  œil  soupçonneux  au  moment  où  il  lui  fai- 
sait parcourir  son  jardin,  il  observa  qu'elle  crachait;  aussitôt  il  s'imagina 
que  c'était  en  signe  de  mépris ,  et  il  s'écria  avec  la  plus  effrayante  colère  : 
—  Suis-je  un  crapaud,  femme,  suis-je im crapaud ,  pour  que  vous  crachiez 
à  mon  aspect?  —  puis,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  la  mit  dehors  en 
l'accablant  a  imprécations.  Lorsqu'il  était  irrité  par  des  personnes  pour  les- 
quelles il  ressentait  peu  de  respect,  son  mécontentement  éclatait  en  paroles, 
parfois  même  en  actions  plus  rudes  encore.  Dans  ces  occasions,  il  faisait 
usage  de  malédictions  et  des  menaces  les  plus  singulières  et  les  plus 
sauvages2.  » 

La  nature  maintient  un  certain  équilibre  de  bon  et  de  mauvais  dans  tous 
ses  ouvrages,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  d'état  si  misérable  qui  ne  possède 
quelque  source  de  bonheur  inconnu.  Ce  pauvre  diable  dont  la  misanthro- 
pie était  fondée  sur  le  sentiment  de  sa  repoussante  difformité,  avait  cepen- 
dant quelques  consolations.  Dans  la  solitude  qu'il  s'était  choisie,  il  devint 
un  admirateur  passionné  de  la  nature  :  son  jardin,  qu'il  cultivait  avec  soin, 
et  qui  d'un  marais  inculte  était  devenu  une  terre  productive,  faisait  sa 
gloire  et  ses  délices.  Poussant  plus  loin  encore  son  admiration  pour  des 
beautés  plus  champêtres,  la  douce  pente  d'une  montagne  couverte  de  ver* 

i.  Kent.  C'est  une  sorle  de  perche  dont  se  servent  les  bergers  pour  sauter  les  fossés. 
2.  Maffam  écossais,  vol.  iaxx,  pag.  207. 
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dure,  le  bouillonnement  d'une  claire  fontaine,  ou  les  ombrages  d'un  bois 
épais,  étaient  des  scènes  qu'il  contemplait  pendant  des  heures  entières,  et 
qui,  disait-il,  lui  causaient  un  inexprimable  plaisir.  C'est  peut-être  par 
cette  raison  qu'il  aimait  les  pastorales  de  Shenstone  et  quelques  passages 
du  Paradis  perdu.  L'auteur  a  entendu  sa  voix  peu  harmonieuse  réciter  la- 
célèbre  description  du  Paradis ,  qu'il  semblait  apprécier  à  sa  juste  valeur. 
Ses  autres  études  étaient  d'une  nature  différente  et  principalement  polé- 
mique. Jamais  il  n'allait  à  l'église  de  la  paroisse,  ce  qui  attirait  sur  lui  le 
soupçon  d'entretenir  des  opinions  hétérodoxes,  bien  qu'il  ne  fît  sans  doute 
qu'éviter  le  concours  d'assistants  au  milieu  desquels  il  eût  exposé  sa  hi- 
deuse figure.  Il  parlait  d'une  vie  à  venir  avec  une  profonde  sensibilité, 
souvent  en  répandant  des  larmes,  et  exprimait  du  dégoût  à  l'idée  que  ses 
restes  seraient  confondus  avec  le  rebut  commun  (c'était  son  expression) 
du  cimetière  ;  aussi ,  guidé  par  son  goût  ordinaire,  avait-il  choisi  un  site 
charmant  et  sauvage,  dans  le  vallon  qu'il  habitait,  pour  en  faire  sa  der- 
nière demeure.  Pourtant  il  changea  d'idée  dans  la  suite,  et  fut  inhumé 
dans  le  cimetière  de  la  paroisse  de  Manor. 

L'auteur  a  gratifié  Wise  Elshie  de  quelques  qualités  qui  le  font  paraître, 
aux  yeux  du  vulgaire,  comme  possédant  un  pouvoir  surnaturel.  La  renom- 
mée faisait  à  David  Ritchie  un  compliment  semblable,  car  les  ignorants  et 
les  enfants  du  voisinage  le  croyaient  ce  qu'on  appelle  uncanny  '  ;  et  il  se 
montrait  peu  soucieux  de  détruire  cette  opinion  qui ,  élargissant  le  cercle 
très-resserré  de  sa  puissance,  flattait  jusqu'à  un  certain  point  son  amour- 
propre.  Elle  était  un  adoucissement  à  sa  misanthropie,  puisqu'elle  aug- 
mentait ses  moyens  de  causer  de  la  peine  ou  de  l'effroi.  Mais  il  y  a  trente 
ans ,  même  au  fond  d'une  vallée  d'Ecosse ,  la  sorcellerie  n'était  plus  de 
saison. 

David  Ritchie  affectait  de  fréquenter  les  lieux  solitaires,  particulière- 
ment ceux  qu'on  supposait  hantés  par  les  esprits,  et  se  vantait  de  son  cou- 
rage en  ce  point.  Il  est  certain  qu'il  courait  peu  de  chances  de  rencontrer 
quelque  objet  plus  effrayant  que  lui-même.  Superstitieux  au  fond  du  cœur, 
il  planta  plusieurs  rowans  (  frênes  des  montagnes  )  autour  de  sa  hutte , 
comme  une  protection  assurée  contre  les  sortilèges.  Ce  fut  pour  la  même 
cause  sans  douts  qu'il  désira  que  sa  tombe  fût  ornée  d'arbres  de  la  même 
espèce 

Nous  avons  dit  que  David  Ritchie  admirait  les  beautés  de  la  nature.  Ses 
seuls  favoris  parmi  les  êtres  vivants  étaient  un  chat  et  un  chien,  auxquels 
il  était  très-attaché,  et  des  abeilles  dont  il  avait  le  plus  grand  soin.  Vers  la 

h.  Uncanny,  mot  écossais  qui  signifie  ligué  avec  le  diable,  doué  de  pouvoirs  surnaturels. 
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fin  de  sa  vie,  il  fit  venir  auprès  de  lui  une  de  ses  sœurs  qu'il  logea  dans 
une  hutte  adjacente  à  la  sienne,  sans  permettre  jamais  qu'elle  entrât  chez 
lui.  Cette  femme  était  d'une  intelligence  faible,  mais  sa  personne  n'avait 
rien  de  difforme;  simple,  même  un  peu  sotte,  elle  n'était  m  triste  ni 
bizarre  comme  son  frère.  David  ne  lui  montrait  aucune  son  4'affection , 
mais  il  la  supportait;  il  la  soutenait  de  même  que  lui  par  le  produit  de  son 
jardin  et  de  ses  ruches;  tous  deux  ils  recevaient  aussi  un  faible  secours  de 
la  paroisse.  Grâce  au  simple  et  patriarcal  état  où  se  trouvait  alors  le  pays, 
des  personnes  dans  la  position  de  David  et  de  sa  sœur  étaient  sûres  d'a- 
voir de  quoi  vivre;  il  leur  suffisait  de  s'adresser  au  propriétaire  le  plus 
voisin  ou  à  quelque  fermier  aisé,  et  elles  les  trouvaient  toujours  prêts  à 
pourvoir  à  leurs  modestes  besoins.  David  recevait  quelquefois  des  dons 
gratuits  des  étrangers ,  sans  les  implorer  ni  les  refuser,  et  il  ne  semblait 
pas  non  plus  en  éprouver  une  vive  gratitude.  Effectivement  la  nature,  lors- 
qu'elle l'affligea  de  cette  difformité  qui  lui  ôtait  les  moyens  de  se  soutenir  par 
le  travail,  lui  avait  donné  le  droit  de  se  considérer  comme  un  de  ses  enfants 
déshérités.  Indépendamment  ces  aumônes,  il  y  avait  au  moulin  un  sac  sus- 
pendu au  profit  de  David  Ritchie,  et  tous  ceux  qui  emportaient  chez  eux  une 
mesure  de  farine  ne  manquaient  pas  d'ajouter  une  poignée  à  la  provision  du 
malheureux  estropié.  Enfin  David  n'avait  aucun  besoin  d'argent,  si  ce  n'est 
pour  acheter  du  tabac,  le  seul  luxe  qu'il  s'accordât  libéralement.  Lorsqu'il 
mourut  (au  commencement  de  ce  siècle),  on  trouva  qu'il  avait  amassé  en- 
viron vingt  livres,  circonstance  qui  peint  un  des  traits  de  son  caractère; 
car  la  richesse,  c'est  le  pouvoir,  et  le  pouvoir  c'était  ce  que  désirait  possé- 
der David  Ritchie,  comme  une  compensation  à  son  exclusion  de  toute 
société  humaine. 

Sa  sœur  lui  survécut  jusqu'à  la  publication  de  l'ouvrage  dont  cette  courte 
notice  forme  l'introduction ,  et  je  fus  fâché  d'apprendre  qu'une  sorte  de 
«  sympathie  locale ,  »  et  la  curiosité  qu'on  éprouvait  alors  pour  ce  qui  con- 
cernait Fauteur  de  JVaverley  et  le  sujet  de  ses  ouvrages ,  aient  exposé  la 
pauvre  femme  à  des  importunités  oui  lui  causèrent  de  la  peine.  Lorsqu'on 
la  pressait  de  questions  sur  son  frerp. .  elle  demandait  à  son  tour  si  l'on  ne 
voulait  pas  permettre  que  les  morts  reposassent  en  paix. 

L'auteur  vit  ce  pauvre  et  l'on  peut  ajouter  ce  malheureux  homme ,  dans 
('automne  de  1797;  car  alors  il  était, comme  il  a  encore  le  bonheur  de  l'être 
aujourd'hui ,  lié  par  l'amitié  la  plus  sincère  à  la  famille  du  vénérable  doc- 
teur Adam  Ferguson,  le  philosophe  et  l'historien,  qui  habitait  la  Mansion- 
House  d'Halyards,  dans  la  vallée  de  Manor,  à  environ  un  mille  de  l'ermi- 
tage de  Ritchie.  C'est  durant  un  séjour  à  Halyards  que  l'auteur  connut  ce 
singulier  anachorète,  considéré  par  le  docteur  comme  un  homme  extraor- 
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dinaire.  M.  Ferguson  assistait  David  de  diverses  manières,  il  lui  prêtait 
même  des  livres  ;  et  bien  que  le  goût  du  philosophe  et  celui  du  pauvre 
paysan  ne  fussent  pas  toujours  en  harmonie  * ,  le  premier  regardait  l'autre 
comme  un  homme  d'une  grande  capacité,  dont  les  idées  avaient  de  l'origi- 
nalité, mais  dont  l'esprit  avait  été  égaré  par  un  amour-propre  auquel  le 
mépris  causait  la  plus  violente  irritation ,  et  qui  croyait  s'en  venger  sur  le 
genre  humain  par  une  sombre  misanthropie. 

David  Ritchie  était  mort  depuis  plusieurs  années,  quand  l'auteur  conçut 
l'idée  qu'un  tel  caractère  pourrait  avoir  un  grand  intérêt  dans  une  fiction. 
Il  traça  celui  à'Elshie  de  Mucklestane-Moor.  L'ouvrage  devait  être  plus 
long  qu'il  ne  l'est,  et  la  catastrophe  plus  adroitement  amenée.  Mais  un  cri- 
tique de  mes  amis  à  l'opinion  duquel  je  soumettais  ma  composition,  pensa 
que  le  caractère  de  l'anachorète  était  d'une  nature  trop  révoltante,  et  plus 
fait  pour  dégoûter  que  pour  intéresser  le  lecteur.  Comme  j'avais  des  rai- 
sons de  considérer  mon  conseiller  pour  un  excellent  juge  de  l'opinion  pu- 
blique, je  terminai  mon  travail  aussi  vite  que  possible,  et  n'ayant  fait 
qu'un  volume  d'une  histoire  qui  devait  en  avoir  deux ,  j'ai  peut-être  pro- 
duit un  ouvrage  aussi  difforme  que  le  Nain  noir  qui  en  est  le  sujet. 

i .  Je  me  rappelle  que  David  désirait  beaucoup  relire  un  livre  qu'il  appelait ,  je  crois ,  Lettres 
aux  Dames  élues,  et  qui,  disait-il,  était  la  meilleure  composition  qui  eût  jamais  passé  sous  ses 
yeux.  Mais  cet  ouvrage  ne  se  trouvait  pas  dans  la  bibliothèque  du  docteur  Ferguson. 
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CONTE  DE  MON  HOTE 


Gens  du  pays  fameux  par  ses  gâteaux , 

S'il  est  des  trous  à  vos  manteaux , 
Cachez -les  bien  :  votre  compatriote 
Vous  observe,  et  de  tout  prend  note. 
Et  puis ,  ma  foi ,  le  jour  viendra 
Où  tout  s'imprimera. 

Burns. 


CHAPITRE  PREMIER, 


PRELIMINAIRES. 


Berger,  as- tu  de  la  philosophie? 

Shakspeare.  Comme  il  vous  plaira. 


p57^v7=sp|  ar  une  belle  matinée  d'avril  (quoique  la  neige  fût  tombée 
p^É^lp  abondamment  pendant  la  nuit  et  que  la  terre  restât  cou- 
f^lrv^Y  verte  ^un  manteau  éblouissant  de  blancheur),  deux 
fiÉ/^^§ÉÉ  voyageurs  à  cheval  arrivèrent  à  l'auberge  de  Wallace. 


^te^MI  Le  premier  était  un  nomme  grand  et  robuste,  vêtu  d'une 
redingote  '  grise  ;  une  toile  cirée  couvrait  son  chapeau  ;  il  tenait  à  la 
main  un  grand  fouet  garni  en  argent ,  et  des  bottes  armées  de  gros 
éperons  protégeaient  ses  jambes;  enfin  il  montait  une  grande  jument 
baie  au  poil  rude,  mais  en  bon  état,  dont  une  selle  de  campagne  et 
jne  bride  militaire  à  double  mors  un  peu  rouillé  composaient  le  har- 
nachement. Celui  qui  l'accompagnait  paraissait  être  son  domestique  : 
il  était  porté  par  un  poney2  gris,  avait  sur  la  tête  un  bonnet  bleu, 

i.  Riding-coat,  manteau  de  cavalier.  —  2.  Petit  bidet  d'Ecosse. 
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une  grosse  cravate  autour  du  cou  et  de  longs  bas  bleus  au  lieu  de 
bottes.  Ses  mains,  non  couvertes  de  gants ,  étaient  noircies  par  le 
goudron,  et  il  observait  envers  son  compagnon  un  air  de  respect  et 
de  déférence,  mais  aucun  de  ces  égards  affectés  que  prodiguent  à 
leurs  maîtres  les  valets  des  grands.  Au  contraire,  ils  entrèrent  tous 
deux  de  front  dans  la  cour,  et  la  dernière  phrase  de  leur  entretien 
fut  cette  exclamation  :  —  Dieu  nous  soit  en  aide  !  si  ce  temps-là 
dure ,  que  deviendront  les  agneaux?  —  Ces  mots  suffirent  à  mon 
hôte,  qui  s'avança  pour  prendre  le  cheval  du  principal  voyageur  et 
le  tenir  par  la  bride  pendant  que  celui-ci  descendait  et  que  son  com- 
pagnon recevait  le  même  service  du  garçon  d'écurie.  Enfin  mon 
hôte,  saluant  le  fermier,  lui  demanda  :  —  Eh  bien!  quelles  nouvelles 
des  montagnes  du  sud  *  ? 

—  Quelles  nouvelles?  répondit-il;  d'assez  mauvaises,  je  crois  : 
si  nous  pouvons  sauver  les  brebis,  ce  sera  beaucoup;  quant  aux 
agneaux,  il  faudra  les  laisser  aux  soins  du  Nain  noir. 

—  Oui,  oui,  ajouta  le  vieux  berger  (car  c'en  était  un)  en  hochant 
la  tête,  le  Nain  aura  beaucoup  à  faire  avec  les  morts  ce  printemps. 

—  Le  Nain  noir?  dit  mon  savant  ami  et  patron  2  Jedediah  Cieish- 
botham;  et  quel  personnage  est-ce  là? 

—  Allons  donc,  mon  brave  homme ,  vous  devez  avoir  entendu 
parler  du  bon  Elshie,  le  Nain  noir,  ou  je  me  trompe  fort...  Chacun 
raconte  son  histoire  à  son  sujet;  mais  ce  ne  sont  que  des  folies,  et  je 
n'en  crois  pas  un  mot  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

—  Votre  père  y  croyait  bien,  dit  le  vieux  berger ,  évidemment 
fâché  du  scepticisme  de  son  maître. 

—  Oui,  sans  doute,  Bauldie;  mais  c'était  le  temps  des  têtes  noires3: 
on  croyait  alors  à  tant  d'autres  choses  curieuses  auxquelles  on  ne 
croit  plus  aujourd'hui! 

—  Tant  pis,  tant  pis,  reprit  le  vieillard;  votre  père,  je  vous  l'ai  dit 
souvent,  aurait  été  bien  contrarié  de  voir  démolir  sa  vieille  masure 
pour  faire  dés  murs  de  parc;  et  ce  joli  tertre  couronné  de  genêts  où 

\ .  Par  opposition  aux  montagnes  du  nord.  C'est  le  nom  qu'on  donne  aux  montagnes  des  comtes 
de  Iloxburgh,  de  Selkirk,  etc. 

2.  Nous  avons  ici  et  ailleurs  imprimé  en  italique  quelques  mots  qoe  le  respectable  éditeur, 
M.  Jedediah  Clcisbliotham,  semble  avoir  interpolés  dans  le  texte  de  son  défunt  ami  M.  P.  Pattieson. 
Nous  ferons  observer  une  fois  pour  toutes  que  M.  Jedediab  n'a  guère  pris  ce,c  libertés  que  lorsqu'il 
s'agii  de  sa  personne  et  de  son  caractère;  et  certes  il  est  meilleur  juge  que  qui  que  ce  soit  de  la 
manière  dont  il  doit  être  parlé  de  lui.  [Note  de  l'Auteur.) 

3.  B lack- faces ,  loups-garous. 
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iî  aimait  tant  à  s'asseoir  au  coucher  du  sc'eil,  enveloppé  de  son  plaid, 
pour  voir  revenir  les  vaches  du  loaning 1 ...  pensez-vous  que  le  pauvre 
homme  serait  bien  aise  de  voir  son  joli  tertre  bouleversé  par  la  char-' 
rue  comme  il  l'a  été  depuis  sa  mort? 

—  Allons,  Bauldie,  prends  ce  verre  que  t'offre  l'hôte,  répondit  le 
fermier,  et  ne  t'inquiète  plus  des  changements  dont  tu  es  témoin, 
tant  que  pour  ta  part  tu  seras  bien  toi-même. 

—  A  votre  santé,  Messieurs,  dit  le  berger  :  puis,  après  avoir  vidé 
son  verre  et  protesté  que  le  whisky  était  toujours  la  chose  par  excel- 
lence, il  continua  :  —  Ce  n'est  pas,  certes,  à  des  gens  comme  nous 
qu'il  appartient  de  juger,  mais  c'était  un  joli  tertre  que  le  tertre  des 
genêts,  et  un  bien  brave  abri  dans  une  matinée  aussi  froide  que 
celle-ci. 

—  Oui,  dit  le  maître  ;  mais  vous  savez  qu'il  nous  faut  avoir  des 
navets  pour  nos  longues  brebis,  mon  camarade,  et  que  pour  les  avoir 
ces  navets,  il  nous  faut  travailler  rudement  avec  la  charrue  et  la 
houe  ;  ça  n'irait  guère  bien  de  s'asseoir  sur  le  tertre  des  genêts  pour 
y  jaser  du  Nain  noir,  et  autres  niaiseries,  comme  on  faisait  autrefois 
lorsque  c'était  le  temps  des  courtes  brebis. 

—  Oui  bien,  oui  bien,  maître,  dit  le  serviteur;  mais  les  courtes 
brebis  payaient  de  courtes  rentes,  à  ce  que  je  crois. 

Ici  mon  respectable  et  savant  patron  s'interposa  de  nouveau ,  et 
remarqua  qu'il  n'avait  jamais  pu  apercevoir  aucune  différence  maté- 
rielle, en  fait  de  longueur,  entre  une  brebis  et  une  autre;  remarque 
qui  occasionna  un  grand  éclat  de  rire  de  la  part  du  fermier  et  un  air 
d'étonnement  de  la  part  du  berger.  —  C'est  la  laine,  mon  brave 
homme,  c'est  la  laine,  et  non  la  bête  elle-même,  qui  fait  appeler  la 
brebis  courte  ou  longue,  dit  celui-ci.  Je  crois  que  si  vous  mesuriez 
leur  dos,  la  courte  brebis  serait  la  plus  longue  des  deux;  mais  c'est 
la  laine  qui  paie  la  rente  au  jour  où  nous  sommes,  et  nous  en  avons 
bon  besoin. 

—  Sans  doute,  Bauldie  a  bien  parlé  :  les  courtes  brebis  payaient 
de  courtes  rentes.  Mon  père  ne  donnait  pour  notre  ferme  que 
soixante  pounds,  et  elle  m'en  coûte  à  moi  trois  cents,  pas  un  plack 
ni  un  bawbie  de  moins 2.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  vrai,  c'est  que 

\.  On  appelle  loaning  un  endroit  découvert,  près  de  la  ferme,  où  l'on  trait  les  vaches. 
2.  Lepound  d'Ecosse  ne  vanl  que  le  vingtième  du  pound  anglais  ou  livre  sterling,  environ  un  scùel- 
ling  (vingt-cinq  sous  de  notre  monnaie).  Le  plach  et  le  bawbie  répondent  à  peu  près  à  nos  liards. 

2 
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je  n'ai  pas  le  temps  de  rester  ici  à  conter  des  histoires.  —  Mon  hôte, 
servez-nous  à  déjeuner,  et  voyez  si  nos  rosses  ont  à  manger-  Il  me 
faut  aller  voir  Christy  Wilson,  afin  de  nous  entendre  sur  le  iuck- 
penny  '  que  je  lui  dois  depuis  notre  dernier  compte  ;  nous  avions  bu 
six  pintes  ensemble  en  faisant  le  marché  à  la  foire  de  Saint-Boswell; 
et  j'espère  que  nous  n'en  viendrons  pas  à  un  procès,  dussions-nous 
passer  autant  d'heures  à  régler  ce  petit  compte  qu'il  nous  en  coûta 
pour  le  marché  lui-même.  —  Écoutez-moi,  voisin,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  mon  digne  et  savant  patron,  si  vous  voulez  savoir  quelque 
chose  de  plus  sur  les  brebis  longues  et  les  brebis  courtes,  je  revien- 
drai manger  ma  soupe  aux  choux  vers  une  heure  de  l'après-midi, 
ou  si  vous  voulez  entendre  de  vieilles  histoires  sur  le  Nain  noir,  et 
d'autres  semblables,  vous  n'aurez  qu'à  inviter  Bauldie ,  que  voici,  à 
boire  une  demi-pinte  ;  il  vous  craquera  comme  un  canon  de  plume. 
Je  promets  de  payer  moi-même  une  pinte  entière  si  je  m'arrange 
avec  Christy  Wilson  2. 

Le  fermier  revint  à  l'heure  dite,  et  avec  lui  Christy  Wilson,  leur 
différend  ayant  été  terminé  sans  qu'ils  eussent  recours  aux  messieurs 
en  robes  longues.  Mon  digne  et  savant  patron  ne  manqua  pas  de  se 
trouver  à  leur  arrivée,  autant  pour  entendre  les  contes  promis  que 
pour  les  rafraîchissements  dont  il  avait  été  question,  quoiqu'il  soit 
reconnu  pour  être  très-modéré  sur  V article  de  la  bouteille.  Notre 
hôte  se  joignit  à  nous,  et  nous  restâmes  autour  de  la  table  jusqu'au 
soir,  assaisonnant  la  liqueur  avec  maintes  chansons  et  maints  contes. 
Le  dernier  incident  que  je  me  rappelle  fut  la  chute  de  mon  savant 
et  digne  patron ,  qui  tomba  de  sa  chaise  en  concluant  une  longue 
morale  sur  la  tempérance  par  deux  vers  du  Gentil  berger 3 ,  qu'il 
appliqua  très-heureusement  à  l'ivresse,  quoique  le  poëte  parle  de 
l'avarice  : 

En  avez-vous  assez ,  dormez  tranquillement  ; 
Le  superflu  n'est  bon  qu'à  causer  du  tourment. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  le  Nain  noir 4  n'avait  pas  été  oublié  :  le 

».  C'est  l'escompte  qu'obtient  uâns  un  marché  celui  qui  paie  comptant. 

2.  La  conversation  sur  les  brebis  longues  et  les  brebis  courtes  ne  peut  avoir  qu'uu  intérêt  local. 
Le  berger  poëte  Hogg  raconte  qu'il  avait  eu  un  jour,  en  présence  de  sir  Walter  Scott,  cettr  même 
explication  avec  l'homme  d'affaires  de  celui-ci,  M,  Lairdiaw,  et  qu'il  fut  surpris  de  la  trourer  mot 
pour  mot  dans  ce  premier  chapitre  du  Nain  noir.  —  3.  Pastorales  de  Ramsay. 

4.  Le  Nain  noir,  qui  est  presque  entièrement  oublié  aujourd'hui,  était  regardé  jadis  comme  un 
personnage  formidable  par  les  habitants  des  vallons  des  frontières ,  et  c'était  lui  qui  encourait  le 
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vieux  berger  Bauldie  nous  fit  sur  ce  personnage  un  grand  nombre 
d  histoires  qui  nous  intéressèrent  vivement.  Il  parut  aussi,  avant  que 
nous  eussions  vidé  le  troisième  bol  de  punch,  qu'il  y  avait  beau- 
coup d'affectation  dans  le  prétendu  scepticisme  de  notre  fermier, 
lequel  croyait  sans  doute  qu'il  ne  convenait  pas  à  un  homme  qui  paie 
une  rente  annuelle  de  trois  cents  livres,  de  croire  aux  traditions  de 
ses  ancêtres;  mais  au  fond  du  cœur  il  y  avait  foi.  Selon  mon  usage, 
je  poussai  plus  avant  mes  recherches  en  m'adressant  à  d'autres  per- 
sonnes qui  connaissaient  le  lieu  où  s'est  passée  l'histoire  suivante,  et 
je  parvins  heureusement  à  me  faire  expliquer  certaines  circonstances 
qui  mettent  dans  leur  vrai  jour  les  récits  exagérés  des  traditions 
vulgaires. 

blâme  de  tout  le  mal  qui  arrivait  aux  troupeaux  de  moutons  ou  aux  bêtes  à  cornes.  «  C'était ,  »  dit 
le  docteur  Leyden,  qui  s'est  servi  de  lui  avec  avantage  dans  la  ballade  appelée  le  Cheval  de 
Keeldar,  a  un  être  fée  de  la  plus  maligne  espèce,  le  véritable  Duergar  du  nord.  »  Les  meilleurs 
et  les  plus  authentiques  détails  sur  ce  nain  mystérieux  et  malin  se  trouvent  dans  une  anecdote 
communiquée  à  l'auteur  par  le  savant  antiquaire  Richard  Surtees,  Esq.,  de  Mainsforih,  auteur  de 
l'Histoire  de  l'évêché  de  Durham. 

Suivant  cette  légende  bien  attestée,  deux  jeunes  gens  du  Northumberland ,  étant  à  la  chasse, 
s'étaient  avancés  jusqu'au  fond  des  marais  des  montagnes  qui  bordent  le  Cumberland.  Ils  s'arrê- 
tèrent pour  se  rafraîchir  dans  un  petit  fossé  solitaire,  sur  le  bord  d'un  ruisseau.  Là ,  après  avoir 
partagé  les  provisions  qu'ils  avaient  apportées,  l'un  d'eux  s'endormit,  et  le  second ,  ne  voulant  pas 
troubler  le  repos  de  son  ami,  sortit  silencieusement  du  fossé,  dans  le  dessein  de  regarder  autour  de  lui. 
Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  se  trouver  en  face  d'un  être  qui  ne  semblait  point  appartenir  à  ce  monde  ; 
c'était  le  nain  le  plus  horrible  que  le  soleil  eût  jamais  éclairé  :  sa  tête,  de  la  grosseur  de  celle  d'un 
homme  ordinaire,  formait  un  effrayant  contraste  avec  sa  taille,  qui  ne  dépassait  pas  trois  pieds  ; 
elle  ne  portait  pour  toute  coiffure  que  d'épais  cheveux  mêlés,  qui  pour  la  dureté  ressemblaient 
aux  poils  du  blaireau,  et  dont  la  couleur,  d'un  rouge  brun,  rappelait  celle  des  boutons  de  bruyère. 
Ses  membres  paraissaient  remplis  de  force,  et  il  n'était  autrement  difforme  que  par  la  disproportion 
qui  se  trouvait  entre  sa  grosseur  et  la  petitesse  de  sa  taille.  Le  chasseur  terrifié  contemplait  cette 
horrible  apparition,  lorsque  enfin  le  Nain,  le  regardant  avec  colère,  lui  demauda  de  quel  droit  il 
venait  troubler  et  détruire  les  paisibles  habitants  des  montagnes;  alors  il  essaya  de  l'apaiser  en 
lui  offrant  de  lui  remettre  son  gibier,  comme  il  l'eût  fait  envers  le  seigneur  du  manoir.  Cette  pro- 
position redoubla  la  colère  du  Nain,  et  à  ses  yeux  l'offense  du  chasseur;  il  se  dit  le  lord  des 
montagnes  environnantes,  et  le  protecteur  des  créatures  sauvages  qui  cherchaient  un  refuge  dans 
leurs  retraites  solitaires,  ajoutant  qu'il  abhorrait  la  conduite  de  ceux  qui  les  tourmentaient  ou  leur 
donnaient  la  mort.  L'étranger  s'humilia,  et,  par  ses  protestations  sur  son  ignorance,  par  la  pro- 
messe de  ne  plus  commettre  de  tels  crimes,  il  parvint  à  rendre  le  gnome  plus  traitable,  plus  communi- 
catif  même.  Ce  dernier,  en  parlant  de  lui ,  dit  qu'il  appartenait  à  une  espèce  d'êtres  qui  tenaient 
le  milieu  entre  l'ange  et  l'homme,  ajoutant  néanmoins,  ce  qui  eût  semblé  difficile  à  croire,  qu'i 
participerait  à  la  rédemption  des  fils  d'Adam.  Il  venait  d'inviter  le  chasseur  a  visiter  sa  demeure, 
qui  était  un  peu  éloignée,  et  avait  engagé  ,sa  foi  qu'il  s'en  retournerait  en  sûreté,  quand  les  cris  de 
l'autre  qui  appelait  son  compagnon  se  firent  entendre;  et  le  Nain,  qui  ne  voulait  pas  être  vu  par 
plus  d'une  personne  à  la  fois ,  disparut  tandis  que  le  jeune  homme  sortait  du  fossé  pour  re- 
joindre son  ami. 

L'opinion  de  ceux  qui  ont  le  plus  d'expérience  dans  ces  sortes  d'aventures,  est  que,  si  malgré 
ic*  belles  promesses  du  Nain,  le  chasseur  l'eût  accompagné ,  il  aurait  été  mis  en  pièces  ou  entériné 
pendant  des  années  dans  les  profonGeurs  de  quelque  montagne  enchantée. 

Tel  est  le  dernier  et  le  plus  authentique  récit  de  l'apparition  du  Nain  noir. 


CHAPITRE  IL 

Vous  voulez  donc  passer  pour  Hearae  le  chasseur*  ? 
Shakspeare.  Les  joyeuses  Femmes  de  Windsor. 


VfJfâP^^fi  ANS  un  ^es  cantons  ^es  P1lUS  reculés 2  du  sud  de  l'Ecosse, 
.'{%  où  une  ligne  imaginaire,  tracée  sur  le  froid  sommet  des 
hautes  montagnes,  sépare  ce  pays  du  royaume  voisin, 
3  un  jeune  homme  nommé  Halbert  ou  Hobbie  Elliot,  fer- 
3<Z&àivJk  mier  aisé  qui  se  vantait  de  descendre  de  l'ancien  Martin 
Elliot  de  la  tour  de  Preakin ,  si  fameux  dans  les  traditions  et  les 
ballades  nationales  des  frontières  3,  revenait  de  la  chasse  et  rega- 
gnait son  habitation.  Les  daims,  autrefois  si  multipliés  dans  ces 
montagnes  solitaires,  avaient  presque  entièrement  disparu  :  le 
peu  qui  en  était  resté  se  retirait  dans  des  lieux  presque  inacces- 
sibles où  il  était  fort  difficile  de  les  atteindre,  quelquefois  même 
dangereux  de  les  poursuivre.  Cependant  on  voyait  plusieurs  jeunes 
gens  du  pays  se  livrer  avec  ardeur  à  cette  chasse,  malgré  les  périls 
et  les  fatigues  qui  y  étaient  attachés.  L'épée  des  habitants  des  fron- 
tières avait  dormi  dans  le  fourreau  depuis  la  pacifique  union  des 
deux  couronnes  sous  le  règne  de  Jacques ,  premier  roi  de  ce  nom 
qui  occupa  le  trône  de  la  Grande-Bretagne  ;  mais  ces  contrées  con- 
servaient des  traces  de  ce  qu'elles  avaient  été  naguère.  Les  habitants, 
dont  les  occupations  paisibles  avaient  tant  de  fois  été  interrompues 
par  les  guerres  civiles  pendant  le  siècle  précédent,  ne  s'étaient  pas 
encore  plies  tout  à  fait  aux  habitudes  d'une  industrie  régulière.  Ce 
n'était  encore  que  sur  une  très-petite  échelle  que  l'exploitation  des 
bêtes  à  laine  était  établie,  et  l'on  s'occupait  principalement  de  l'élève 
du  gros  bétail.  Le  fermier  ne  songeait  qu'à  semer  la  quantité  d'orge 
et  d'avoine  nécessaire  aux  besoins  de  sa  famille;  et  le  résultat  d'un 
pareil  genre  de  vie  était  que  bien  souvent  lui  et  ses  domestiques  ne 
savaient  que  faire  de  leurs  loisirs.  Les  jeunes  hommes  les  consa- 

1.  Dans  la  pièce  d'où  ce  vers  est  tiré,  on  persuade  à  Falslaff  de  se  faire  pas;e.  pour  Hearne  le 
ehasseur,  espèce  d'esprit  qui  revient  dans  la  forêt  de  Windsor.  C'est  une  des  mystifications  dent 
le  pauvre  chevalier  est  la  dupe. 

2.  î/antecr  désigne  ici  le  comté  de  Roxbnrgh. 

3.  Mentionné  dans  les  Chants  populaires  des  frontières  de  l'Ecosse  (Bordcr-Minstrelsy). 
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craient  à  la  chasse  et  à  la  pêche  ;  et  à  l'ardeur  avec  laquelle  ils  se 
livraient  à  ces  exercices,  on  reconnaissait  l'esprit  aventureux  qui 
jadis  guidait  dans  leurs  déprédations  les  habitants  des  frontières 
de  ce  district. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  les  plus  hardis  jeunes  gens 
de  la  contrée  attendaient  avec  plus  d'impatience  que  de  crainte  une 
occasion  d'imiter  les  exploits  guerriers  de  leurs  ancêtres,  dont  le  récit 
faisait  une  partie  de  leurs  amusements  domestiques.  L'acte  de  sécu- 
rité publié  en  Ecosse  avait  donné  l'alarme  à  l'Angleterre,  en  ce  qu'il 
semblait  menacer  les  deux  royaumes  d'une  séparation  inévitable 
après  la  mort  de  la  reine  Anne.  Godolphin,  qui  était  alors  à  la  tête 
de  l'administration  anglaise,  comprit  que  le  seul  moyen  d'écarter  les 
malheurs  d'une  guerre  civile  était  de  parvenir  à  l'incorporation  et  à 
l'unité  des  deux  royaumes.  On  peut  voir  dans  l'histoire  de  cette 
époque  comment  l'affaire  fut  conduite ,  et  combien  on  fut  loin  d'a- 
bord de  pouvoir  espérer  les  heureux  résultats  qui  en  furent  la  suite. 
Pour  l'intelligence  de  notre  récit,  il  suffit  de  savoir  que  l'indignation 
fut  générale  en  Ecosse ,  quand  on  y  apprit  à  quelles  conditions  le 
parlement  d'Edimbourg  avait  sacrifié  son  indépendance.  Cette  indi- 
gnation donna  naissance  à  des  ligues,  à  des  associations  secrètes , 
aux  projets  les  plus  extravagants.  Les  caméroniens  mêmes,  qui  re- 
gardaient avec  raison  les  Stuarts  comme  leurs  oppresseurs,  étaient 
sur  le  point  de  prendre  les  armes  pour  le  rétablissement  de  cette 
dynastie  ;  et  les  intrigues  politiques  présentaient  l'étrange  spectacle 
des  papistes ,  des  épiscopaux  et  des  presbytériens  cabalant  contre 
le  gouvernement  britannique,  poussés  par  un  commun  ressentiment 
des  outrages  faits  à  la  patrie.  La  fermentation  était  universelle  ;  et 
comme  depuis  la  proclamation  de  l'acte  de  sécurité,  la  population 
avait  été  exercée  au  maniement  des  armes ,  elle  n'attendait  que  la 
déclaration  de  quelques-uns  des  chefs  de  la  noblesse  qui  voulussent 
diriger  le  soulèvement,  pour  se  porter  à  des  actes  hostiles.  C'est  à 
cette  époque  de  confusion  générale  que  se  rattache  notre  récit. 

Le  cleugh  ou  la  ravine  sauvage  où  Hobbie  Elliot  venait  de  pour- 
suivre le  gibier,  était  déjà  loin  derrière  lui,  et  il  était  à  peu  près  à 
mi-chemin  de  sa  ferme  quand  la  nuit  étendit  ses  premiers  voiles  sur 
l'horizon.  Il  n'existait  dans  les  environs  ni  un  buisson  ni  une  pointe 
de  rocher  qu'il  ne  connût  parfaitement,  et  il  aurait  regagné  son  gîte 
les  yeux  fermés  ;  mais  ce  qui  l'inquiétait  malgré  lui ,  c'est  qu'il  se 
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trouvait  près  d'un  endroit  qui  ne  jouissait  pas  d'une  bonne  réputa- 
tion dans  le  pays.  La  tradition  disait  qu'il  était  hanté  par  des  esprits, 
et  qu'on  y  voyait  des  apparitions  surnaturelles.  Il  avait  entendu 
faire  ces  contes  depuis  son  enfance ,  et  personne  n'y  ajoutait  plus 
de  foi  que  le  bon  Hobbie  de  Heugh-Foot ,  car  on  le  nommait  ainsi 
pour  le  distinguer  d'une  vingtaine  d'autres  Elliots  qui  avaient  le 
même  prénom. 

Il  faut  convenir  que  le  lieu  dont  il  s'agit  prêtait  un  peu  à  la  super- 
stition, et  Hobbie  n'eut  pas  besoin  de  faire  de  grands  efforts  pour  se 
rappeler  les  événements  merveilleux  qu'il  avait  entendu  raconter  tant 
de  fois.  Ce  lieu  sinistre  était  un  common ,  ou  bruyère  communale , 
appelée  Mucklestane-Moor  *  à  cause  d'une  colonne  de  granit  brut 
placée  sur  une  éminence  au  centre  de  la  bruyère,  soit  pour  servir 
de  mausolée  à  un  ancien  guerrier  enseveli  en  ce  lieu ,  soit  pour  per- 
pétuer le  souvenir  de  quelque  combat.  La  tradition ,  qui  transmet 
souvent  autant  de  mensonges  que  de  vérités ,  expliquait  l'origine  de 
ce  monument  par  une  légende  que  la  mémoire  d'Hobbie  ne  manqua 
pas  de  lui  rappeler.  Autour  de  la  colonne,  le  terrain  était  semé 
ou  plutôt  encombré  d'un  grand  nombre  de  fragments  énormes  du 
même  granit,  que  leur  forme  et  leur  disposition  avaient  fait  appeler 
les  «  oies  grises  de  Mucklestane-Moor  »  ;  et  la  légende  trouvait  l'ex- 
plication de  cette  singularité  dans  la  catastrophe  d'une  fameuse  et 
redoutable  sorcière  qui  jadis  fréquentait  les  environs,  faisait  avorter 
les  brebis  et  les  vaches,  qui  en  un  mot  jouait  tous  les  méchants  tours 
qu'on  attribue  aux  gens  de  son  espèce.  G  était  sur  cette  bruyère  que 
la  vieille  pratiquait  le  sabbat  avec  ses  sœurs  les  sorcières.  On  montrait 
encore  des  places  circulaires  dans  lesquelles  ni  bruyère  ni  gazon  ne 
pouvaient  croître ,  le  terrain  étant  en  quelque  sorte  calciné  par  les 
pieds  brûlants  des  diables  qui  venaient  prendre  part  à  la  danse.  Un 
jour,  la  vieille  sorcière  fut  obligée  de  traverser  ce  lieu  pour  conduire, 
dit-on,  des  oies  à  une  foire  voisine  ;  car  on  n'ignore  pas  que  le  diable, 
tout  prodigue  qu'il  est  de  ses  funestes  dons ,  est  assez  peu  généreux 
pour  laisser  ses  associés  dans  la  nécessité  de  travailler  pour  vivre. 
Le  jour  était  avancé ,  et ,  pour  tirer  un  meilleur  parti  de  son  troupeau, 
il  fallait  qu'elle  arrivât  la  première  au  marché.  Mais,  aux  appro- 
ches de  cette  lande  sauvage,  coupée  par  des  flaques  d'eau  et  des 

4.  La  plaine  de  la  Grande-Pierre. 
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fondrières  ,  les  oies  ,  qui  jusqu'alors  s'étaient  docilement  avancées 
en  bon  ordre,  se  dispersèrent  tout  à  coup  pour  se  plonger  dans 
leur  élément  favori.  Furieuse  de  voir  que  ses  efforts  pour  les  ras- 
sembler restaient  inutiles ,  et  oubliant  les  termes  du  pacte  qui  obli- 
geait Be»sébuth  à  lui  obéir  pendant  un  temps  convenu,  la  sorcière 
s'écria:  —  Démon!  que  je  ne  sorte  plus  de  ce  lieu,  ni  mes  oies 
ni  moi  !  —  A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  que ,  par  une  mé- 
tamorphose aussi  subite  qu'aucune  de  celles  d'Ovide  ,  la  vieille  et  le 
troupeau  réfractaire  furent  convertis  en  pierres,  l'ange  du  mal  ayant 
saisi  avec  empressement  l'occasion  de  compléter  la  perte  de  son 
corps  et  de  son  âme,  en  obéissant  littéralement  à  ses  ordres.  On  dit 
que,  au  moment  où  elle  se  sentait  transformer,  elle  s'écria  en  s'adres- 
sant  au  démon  perfide  :  —  Ah  !  traître ,  tu  m'avais  promis  depuis 
longtemps  une  robe  grise ,  celle  que  tu  me  donnes  durera  !  Ces  louan- 
geurs du  temps  passé  qui ,  dans  leur  opinion  consolante ,  soutiennent 
la  dégénération  graduelle  du  genre  humain,  citaient  souvent  la  taille 
du  pilier  et  celle  des  pierres  pour  prouver  quelle  était  autrefois  la 
stature  des  femmes  et  des  oies. 

Tous  ces  détails  se  retracèrent  à  l'esprit  d'Hobbie  ;  il  se  rappela 
également  qu'il  n'existait  pas  un  seul  villageois  qui  n'évitât  soigneu- 
sement cet  endroit ,  surtout  à  la  nuit  tombante ,  parce  qu'on  le  regar- 
dait comme  un  repaire  de  kelpies ,  de  spunkies  et  d'autres  démons 
écossais,  jadis  les  compagnons  de  la  sorcière,  et  qui  continuaient 
à  s'y  donner  rendez-vous  pour  tenir  compagnie  à  leur  maîtresse 
pétrifiée. 

Hobbie ,  quoique  superstitieux ,  ne  manquait  pas  de  courage  ;  il 
appela  près  de  lui  les  chiens  qui  l'avaient  suivi  à  la  chasse ,  et  qui , 
comme  il  le  disait,  ne  craignaient  ni  chiens  ni  diables  ;  il  regarda  si 
son  fusil  était  bien  amorcé,  puis,  comme  le  paysan  dans  le  Hallow'en*, 
il  se  mit  à  siffler  le  refrain  guerrier  de  Jock  of  the  Side 2 ,  de  même 
qu'un  général  fait  battre  le  tambour  pour  animer  des  soldats  dont  le 
courage  est  douteux.  Toutefois,  dans  cette  situation  d'esprit,  on  juge 
bien  qu'il  ne  fut  pas  fâché  d'entendre  derrière  lui  une  voix  de  sa 
connaissance  ;  il  s'arrêta  aussitôt ,  et  fut  joint  par  un  jeune  homme 
qui  demeurait  dans  les  environs ,  et  qui ,  comme  lui ,  avait  passé  la 
journée  à  la  chasse. 

4.  Poëme  de  Bnrns,  où  le  poète  passe  en  revue  toutes  les  superstitions  du  jour  de  la  Toussaint 
en  Ecosse.  —  2.  Voyez  les  Chants  populaires  d'Ecosse,  par  Walter  Scott. 
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Patrick  Earnscliff  d'Earnsciiff  venait  d'atteindre  sa  majorité  et 
d'entrer  en  possession  d'une  fortune  fort  honnête ,  quoiqu'elle  ne  fût 
que  le  reste  des  biens  plus  considérables  qu'avaient  possédés  ses  an- 
cêtres avant  les  guerres  civiles  de  cette  époque.  Il  était  d'une  bonne 
famille  universellement  respectée  dans  le  pays  ;  et,  doué  d'excellentes 
qualités ,  ayant  reçu  une  excellente  éducation ,  il  paraissait  devoir 
maintenir  la  réputation  de  ses  aïeux. 

—  Allons,  Earnscliff,  s'écria  Hobbie,  je  suis  toujours  aise  de  ren- 
contrer Votre  Honneur ,  et  il  fait  bon  d'être  en  compagnie  dans  un 
désert  comme  celui-ci.  —  C'est  un  endroit  tout  rempli  de  fondrières. 
—  Où  avez-vous  chassé  aujourd'hui?  u. 

—  Jusqu'au  Carla-Cleugh ,  Hobbie ,  répondit  Earnscliff  en  lui  ren- 
dant son  salut  amical.  — Croyez-vous  que  nos  chiens  vivront  en  paix? 

—  Ah  !  ne  craignez  rien  des  miens  ;  ils  sont  si  fatigués  qu'ils  ne 
peuvent  mettre  une  patte  devant  l'autre.  Diable  !  les  daims  ont  dé- 
serté le  pays,  je  crois/ Je  suis  allé  jusqu'à  Inger-Fellfoot  ;  de  toute  la 
journée,  je  n'ai  aperçu  d'autre  gibier  que  trois  vieilles  perdrix  rouges, 
dont  je  n'ai  jamais  pu  approcher  à  portée  de  fusil,  quoique  j'aie  fait 
un  détour  de  plus  d'un  mille  pour  prendre  le  dessous  du  vent.  Du 
diable  si  je  ne  m'en  moquerais  pas  !  mais  je  suis  contrarié  de  n'avoir 
pas  une  pièce  de  gibier  à  rapporter  à  ma  vieille  mère.  —  La  bonne 
dame  est  là-bas  qui  parle  toujours  des  chasseurs  et  des  tireurs  d'au- 
trefois. —  Ah  !  je  crois,  moi ,  qu'ils  ont  tué  tout  le  gibier  du  pays. 

—  Hé  bien!  Hobbie,  j'ai  abattu  ce  matin  un  chevreuil  que  mon 
domestique  a  porté  à  Earnscliff.  Je  vous  en  enverrai  la  moitié  pour 
votre  grand'mère. 

—  Grand  merci ,  monsieur  Patrick  ;  vous  êtes  connu  dans  tout  le 
pays  pour  votre  bon  cœur.  Ah  !  je  suis  sûr  que  la  bonne  femme  l'ac- 
ceptera avec  plaisir,  surtout  quand  elle  saura  que  c'est  vous  qui  l'avez 
tué.  —  J'espère  que  vous  viendrez  en  prendre  votre  part,  car  je  crois 
que  vous  êtes  seul  à  la  tour  d'Earnsciiff.  Tous  vos  gens  sont  à  cet  en- 
nuyeux Edimbourg.  Que  diable  font-ils  dans  ces  longs  rangs  de  maisons 
de  pierres  avec  un  toit  d'ardoises ,  ceux  qui  pourraient  vivre  dans  le 
bon  air  de  leurs  vertes  montagnes  ? 

—  Ma  mèro  a  été  retenue  pendant  plusieurs  années  à  Edimbourg 
pour  mon  éducation  et  celle  de  ma  sœur  ;  mais  je  me  propose  bien 
de  réparer  le  temps  perdu. 

—  Et  vous  sortirez  un  peu  de  la  vieille  tour  pour  vivre  en  bon 
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voisin  avec  les  vieux  amis  de  la  famille  ,  comme  doit  faire  le  laird 
d'Earnscliff.  Savez-vous  bien  que  ma  mère...  je  veux  dire  ma  grand'- 
mère,  mais,  depuis  la  mort  de  ma  mère,  je  l'appelle  tantôt  d'une 
façon,  tantôt  de  l'autre;  n'importe,  je  voulais  dire  qu'elle  prétend 
qu'il  y  a  une  parenté  éloignée  entre  vous  et  nous. 

—  Cela  est  vrai,  Hobbie;  et  j'irai  demain  dîner  à  Heugh-Foot,  de 
grand  cœur. 

—  Voilà  qui  est  bien  dit.  S'il  n'est  pas  sûr  qu'il  existe  une  parenté 
entre  nous,  au  moins  nous  sommes  d'anciens  voisins.  Ma  mère  a  tant 
d'envie  de  vous  voir!  elle  jase  si  souvent  de  votre  père,  qui  a  été 
tué  il  y  a  longtemps. 

—  Paix ,  Hobbie  !  ne  parlez  pas  de  cela  ;  c'est  un  malheur  qu'it 
faut  tâcher  d'oublier. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  !  Si  cela  était  arrivé  à  mon  père,  je  m'en 
souviendrais  jusqu'à  ce  que  je  m'en  fusse  vengé,  et  mes  enfants 
s'en  souviendraient  après  moi.  Mais,  vous  autres  seigneurs,  vous 
savez  ce  que  vous  avez  à  faire.  J'ai  entendu  dire  que  c'était  un  ami 
d'Ellieslaw  qui  avait  frappé  votre  père,  lorsque  le  laird  lui-même 
venait  de  le  désarmer. 

—  Laissons  cela,  laissons  cela,  Hobbie.  Ce  fut  une  malheureuse 
querelle  occasionnée  par  le  vin  et  la  politique.  Plusieurs  épées  furent 
tirées  en  même  temps,  et  il  est  impossible  de  dire  qui  porta  le  coup. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  vieux  Ellieslaw  était  fauteur  et  complice , 
car  c'est  le  bruit  général;  je  suis  sûr  que  si  vous  vouliez  en  tirer 
vengeance ,  personne  ne  vous  blâmerait ,  car  le  sang  de  votre  père 
rougit  encore  ses  mains...  Et  d'ailleurs  il  n'a  laissé  que  vous  pour 
venger  sa  mort...  et  puis  Ellieslaw  est  un  papiste  et  un  jacobite... 
Ah  !  il  est  bien  certain  que  tout  le  pays  s'attend  à  ce  qu'il  se  passe 
quelque  chose  entre  vous. 

—  N'êtes-vous  pas  honteux ,  Hobbie ,  vous  qui  prétendez  avoir  de 
la  religion ,  d'exciter  votre  ami  à  la  vengeance,  à  contrevenir  aux  lois 
civiles  et  religieuses ,  et  cela  dans  un  endroit  où  nous  ne  savons  pas 
qui  peut  nous  écouter? 

—  Chut!  chut!  dit  Hobbie  en  se  rapprochant  de  lui;  j'avais  ou- 
blié... Mais  je  vous  dirais  bien,  monsieur  Patrick,  ce  qui  arrête  votre 
bras.  Nous  savons  que  ce  n'est  pas  le  manque  de  courage:  ce  sont 
les  deux  yeux  d'une  jolie  fille,  de  miss  Isabelle  Vere,  qui  vous  tiennent 
si  tranquille. 
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—  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez ,  Hobbie,  répondit  Earns- 
cliff  avec  un  peu  d'humeur,  et  vous  avez  grand  tort  de  parler  et  même 
de  penser  ainsi.  Je  n'aime  pas  qu'on  se  donne  la  liberté  de  joindre 
inconsidérément  à  mon  nom  celui  d'une  jeune  demoiselle. 

—  Là  !  ne  vous  disais-je  pas  bien  que  si  vous  étiez  si  calme  ,  ce 
n'était  pas  faute  de  courage?  —  Allons,  allons,  je  n'ai  pas  eu  dessein 
de  vous  offenser.  Mais  il  y  a  encore  une  chose  qu'il  faut  que  je  vous 
dise  entre  amis.  Le  vieux  laird  d'Ellieslaw  a  plus  que  vous  dans  ses 
veines  l'ancien  sang  du  pays.  Il  n'entend  rien  à  toutes  ces  nouvelles 
idées  de  paix  et  de  tranquillité  ;  il  est  pour  les  expéditions  et  les  coups 
du  bon  vieux  temps.  On  voit  à  sa  suite  une  foule  de  vigoureux  gar- 
çons qu'il  tient  en  bonne  disposition ,  et  qui  sont  remplis  de  malice 
comme  de  jeunes  poulains.  Il  vit  grandement ,  dépense  trois  fois  ses 
revenus  annuels,  paie  bien  tout  le  monde,  et  personne  ne  peut  dire 
cù  il  prend  de  l'argent.  Aussi,  dès  qu'il  y  aura  un  soulèvement  dans 
le  pays,  il  sera  un  des  premiers  à  se  déclarer.  Or,  croyez  bien  qu'il 
n'a  pas  oublié  son  ancienne  querelle  avec  votre  famille;  je  parierais 
qu'il  rendra  quelque  visite  à  la  vieille  tour  d'Earnscliff. 

—  S'il  est  assez  malavisé  pour  le  faire ,  Hobbie,  j'espère  lui  prou- 
ver que  la  vieille  tour  est  encore  assez  solide  pour  lui  résister,  et  je 
saurai  la  défendre  contre  lui ,  comme  mes  ancêtres  l'ont  défendue 
contre  les  siens. 

—  Fort  bien!  très-bien!  vous  parlez  en  homme  à  présent Eh 

bien,  si  jamais  il  vous  attaque,  faites  sonner  la  grosse  cloche  de  la 
tour,  et  en  un  clin  d'œil  vous  m'y  verrez  arriver  avec  mes  deux  frères, 
le  petit  Davie  de  Stenhouse  ,  et  tous  ceux  que  je  pourrai  ramasser. 

—  Je  vous  remercie,  Hobbie;  mais  j'espère  que,  dans  le  temps  où 
nous  vivons ,  nous  ne  verrons  pas  des  événements  si  contraires  à  tous 
les  sentiments  de  religion  et  d'humanité. 

—  Bah  !  bah  !  monsieur  Patrick ,  ce  ne  serait  qu'un  petit  bout  de 
guerre  entre  voisins  :  le  ciel  et  la  terre  le  savent,  dans  un  pays  si  peu 
civilisé,  c'est  la  nature  du  pays  et  des  habitants.  Nous  ne  pouvons 
pas  vivre  tranquilles  comme  les  gens  de  Londres.  Ce  n'est  pas  pos- 
sible ;  nous  n'avons  pas  comme  eux  tant  à  faire. 

— Hobbie,  pour  un  homme  qui  croit  aussi  fermement  que  vous  aux 
apparitions  surnaturelles,  il  me  semble  que  vous  parlez  du  ciel  un  peu 
légèrement.  Vous  oubliez  dans  quel  lieu  nous  nous  trouvons. 

—  Est-ce  que  la  plaine  de  Mucklestane  m'effraie  plus  que  vous , 
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Earnscliff?  Je  n'ignore  pas  qu'il  y  revient  des  esprits,  qu'on  y  voit  la 
nuit  des  figures  effroyables;  mais  qu'est-ce  que  j'ai  à  craindre?  J'ai 
une  bonne  conscience,  elle  ne  me  reproche  rien...  peut-être  quelques 
gaillardises  avec  des  jeunes  filles,  ou  quelques  débauches  dans  une 
foire  :  est-ce  donc  un  si  grand  crime?  Malgré  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit,  j'aime  la  paix  et  la  tranquillité  tout  autant  que... 

—  Et  Dick  Turnbull,  à  qui  vous  cassâtes  la  tête,  et  Williams  de 
Winton,  sur  qui  vous  fites  feu? 

—  Ah!  monsieur  Earnscliff,  vous  tenez  donc  un  registre  de  mes 
mauvais  tours?  La  tête  de  Dick  est  guérie,  et  nous  devons  vider  notre 
différend,  le  jour  de  Sainte-Croix,  à  Jeddart;  c'est  donc  une  affaire 
arrangée  à  l'amiable.  Quant  à  Willie,  nous  sommes  redevenus  amis, 
le  pauvre  garçon.  —  Il  n'a  eu  que  quelques  grains  de  grêle,  après 
tout.  J'en  recevrais  volontiers  autant  pour  une  pinte  d'eau-de-vie. 
—  Mais  Willie  a  été  élevé  dans  la  plaine ,  et  il  a  aisément  peur  pour 
sa  peau.  Quant  aux  esprits,  je  vous  dis  que  quand  il  s'en  présente- 
rait un  devant  moi... 

—  Comme  cela  n'est  pas  impossible,  dit  Earnscliff  en  souriant,  car 
nous  approchons  de  la  fameuse  sorcière. 

—  Je  vous  dis,  reprit  Hobbie  comme  indigné  de  cette  provocation, 
que ,  quand  la  vieille  sorcière  sortirait  elle-même  de  terre  ,  je  n'en 
serais  pas  plus  effrayé  que...  —  Mais,  Dieu  me  préserve!  Earnscliff, 
qu'est-ce  que  j'aperçois  là-bas? 


CHAPITRE   III. 


Nain  qui  parcours  cette  plage , 
Apprends-moi  quel  est  ton  nom? 
—  L'Homme  noir  du  marécage! 
John  Leyden. 


'objet  qui  alarma  le  jeune  fermier  au  milieu  de  ses  pro- 
testations de  courage  fit  tressaillir  son  compagnon ,  quoi- 
qu'il fût  moins  superstitieux.  La  lune ,  qui  s'était  levée 
pendant  leur  conversation,  semblait,  suivant  l'expression 
du  pays ,  se  disputer  avec  les  nuages  à  qui  régnerait  sur 
l'atmosphère ,  de  sorte  que  sa  lumière  douteuse  ne  se  montrait  que 
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par  intervalles.  Un  de  ses  rayons  frappant  sur  la  colonne  de  granit» 
dont  ils  n'étaient  pas  très-éloignés,  leur  fit  apercevoir  un  être  qui 
ressemblait  à  une  créature  humaine,  quoique  d'une  taille  beaucoup 
au-dessous  de  l'ordinaire.  Il  ne  paraissait  pas  vouloir  aller  plus  loi», 
car  il  marchait  lentement  autour  de  la  colonne ,  s'arrêtait  à  chaque 
pierre  qu'il  rencontrait,  semblait  l'examiner,  et  faisait  entendre  de 
temps  en  temps  une  espèce  de  murmure  sourd ,  dont  il  était  impos- 
sible de  comprendre  le  sens. 

Tout  cela  répondait  si  bien  aux  idées  que  Hobbie  s'était  formées 
d'une  apparition,  qu'il  s'arrêta,  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa 
tête,  et  dit  tout  bas  à  Earnscliff  :  —  C'est  la  vieille  Ailie,  c'est  elle- 
même!  lui  tirerai -je  un  coup  de  fusil ,  en  invoquant  le  nom  de  Dieu? 

—  N'en  faites  rien,  pour  l'amour  du  ciel  !  c'est  quelque  malheu- 
reux privé  de  raison. 

—  Vous  la  perdez  vous-même  de  vouloir  en  approcher,  dit  Elliot 
en  retenant  à  son  tour  son  compagnon.  Nous  avons  le  temps  de  dire 
une  petite  prière  avant  que  le  spectre  vienne  à  nous.  Ah!  si  je  pou- 
vais m'en  rappeler  une...  Mais  il  nous  en  laisse  tout  le  temps,  con- 
tinua-t-il ,  devenu  plus  hardi  en  voyant  le  courage  d'Earnscliff  et  le 
peu  d'attention  que  l'esprit  donnait  à  leur  approche  :  il  va  clopin- 
clopant,  comme  une  poule  sur  une  grille  chaude.  Croyez-moi,  Earns- 
cliff, ajouta-t-il  à  demi-voix,  faisons  un  détour  comme  pour  mettre 
le  vent  contre  un  daim.  —  On  n'a  de  l'eau  que  jusqu'aux  genoux  dans 
la  fondrière  :  mieux  vaut  mauvaise  route  *  que  mauvaise  compagnie. 

Malgré  ces  remontrances,  Earnscliff  continuait  d'avancer,  et  Hob- 
bie le  suivait  involontairement.  Ils  se  trouvèrent  enfin  à  dix  pas  de 
l'objet  qu'ils  cherchaient  à  reconnaître.  Plus  ils  en  approchaient,  plus 
il  leur  paraissait  décroître ,  autant  que  l'obscurité  leur  permettait  de 
le  distinguer.  C'était  un  homme  dont  la  taille  n'excédait  pas  quatre 
pieds2;  mais  il  était  presque  aussi  large  que  haut,  ou  plutôt  d'une 
forme  sphérique  qui  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'une  étrange  dif- 
formité. Le  jeune  chasseur  appela  deux  fois  cet  être  extraordinaire 
sans  en  recevoir  de  réponse,  et  sans  faire  attention  aux  efforts  con- 
tinuellement répétés  de  son  compagnon  pour  l'entraîner  d'un  autre 

i.  Il  y  a  dans  le  texte  soft  road  [soft).  Les  Écossais  ont  l'habitude  d'employer  l'épilhète  soft 
(mon)  in  mctam parlent,  dans  deux  cas  au  moins  :  A  soft  road,  est  une  route  à  travers  des  fon- 
drières et  de  la  boue  ;  a  soft  wealher,  signifie  un  temps  très-pluvieux. 

2.  Quatre  pieds  anglais,  environ  trois  pieds  huit  pouces. 
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côté  plutôt  que  de  troubler  davantage  une  créature  si  singulière  ;  — 
Qui  êtes-vous?  Que  faites-vous  ici  à  cette  heure  de  la  nuit?  demanda- 
t-il  une  troisième  fois. 

Une  voix  aigre  et  discordante  répondit  enfin  :  —  Passez  votre  che- 
min! ne  demandez  rien  à  qui  ne  vous  demande  rien  !  —  et  ces  mots, 
qui  firent  reculer  Elliot  de  deux  pas,  firent  même  tressaillir  Earnscliff. 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  éloigné  de  toute  habitation?  dit  ce  der- 
nier. Êtes-vous  égaré?  suivez-moi,  je  vous  donnerai  un  logement  pour 
la  nuit. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  Hobbie  involontairement.  —  J'aime- 
rais mieux  loger  tout  seul  dans  le  fond  du  gouffre  de  Tarrasflow, 
ajouta-t-il  plus  bas. 

—  Passez  votre  chemin  !  répéta  cet  être  extraordinaire  d'un  ton 
colère  :  je  n'ai  besoin  ni  de  vous  ni  de  votre  logement.  Il  y  a  cinq 
ans  que  ma  tête  n'a  reposé  dans  l'habitation  des  hommes,  et  j'espère 
qu'elle  n'y  reposera  jamais. 

—  C'est  un  homme  qui  a  perdu  l'esprit ,  dit  Earnscliff. 

—  Ma  foi  !  répondit  son  superstitieux  compagnon ,  il  a  quelque 
chose  du  vieux  Humphrey  Ettercap,  qui  périt  ici  près,  il  y  ajuste- 
ment cinq  ans.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  corps  ni  la  taille  d'Humphrey. 

—  Passez  votre  chemin!  répéta  l'objet  de  leur  curiosité.  L'haleine 
des  hommes  empoisonne  l'air  qui  m'entoure.  Le  son  de  vos  voix  me 
perce  le  cœur. 

—  Bon  Dieu  !  dit  Hobbie ,  faut-il  que  les  morts  soient  tellement 
enragés  contre  les  vivants?  Sa  pauvre  âme  est  sûrement  dans  la  peine. 

—  Venez  avec  moi,  mon  ami,  reprit  Earnscliff;  vous  paraissez 
éprouver  quelque  grande  affliction  ;  l'humanité  ne  me  permet  pas  de 
vous  abandonner  ici. 

—  L'humanité  !  s'écria  le  Nain  en  poussant  un  éclat  de  rire  iro- 
nique; qu'est-ce  que  ce  mot?  Vrai  lacet  de  bécasse,  —  moyen  de 
cacher  les  trappes  à  prendre  les  hommes ,  —  appât  qui  couvre  un 
hameçon  plus  piquant  dix  fois  que  ceux  dont  vous  vous  servez  pour 
tromper  les  animaux  dont  votre  gourmandise  médite  le  meurtre. 

—  Je  vous  dis,  mon  bon  ami,  que  vous  ne  pouvez  juger  de  votre 
situation.  Vous  périrez  dans  cet  endroit  désert.  Il  faut,  par  compas- 
sion pour  vous,  que  nous  vous  forcions  à  nous  suivre. 

— Je  n'y  toucherai  pas  du  bout  du  doigt ,  dit  Hobbie,  Pour  l'amour 
do  Dieu  !  laissez  l'esprit  agir  comme  il  lui  plaît. 
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—  Si  je  péris  ici,  dit  le  Nain,  que  mon  sang  retombe  sur  ma  tête! 
mais  vous  aurez  à  vous  accuser  de  votre  mort ,  si  vous  osez  souiller 
mes  vêtements  du  contact  d'une  main  d'homme. 

En  ce  moment  la  lune  jeta  une  clarté  plus  pure,  et  Earnscliff  vit 
que  cet  être  singulier  tenait  en  main  quelque  chose  qui  brilla  comme 
la  lame  d'un  poignard  ou  le  canon  d'un  pistolet.  C'eût  été  folie  de 
vouloir  s'emparer  d'un  homme  ainsi  armé ,  et  qui  paraissait  déter- 
miné à  se  défendre.  Earnscliff  voyait  d'ailleurs  qu'il  n'avait  aucun 
secours  à  attendre  d'Hobbie,  qui  avait  déjà  reculé  de  quelques  pas, 
et  qui  semblait  décidé  à  le  laisser  s'arranger  avec  l'esprit  comme  il 
l'entendrait.  Il  rejoignit  donc  son  compagnon,  et  ils  continuèrent 
leur  route  en  retournant  parfois  la  tête  pour  regarder  cette  espèce  de 
maniaque  qui  continuait  le  même  manège  autour  de  la  colonne,  et 
qui  semblait  les  poursuivre  par  des  imprécations  que  leur  oreille  ne 
pouvait  distinguer,  mais  que  sa  voix  aigre  faisait  retentir  au  loin  dans 
cette  plaine  déserte. 

Nos  deux  chasseurs  firent  d'abord,  chacun  de  son  côté,  leurs 
réflexions  en  silence.  Lorsqu'ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  plus  ni 
voir  ni  entendre  le  Nain,  Hobbie,  reprenant  courage,  dit  à  son  com- 
pagnon : 

—  Je  vous  garantis  qu'il  faut  que  cet  esprit ,  si  c'est  un  esprit , 
ait  fait  ou  ait  souffert  bien  du  mal  quand  il  était  dans  son  corps, 
pour  qu'il  revienne  ainsi  après  être  mort  et  enterré. 

—  Je  crois  que  c'est  un  fou  misanthrope,  répondit  Earnscliff. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  que  ce  soit  un  être  surnaturel? 

—  Moi?  non ,  en  vérité  ! 

—  Eh  bien ,  je  suis  presque  d'avis  moi-même  que  ce  pourrait  bien 
être  un  homme  véritable.  Cependant  je  n'en  jurerais  pas.  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  qui  ressemblât  si  bien  à  un  esprit. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  reviendrai  ici  demain.  Je  veux  voir  ce  que 
sera  devenu  ce  malheureux. 

—  En  plein  jour  !...  alors,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  vous  accompagnerai. 
Mais  nous  sommes  plus  près  d'Heugh-Foot  que  d'Earnscliff;  ne 
feriez- vous  pas  mieux,  à  l'heure  qu'il  est,  de  venir  coucher  à  la 
ferme?  Nous  enverrons  le  petit  garçon  sur  le  poney  avertir  vos  gens 
que  vous  êtes  chez- nous,  quoique  je  croie  bien  qu'il  n'y  a  pour  vous 
ittendre  à  la  tour  que  le  chat  et  les  domestiques. 

—  Mais  encore  ne  voudrais -je  pas  inquiéter  les  domestiques,  et 
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priver  même  Minet  *  de  son  souper  par  mon  absence.  Je  vous  serai 
obligé  d'envoyer  le  petit  garçon. 

—  C'est  bien  parler  !  Vous  viendrez  donc  à  Heugh-Foot.  —  On 
sera  bien  heureux  de  vous  y  voir,  oui  certainement. 

Cette  affaire  réglée ,  nos  deux  chasseurs  doublèrent  le  pas  et  gra- 
virent bientôt  une  petite  éminence.  —  Monsieur  Patrick,  dit  Hobbie, 
j'éprouve  toujours  du  plaisir  quand  j'arrive  en  cet  endroit.  Voyez- 
vous  là-bas  cette  lumière?  c'est  là  qu'est  ma  grand'mère.  La  bonne 
vieille  travaille  à  son  rouet.  Et  plus  haut ,  à  la  fenêtre  au-dessus, 
en  voyez-vous  une  autre?  c'est  la  chambre  de  ma  cousine,  de  Grâce 
Armstrong.  Elle  fait  à  elle  seule  plus  d'ouvrage  dans  la  maison  que 
mes  trois  sœurs  ensemble,  et  elles  en  conviennent  elles-mêmes,  car 
ce  sont  les  meilleures  filles  qu'on  puisse  voir;  et  ma  grand'mère  vous 
jurerait  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  jeune  fille  si  leste,  si  active,  excepté 
elle,  bien  entendu,  dans  son  temps.  Quant  à  mes  frères,  l'un  est 
parti  avec  les  gens  du  chambellan2,  l'autre  est  à  Moos-Phadraig, 
la  ferme  que  nous  faisons  valoir.  —  Il  est  aussi  habile  à  la  besogne 
que  moi. 

—  Vous  êtes  heureux ,  mon  cher  Hobbie ,  d'avoir  une  famille  si 
estimable. 

—  Heureux,  oui  certes.  — J'en  rends  grâces  au  ciel!  Mais  à  pro- 
pos, monsieur  Patrick,  vous  qui  avez  été  au  collège  et  à  la  grande 
école 3  d'Edimbourg ,  vous  qui  avez  étudié  la  science  là  où  la  science 
s'apprend  le  mieux,  dites-moi  donc,  non  que  cela  me  concerne  par- 
ticulièrement, mais  j'entendais  cet  hiver  le  prêtre  de  Saint-John  et 
notre  ministre  discuter  là-dessus,  et  tous  deux,  ma  foi,  ils  parlaient 
très-bien.  Le  prêtre  donc  dit  qu'il  est  contre  la  loi  d'épouser  sa  cou- 
sine ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  citât  aussi  bien  les  autorités  de  la 
Bible  que  notre  ministre.  Notre  ministre  passe  pour  le  meilleur 
ministre  et  le  meilleur  prédicateur  qu'il  y  ait  depuis  ce  canton  jusqu'à 
Edimbourg.  Croyez-vous  que  le  ministre  avait  raison? 

^—  Certainement  :  le  mariage  est  reconnu  par  tous  les  chrétiens 
protestants  passi  libre  que  Dieu  l'a  fait  dans  la  loi  lévitique;  ainsi, 
mon  cher  Hobbie ,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  obstacle  à  ce  que  vous 
épousiez  miss  Armstrong. 

—  Oh  1  oh  !  monsieur  Patrick ,  vous  qui  êtes  si  chatouilleux ,  ne 

I.  Pus»,  un  chat.  —  2.  On  appelle  ainsi  en  Ecosse  l'intendant  d'un  grand  seigneur. 
3.  High'School ,  fameuse  école  d'Edimbourg. 
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plaisantez  donc  pas  comme  cela!  Je  vous  parlais  en  général;  il 
n'était  pas  question  de  Grâce.  D'ailleurs  elle  n'est  pas  ma  cousine 
germaine ,  puisqu'elle  est  issue  du  premier  mariage  de  la  femme  de 
mon  oncle.  Il  n'y  a  donc  pas  entre  nous  parenté  véritable ,  il  n'y  a 
qu'alliance.  Mais  nous  allons  arriver,  il  faut  que  je  tire  un  coup  de 
fusil;  c'est  ma  manière  de  m' annoncer.  Quand  j'ai  fait  bonne  chasse, 
j'en  tire  deux,  un  pour  moi,  l'autre  pour  le  gibier. 

Dès  qu'il  eut  donné  le  signal,  on  vit  différentes  lumières  se  mettre 
en  mouvement.  Hobbie  en  fit  remarquer  une  qui  traversait  la  cour  : 
—  C'est  Grâce!  dit-il  à  son  compagnon.  Elle  ne  viendra  pas  me  rece- 
voir à  la  porte;  mais  pourquoi?  c'est  qu'elle  va  voir  si  le  souper  de 
mes  chiens  est  préparé,  les  pauvres  bêtes! 

—  Qui  m'aime,  aime  mon  chien.  Vous  êtes  un  heureux  garçon, 
Hobbie  ! 

Cette  observation  d'Earnscliff  fut  accompagnée  d'un  soupir  qui 
n'échappa  pas  à  l'oreille  du  jeune  fermier.  —  En  tout  cas,  dit-il,  je 
ne  suis  pas  le  seul.  Aux  courses  de  Carlisle,  j'ai  vu  plus  d'une  fois 
miss  Isabelle  Vere  détourner  la  tête  pour  regarder  quelqu'un  qui  pas- 
sait près  d'elle.  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver  dans  ce  monde? 

Earnscliff  eut  l'air  de  murmurer  tout  bas  une  réponse  :  était-ce 
pour  convenir  de  ce  qu'avançait  Hobbie ,  ou  pour  le  démentir,  c'est 
ce  que  celui-ci  ne  put  distinguer,  et  sans  doute  telle  avait  été  son 
intention. 

Ils  avaient  déjà  dépassé  le  loaning,  et,  après  un  détour  au  pied  de 
la  colline,  ils  se  trouvèrent  en  face  de  la  ferme  où  demeurait  la 
famille  d'Hobbie  Elliot.  Elle  était  couverte  en  chaume ,  mais  d'un 
abord  comfortable.  De  riantes  figures  étaient  déjà  à  la  porte  :  mais 
la  vue  d'un  étranger  émoussa  les  railleries  qu'on  se  proposait  de  dé- 
cocher contre  Hobbie  à  cause  de  sa  mauvaise  chasse.  Trois  jeunes  et 
jolies  filles  semblaient  se  rejeter  l'une  à  l'autre  le  soin  de  montrer  le 
chemin  à  Earnscliff,  parce  que  chacune  d'elles  aurait  voulu  s'es- 
quiver pour  aller  faire  un  peu  de  toilette  et  ne  pas  paraître  devant 
lui  dans  le  déshabillé  du  soir,  qui  n'était  destiné  que  pour  les  yeux  de 
leur  frère. 

Cependant  Hobbie  se  permit  quelques  plaisanteries  générales  sur 
ses  deux  sœurs  (Grâce  n'était  plus  là);  et  prenant  la  chandelle  des 
mains  d'une  de  ces  coquettes  villageoises  qui  la  tenait  en  minaudant, 
il  introduisit  son  hôte  dans  le  parloir  de  la  famille ,  ou  plutôt  dans  la 
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giand'salle;  earïe  bâtiment  ayant  été  jadis  une  habitation  fortifiée, 
la  pièce  où  l'on  se  rassemblait  était  une  chambre  voûtée  et  pavée, 
humide  et  sombre  sans  doute ,  comparativement  aux  fermes  de  nos 
jours.  Cependant,  éclairée  par  un  bon  feu  de  tourbe,  elle  parut  à 
Earnscliff  infiniment  préférable  aux  montagnes  froides  et  arides  qu'il 
venait  de  parcourir.  La  vénérable  maîtresse  de  la  maison,  ou  la  fer- 
mière, coiffée  avec  l'ancien  pinner1,  vêtue  d'une  simple  robe  serrée, 
et  dont  le  tissu  était  d'une  laine  filée  par  elle-même ,  mais  portant 
aussi  un  large  collier  d'or  et  des  boucles  d'oreilles,  était  assise  au  coin 
de  la  cheminée,  dans  son  fauteuil  d'osier,  dirigeant  les  occupations 
des  jeunes  filles  et  de  deux  ou  trois  servantes  qui  travaillaient  à  leurs 
quenouiiles  derrière  leurs  maîtresses. 

Après  avoir  fait  un  bon  accueil  à  Earnscliff,  et  donné  tout  bas 
quelques  ordres  pour  faire  une  addition  au  souper  ordinaire  de  la 
famille,  la  vieille  grand' mère  et  les  sœurs  d'Hobbie  commencèrent 
leur  attaque ,  qui  n'avait  été  que  différée. 

—  Jenny  n'avait  pas  besoin  d'apprêter  un  si  grand  feu  pour  cuire 
ce  qu'Hobbie  a  rapporté  ,  dit  une  des  sœurs. 

—  Non ,  sans  doute,  repartit  une  autre  :  la  poussière  de  la  tourbe, 
bien  soufflée ,  aurait  suffi  pour  rôtir  tout  le  gibier  de  notre  Hobbie2. 

—  Oui ,  ou  le  bout  de  chandelle,  si  le  vent  ne  l'éteignait  pas,  ajouta 
la  troisième.  Ma  foi  !  si  j'étais  que  de  lui,  j'aurais  rapporté  un  corbeau 
plutôt  que  de  revenir  trois  fois  sans  la  corne  d'un  daim  pour  en  faire 
un  cornet.. 

Hobbie  les  regardait  alternativement  en  fronçant  le  sourcil,  dont 
l'augure  sinistre  était  démenti  par  le  sourire  de  bonne  humeur  qui  se 
dessinait  sur  ses  lèvres  ;  et  il  chercha  à  les  adoucir  en  annonçant  le 
présent  qu'Earnscliff  avait  promis. 

—Dans  ma  jeunesse,  dit  la  vieille  mère,  un  homme  aurait  été  hon- 
teux de  sortir  une  heure  avec  son  fusil  sans  rapporter  au  moins  un 
daim  de  chaque  côté  de  son  cheval,  comme  un  coquetier  qui  porte 
des  veaux  au  marché. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'en  reste  plus,  répliqua  Hobbie;  je  vou- 
drais que  vos  vieux  amis  nous  en  eussent  laissé  quelques-uns. 

—  Il  y  a  pourtant  des  gens  qui  savent  encore  trouver  du  gibier, 

1 .  Coiffure  des  matrones  d'Ecosse. 

2.  The  galhering  peut ,  est  la  partie  de  la  tourbe  qu'on  laisse  pour  entretenir  le  feu  ;  elle  le 
conserve  sans  se  consumer. 
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remarqua  la  sœur  aînée  en  jetant  un  coup  d'œii  sur  Earnscliff. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  femme,  chaque  chien  n'a-t-il  pas  son  jour? 
qu'Earnscliff  me  pardonne  ce  vieux  proverbe.  Il  a  du  bonheur  au- 
jourd'hui, une  autre  fois  ce  sera  mon  tour.  N'est-il  pas  bien  agréable, 
après  avoir  couru  les  montagnes  toute  la  journée,  d'avoir  à  tenir  tête 
à  une  demi-douzaine  de  femmes  qui  n'ont  rien  eu  à  faire  que  de 
remuer  par-ci  par-là  leur  aiguille  ou  leur  fuseau,  surtout  quand,  en 
revenant  à  la  maison,  on  a  été  effrayé..,  non,  ce  n'est  pas  cela,  sur- 
pris par  des  esprits? 

—  Effrayé  par  des  esprits!  s'écrièrent  toutes  les  femmes  à  la  fois; 
car  grand  était  le  respect  qu'on  portait  et  qu'on  porte  peut-être  en- 
core dans  ces  cantons  à  ces  superstitions  populaires. 

—  Effrayé!  non;  c'est  surpris  que  je  voulais  dire.  Et,  après  tout, 
il  n'y  en  avait  qu'un.  —  N'est-il  pas  vrai ,  Earnscliff?  vous  l'avez 
vu  comme  moi. 

Et  Hobbie  se  mit  à  raconter  en  détail,  à  sa  manière,  mais  sans  trop 
d'exagération,  ce  qui  leur  était  arrivé  àMucklestane-Moor,  en  disant, 
pour  conclure,  qu'il  ne  pouvait  conjecturer  ce  que  ce  pouvait  être, 
à  moins  que  ce  ne  fût  ou  l'ennemi  des  hommes  en  personne,  ou  un 
des  vieux  Peghts f  qui  habitaient  le  pays  au  temps  jadis. 

—  Vieux  Peght!  s'écria  la  grand'mère;  non,  non,  Dieu  te  pré- 
serve de  tout  mal,  mon  enfant!  ce  n'est  pas  un  Peght  que  cela.  — 
C'est  l'Homme  brun  des  marécages  2.  0  maudits  temps  que  ceux  où 
nous  vivons  !  Que  va-t-il  donc  arriver  à  ce  malheureux  pays,  main- 
tenant qu'il  est  paisible  et  soumis  aux  lois?  Jamais  il  ne  paraît  que 
pour  annoncer  quelque  désastre.  Feu  mon  père  m'a  dit  qu'il  avait 
fait  une  apparition  l'année  de  la  bataille  de  Marston-Moor,  une  autre 
fois  du  temps  de  Montrose,  et  une  autre  la  veille  de  la  déroute  de 
Dunbar.  De  mon  temps  même,  on  l'a  vu  deux  heures  avant  ïe 
combat  du  pont  de  Bothwell  ;  et  l'on  dit  encore  que  le  fcaird  de  Benar- 
buck,  tjd  avait  le  don  de  seconde  vue,  s'entretint  avec  lui  quelque 
temps  avant  le  débarquement  du  duc  d'Argyle;  mais  je  ne  sais  com- 
ment cela  eut  lieu  :  c'était  dans  l'ouest,  loin  d'ici.  Oh!  mes  enfants, 
il  ne  revient  jamais  qu'en  des  temps  de  malheur;  gardez-vrus  bien 
d'aller  le  trouver! 

Earnscliff  prit  la  parole.  Il  était  convaincu,  dit-il,  que  l'être  qu'ils 

4.  Probablement  les  Picles,  que  le  peuple  en  Ecosse  croit  avoir  été  des  êtres  surnaturels. 
2.  Sans  doute  de  la  famille  des  Brownies. 
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avaient  vu  était  un  malheureux  privé  de  raison,  et  nullement  chargé 
par  le  ciel  ou  par  l'enfer  d'annoncer  une  guerre  ou  quelque  malheur; 
mais  il  parlait  à  des  oreilles  qui  ne  voulaient  pas  entendre,  et'  tous  se 
réunirent  pour  le  conjurer  de  ne  pas  songer  à  retourner  le  lende- 
main à  Mucklestane-Moor. 

—  Songez  donc,  mon  cher  enfant,  lui  dit  la  vieille  dame,  qui  éten* 
dait  son  style  maternel  à  tous  ceux  qui  avaient  part  à  sa  sollicitude; 
songez  que  vous  devez  prendre  garde  à  vous  plus  que  personne.  La 
mort  sanglante  de  votre  père,  les  procès  et  maintes  pertes  ont  fait 
de  grandes  brèches  à  votre  maison.  —  Et  vous  êtes  la  fleur  du  trou- 
peau, le  fils  qui  rebâtira  l'ancien  édifice  (si  c'est  la  volonté  d'en  haut). 
Vous  l'honneur  du  pays,  vous  la  sauvegarde  de  ceux  qui  l'habitenJ , 
vous  devez  moins  que  personne  vous  risquer  dans  de  téméraires 
aventures  :  —  car  votre  race  fut  toujours  une  race  trop  aventureuse, 
et  il  lui  en  a  coûté  cher. 

—  Mais  bien  certainement,  mistress  Elliot,  vous  ne  voudriez  pas 
que  j'eusse  peur  d'aller  dans  une  plaine  ouverte,  en  plein  jour? 

—  Et  pourquoi  non?  Je  n'empêcherai  jamais  ni  mes  enfants  ni  mes 
amis  de  soutenir  une  bonne  cause,  au  risque  de  tout  ce  qui  pourrait 
leur  en  arriver;  mais,  croyez-en  mes  cheveux  blancs,  se  jeter  dans 
le  péril  de  gaieté  de  cœur,  c'est  agir  contre  la  loi  et  l'Écriture. 

Earnscliff  ne  répondit  rien,  car  il  voyait  que  ses  arguments  se- 
raient paroles  perdues,  et  l'arrivée  du  souper  mit  fin  à  la  conversa- 
tion. Miss  Grâce  était  entrée  peu  auparavant,  et  Hobbie  s'était  placé 
à  côté  d'elle,  non  sans  avoir  lancé  à  Earnscliff  un  coup  d'œu  d'intel- 
ligence. Un  entretien  enjoué,  auquel  la  grand'mère  prit  part  avec 
cette  bonne  humeur  qui  sied  si  bien  à  la  vieillesse,  fit  reparaître  sur 
les  joues  des  jeunes  personnes  les  roses  qu'en  avait  bannies  l'his- 
toire de  l'apparition,  et  à  la  suite  du  souper  on  dansa  ou  l'on  chanta 
pendant  une  heure,  aussi  gaiement  que  s'il  n'eût  pas  existé  d'appa- 
ritions dans  le  monde. 


CHAPITRE  IV. 


Oui,  je  suis  misanthrope,  et  tout  le  genre  humain 
Ne  mérite  à  mes  yeux  que  haine,  que  dédain. 
Que  n'es-tu  quelque  chien?  je  t'aimerais  peut-être 
Shakspeare.  Timon  d'Athènes. 


e  lendemain,  après  avoir  déjeuné,  Earnscliff  prit  congé 
de  ses  hôtes,  en  leur  promettant  de  venir  manger  sa  part 
de  la  venaison  qui  était  arrivée  de  chez  lui.  Hobbie  eut 
l'air  de  lui  faire  ses  adieux  à  la  porte,  mais  quelques 
minutes  après  il  était  à  son  côté. 
■ —  Vous  y  allez  donc,  monsieur  Patrick!  dit-il,  eh  bien,  malgré 
tout  ce  qu'a  dit  ma  mère,  que  le  ciel  me  confonde  si  je  vous  y  laisse 
aller  seul!  Mais  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  vous  laisser  partir  sans 
rien  dire,  sauf  à  vous  rejoindre  ensuite,  afin  que  ma  mère  ne  se  doutât 
de  rien 5  car  je  n'aime  pas  à  la  contrarier,  et  c'est  une  des  dernières 
recommandations  que  mon  père  m'a  faites  sur  son  lit  de  mort. 

—  Vous  faites  bien,  Hobbie  ;  elle  mérite  tous  vos  égards. 

—  Oh  !  quant  à  ceci ,  ma  foi  !  si  elle  savait  où  nous  allons ,  elle 
serait  tourmentée,  et  autant  pour  vous  que  pour  moi.  Mais  croyez- 
vous  que  nous  ne  soyons  point  imprudents  de  retourner  là-bas?  Vous 
savez  que  ni  vous  ni  moi  n'y  sommes  forcés;  vous  savez... 

—  Si  je  pensais  comme  vous,  Hobbie,  peut-être  n'irais-je  pas  plus 
loin;  mais  je  ne  crois  ni  aux  esprits  ni  aux  sorciers,  et  je  ne  veux 
pas  perdre  l'occasion  de  sauver  peut-être  la  vie  à  un  malheureux 
dont  la  raison  paraît  aliénée. 

—  A  la  bonne  heure,  si  vous  le  pensez  ainsi,  dit  Hobbie  d'un  air  de 
doute  y  il  est  certain  pourtant  que  les  fées  elles-mêmes,  je  veux  dire 
les  bons  voisins  l  (car  on  dit  qu'il  ne  faut  pas  les  appeler  fées),  qu'on 
voyait  chaque  soir  sur  les  tertres  de  gazon,  sont  moins  visibles  de 
moitié  dans  notre  temps.  Je  ne  puis  dire  que  j'en  aîo,  vu  moi-même; 
mais  fen  entendis  siffler  un  dans  la  bruyère,  avec  un  son  tout  sem- 
blable à  celui  du  courlieu 2.  Mais  combien  de  fois  mon  père  m'a-t-il 


*.  Expressions  locales,  expliquées  dans  la  phrase  même.  —  2.  A  whaup. 
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dit  qu'il  en  avait  vu  en  revenant  de  la  foire,  quand  il  était  un  peu  en 
train,  le  brave  homme! 

C'est  ainsi  que  la  superstition  se  transmet  de  plus  en  plus  faible 
d'une  génération  à  l'autre.  Earnscliff  le  remarquait  à  part  soi  en 
écoutant  Hobbie.  Ilfi  continuèrent  à  causer  de  la  sorte  jusqu'à  ce 
qu'ils  arrivassent  en  vue  de  la  colonne  qui  donne  son  nom  à  la 
plaine. 

—  En  vérité,  dit  alors  le  fermier,  voilà  encore  cette  créature  qui 
se  traîne  là-bas.  Mais  il  est  grand  jour,  vous  avez  votre  fusil,  j'ai  mon 
grand  coutelas,  et  je  crois  que  nous  pouvons  nous  approcher  sans 
trop  de  danger. 

—  Très-certainement,  répondit  Earnscliff;  mais,  au  nom  du  ciel! 
que  peut-il  faire  là? 

—  On  dirait  qu'il  construit  un  mur  avec  toutes  ces  pierres ,  ou 
toutes  ces  oies,  comme  on  les  appelle.  Voilà  qui  passe  ce  que  j'ai 
jamais  ouï  dire. 

En  approchant  davantage,  Earnscliff  reconnut  que  la  conjecture 
de  son  compagnon  n'était  pas  invraisemblable.  L'être  mystérieux 
qu'ils  avaient  vu  la  veille  semblait  employer  toutes  ses  forces  à  ra- 
masser les  pierres  éparses,  et  à  les  placer  les  unes  sur  les  autres,  de 
manière  à  former  un  petit  enclos.  Il  ne  manquait  pas  de  matériaux, 
mais  son  travail  n'était  pas  facile,  et  l'on  avait  peine  à  comprendre 
qu'il  eût  pu  remuer  les  pierres  énormes  qui  servaient  de  fondements 
à  son  édifice.  Quand  les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  à  peu  de  dis- 
tance de  lui,  il  s'occupait  à  en  placer  une  très-lourde,  et  il  y  mettait 
tant  d'attention,  qu'il  ne  les  vit  pas  s'approcher.  Il  montrait  en  traî- 
nant la  pierre,  en  la  levant,  et  en  la  plaçant  suivant  le  plan  qu'il  avait 
conçu,  une  force  et  une  adresse  qui  s'accordaient  peu  avec  sa  taille 
€t  sa  difformité.  En  effet,  à  en  juger  par  les  obstacles  qu'il  avait  déjà 
surmontés,  il  devait  avoir  la  force  d'un  Hercule,  puisque  quelques- 
unes  des  pierres  qu'il  avait  transportées  n'auraient  pu  l'être  que  par 
deux  hommes.  Aussi  Hobbie  en  revint-il  à  sa  première  opinion. 

—  Ii  faut  que  ce  soit  l'esprit  d'un  maçon,  dit-il  :  voyez  comme  il 
manie  ces  grosses  pierres.  Si  c'est  un  homme,  après  tout,  je  vou- 
drais savoir  combien  il  prendrait  par  toise  pour  construire  un  mur 
de  digue.  On  aurait  bien  besoin  d'en  avoir  un  entre  Cringlehope  et 
les  Shaws.  —  Brave  homme,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  vous 
faites  là  un  ouvrage  pénible. 
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L'être  auquel  il  s'adressait  se  tourna  de  son  côté  en  jetant  sur  lui 
des  regards  égarés,  et  ce  changement  de  posture  le  montra  dans  toute 
sa  difformité.  Sa  tête  était  d'une  grosseur  peu  commune  ;  ses  che- 
veux crépus  étaient  en  partie  blanchis  par  l'âge  ;  d'épais  sourcils, 
qui  se  joignaient  ensemble,  couvraient  de  petits  yeux  noirs  et  per- 
çants qui=  enfoncés  dans  leurs  orbites,  roulaient  d'un  air  farouche, 
et  semblaient  indiquer  l'aliénation  d'esprit.  Ses  traits  étaient  durs  et 
sauvages,  sa  physionomie  avait  cette  expression  particulière  qu'on 
remarque  si  souvent  dans  les  personnes  contrefaites,  avec  ce  carac- 
tère lourd  et  dur  qu'un  peintre  donnerait  aux  géants  des  vieux 
romans.  Son  corps,  large  et  carré  comme  celui  d'un  homme  de 
moyenne  taille,  était  porté  sur  deux  énormes  pieds;  mais  la  nature 
semblait  avoir  oublié  les  jambes  et  les  cuisses,  car  elles  étaient  si 
courtes  que  son  vêtement  les  cachait  complètement.  Ses  bras,  d'une 
longueur  démesurée,  se  terminaient  par  deux  mains  larges,  musclées 
et  horriblement  velues.  On  eût  dit  que  dans  un  de  ses  caprices  la 
nature  avait  d'abord  destiné  les  membres  de  cet  être  extraordinaire 
à  la  création  d'un  géant,  pour  les  rattacher  ensuite  à  la  personne 
d'un  nain.  Son  habit,  espèce  de  tunique  d'un  gros  drap  brun,  res- 
semblait au  froc  d'un  moine,  et  il  était  assujetti  sur  son  corps  par 
une  ceinture  de  cuir;  enfin  sa  tête  était  couverte  d'un  bonnet  de 
peau  de  blaireau  ou  de  toute  autre  fourrure,  qui  ajoutait  à  l'aspect 
grotesque  de  son  extérieur  et  couvrait  en  partie  son  visage ,  dont 
l'expression  habituelle  était  celle  d'une  sombre  et  farouche  misan- 
thropie. 

Gomme  il  regardait  en  silence  les  deux  jeunes  gens ,  d'un  air  d'hu- 
meur et  de  mécontentement ,  Earnscliff,  afin  de  l'adoucir,  lui  dit  :  — 
Vous  vous  êtes  donné  une  tâche  fatigante,  mon  cher  ami  ;  permettez- 
nous  de  vous  aider;  —  et,  réunissant  leurs  efforts,  Elliot  et  lui 
placèrent  une  pierre  sur  le  mur  commencé.  Pendant  ce  temps,  le 
Nain  les  regardait  de  l'air  d'un  maître  qui  inspecte  ses  ouvriers ,  et 
témoignait  par  ses  gestes  combien  il  s'impatientait  de  leur  lenteur. 
Celle-ci  posée,  il  leur  en  montra  une  seconde,  puis  une  troisième, 
puis  une  quatrième,  paraissant  choisir  avec  un  malin  plaisir  les  plus 
lourdes  et  les  plus  éloignées;  mais  lorsque  le  déraisonnable  Nain 
leur  en  désigna  une  cinquième ,  plus  difficile  encore  à  remuer  que 
les  précédentes  :  —  Oh  !  ma  foi,  l'ami ,  dit  Elliot ,  Earnscliff  fera  ce 
qu'il  lui  plaira  ;  car,  que  vous  soyez  un  homme,  ou  tout  ce  qu'il  peut 
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y  avoir  de  pire,  le  diable  me  torde  les  doigts  si  je  m'éreinte  p!us 
longtemps  comme  un  manœuvre,  sans  recevoir  tant  seulement  un 
remerciement  pour  nos  peines. 

—  Un  remerciement  !  s'écria  le  Nain  en  le  regardant  de  l'air  du  plus 
profond  mépris  ;  recevez-en  mille,  et  puissent-ils  vous  être  aussi 
utiles  que  ceux  qui  m'ont  été  prodigués ,  que  ceux  que  les  reptiles 
qu'on  nomme  des  hommes  se  sont  jamais  adressés! Allons!  tra- 
vaillez, ou  partez. 

—  Voilà  une  belle  récompense  ,  Earnscliff ,  pour  avoir  bâti  un  ta- 
bernacle pour  le  diable ,  et  peut-être  compromis  nos  âmes  par-dessus 
le  marché. 

—  Notre  présence  paraît  le  contrarier,  répondit  Earnscliff;  reti- 
rons-nous ,  nous  ferons  mieux  de  lui  envoyer  quelque  nourriture. 

En  effet,  de  retour  à  Heugh-Foot,  ils  chargèrent  un  domestique 
de  porter  au  Nain  un  panier  de  provisions.  Cet  homme  le  trouva  tou- 
jours occupé  de  son  travail;  mais,  imbu  des  préjugés  du  pays, il  n'osa 
ni  s'approcher  de  lui,  ni  lui  parler,  et  déposa  son  panier  sur  une  des 
pierres  les  plus  éloignées,  le  laissant  à  la  disposition  du  misanthrope. 

Le  Nain  continua  ses  travaux  avec  une  activité  qui  paraissait 
presque  surnaturelle;  il  faisait  en  un  jour  plus  d'ouvrage  que  deux 
hommes  ensemble  ;  et  les  murs  qu'il  élevait  prirent  bientôt  l'appa- 
rence d'une  hutte  qui ,  quoique  très-étroite  et  composée  seulement 
de  pierres  et  de  terre ,  sans  mortier,  offrait ,  à  cause  de  la  grosseur 
peu  commune  des  pierres  employées,  un  air  de  solidité  très-rare 
dans  des  cabanes  si  petites  et  d'une  construction  si  grossière.  Earns- 
cliff, qui  épiait  tous  ses  mouvements,  n'eut  pas  plus  tôt  compris  son 
but,  qu'il  fit  porter  dans  le  voisinage  du  lieu  les  bois  nécessaires  pour 
la  toiture,  et  il  se  proposait  même  d'y  envoyer  des  ouvriers  le  jour 
suivant.  Mais  le  Nain  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir;  il  passa  la  nuit  à 
l'ouvrage,  et  fit  si  bien  que ,  dès  le  lendemain  matin,  la  charpente 
était  en  place;  il  s'occupa  ensuite  à  couper  des  joncs  et  à  en  couvrir 
sa  demeure,  ce  qu'il  exécuta  avec  une  adresse  surprenante. 

Voyant  que  cet  être  bizarre  ne  voulait  recevoir  d'aide  que  le  se- 
cours accidentel  d'un  passant ,  Earnscliff  se  contenta  de  faire  porter 
dans  son  voisinage  les  matériaux  et  les  outils  qu'il  jugeait  pouvoir  lui 
être  utiles.  Le  solitaire  s'en  servait  avec  talent.  Il  construisit  une  porte 
et  une  fenêtre ,  se  fit  un  lit  en  planches ,  et  à  mesure  que  ses  travaur 
avançaient,  son  humeur  semblait  devenir  moins  irascible.  Enfin,  H 
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songea  à  se  fermer  d'un  enclos,  dans  lequel  il  transporta  du  terreau, 
et  travailla  si  bien  le  sol  qu'il  se  forma  un  petit  jardin.  On  supposera 
naturellement,  comme  nous  l'avons  fait  entendre,  que  plus  d'une  fois 
le  Nain  reçut  l'aide  des  gens  qui  par  hasard  traversaient  la  pîaine,  et 
de  ceux  que  la  curiosité  portait  à  lui  rendre  visite  .-  il  était  en  effet 
impossible  de  voir  une  créature  humaine  si  peu  propre  en  apparence 
à  un  travail  si  rude  et  si  constant,  sans  s'arrêter  pendant  quelques 
minutes  pour  l'aider.  Mais  comme  aucun  d'eux  ne  savait  jusqu'à  quel 
point  avait  été  porté  le  secours  des  autres,  le  rapide  progrès  de  la 
tâche  journalière  ne  perdait  rien  de  son  merveilleux.  La  solidité  com 
pacte  de  la  cabane ,  construite  en  si  peu  de  temps  et  par  un  tel  per- 
sonnage, l'adresse  supérieure  du  Nain  dans  le  maniement  de  ses 
outils,  son  talent  dans  tous  les  arts  mécaniques  et  autres,  éveillèrent 
les  soupçons.  Dans  les  environs  on  ne  croyait  plus  que  ce  fût  un  fan- 
tôme ,  —  on  l'avait  vu  d'assez  près  et  assez  longtemps  pour  être  con- 
vaincu que  c'était  véritablement  un  homme  de  chair  et  d'os ,  —  mais 
le  bruit  se  répandait  qu'il  avait  des  liaisons  avec  des  êtres  surnatu- 
rels ,  et  qu'il  avait  fixé  sa  résidence  dans  ce  lieu  écarté  afin  de  n'être 
pas  troublé  dans  ses  relations  avec  eux.  Il  n'était  jamais  moins  seul 
que  quand  il  était  seul,  disait-on  en  donnant  à  cette  phrase  d'un  an- 
cien philosophe  un  sens  mystérieux.  On  assurait  aussi  que  des  hau- 
teurs qui  dominent  la  bruyère  on  avait  vu  souvent  un  autre  person- 
nage qui  aidait  dans  son  travail  cet  habitant  du  désert ,  et  qui  dispa- 
raissait aussitôt  qu'on  s'approchait  d'eux;  quelquefois  ce  personnage 
était  assis  à  son  côté  sur  le  seuil  de  la  porte ,  se  promenait  avec  lui 
dans  le  jardin,  allait  avec  lui  chercher  de  l'eau  à  une  fontaine  voi- 
sine. Earnscliff  expliquait  ce  phénomène  en  disant  qu'on  avait  pris 
l'ombre  du  Nain  pour  une  seconde  personne.  —  Son  ombre  serait 
donc  d'une  nature  aussi  singulière  que  son  corps ,  objectait  Hobbie, 
grand  partisan  de  l'opinion  générale  ;  il  est  trop  bien  dans  les  papiers 
du  vieux  Satan  pour  avoir  une  ombre'.  Qui  a  jamais  vu  une  ombre 
entre  un  corps  et  le  soleil?  Cet  objet,  que  ce  soit  ce  qu'on  voudra, 
est  plus  mince  et  plus  grand  que  le  corps  dont  vous  dites  qu'il  est 
l'ombre.  On  Ta  vu  plus  d'une  fois  s'interposer  entre  le  soleil  et  lui. 

Dans  d'autres  cantons  de  l'Ecosse,  ces  soupçons  auraient  pu  expo- 
ser notre  solitaire  à  des  recherches  peu  agréables;  ils  ne  servirent 

i.  Allusion  à  la  croyance  populaire  qui  veut  que  les  corps  des  sorciers  ne  projettent  point 
d'ombre. 
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qu'à  faire  regarder  le  prétendu  sorcier  avec  une  crainte  respectueuseT 
sentiment  qu'il  semblait  satisfait  d'inspirer.  Il  voyait  avec  une  sorte 
de  plaisir  l'air  de  surprise  et  d'effroi  des  gens  qui  s'approchaient  de 
sa  chaumière  ,  et  la  promptitude  avec  laquelle  ils  s'éloignaient  aussi- 
tôt qu'ils  l'avaient  aperçu  lui-même.  Un  bien  petit  nombre  étaient 
assez  hardis  pour  satisfaire  leur  curiosité  en  jetant  un  regard  à  la 
hâte  sur  son  habitation  et  sur  son  jardin;  et  s'ils  lui  adressaient 
quelques  paroles,  jamais  il  ne  répondait  que  par  un  mot  ou  un  signe 
de  tête. 

Le  Nain  semblait  s'être  établi  dans  sa  hutte  pour  la  vie,  et  rare- 
ment Earnscliff  passait- il  par  là  sans  lui  demander  de  ses  nouvelles  ; 
mais  il  était  impossible  de  l'engager  dans  aucune  conversation  sur  ses 
affaires  personnelles.  Il  acceptait  sans  répugnance  les  choses  néces- 
saires à  la  vie ,  mais  rien  au  delà ,  quoique  Earnscliff  par  humanité , 
et  les  habitants  du  canton  par  une  crainte  superstitieuse,  lui  offrissent 
bien  davantage.  Il  récompensait  ceux-ci  par  des  conseils  lorsqu'il 
était  consulté ,  comme  il  ne  tarda  pas  à  l'être ,  sur  leurs  maladies  et 
sur  celles  de  leurs  troupeaux,  leur  fournissant  même,  non-seulement 
les  médicaments  tirés  des  simples  qui  croissaient  dans  le  pays,  niais 
encore  des  médicaments  coûteux,  produit  de  climats  étrangers.  On 
juge  bien  que  cela  ne  faisait  que  confirmer  le  bruit  de  ses  liaisons 
avec  des  êtres  invisibles  :  autrement,  comment  aurait-il  pu,  dans 
son  état  d'isolement  et  d'indigence ,  se  procurer  toutes  ces  choses  ! 
Avec  le  temps,  il  fit  connaître  qu'il  se  nommait  Elshender-le-Reclus, 
nom  que  les  habitants  du  pays  changèrent  en  celui  du  bon  Elshie, 
ou  le  Sage  de  Mucklestane-Moor. 

Ceux  qui  venaient  le  consulter  déposaient  ordinairement  leur  of- 
frande sur  une  pierre  peu  éloignée  de  sa  demeure.  Était-ce  de  l'ar- 
gent, quelque  autre  objet  qu'il  ne  lui  convînt  pas  d'accepter,  il  le 
jetait  loin  de  lui ,  ou  bien  encore  il  affectait  de  ne  pas  vouloir  y  tou- 
cher. Dans  toutes  ces  occasions,  ses  manières  étaient  celles  d'un  mi- 
santhrope bourru  ;  il  ne  prononçait  que  le  nombre  de  mots  stricte- 
ment nécessaire  pour  répondre  à  la  question  qu'on  lui  adressait,  et  si 
l'on  voulait  ]ui  parler  de  choses  indifférentes,  il  rentrait  chez  lui  sans 
daigner  prononcer  une  seule  parole. 

Lorsque  J'hiver  fut  passé,  Elshender  commença  à  récolter  quelques 
légumes  dans  son  jardin,  et  il  en  fit  sa  principale  nourriture.  Earns- 
cliff, étant  alors  parvenu  à  lui  faire  accepter  deux  chèvres  qui  se 
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nourrissaient  dans  la  plaine,  et  qui  lui  fournissaient  du  lait, résolut 
de  lui  faire  une  visite. 

Le  vieillard  s'asseyait  ordinairement  sur  un  banc  de  pierre,  près  de 
la  porte  de  son  jardin,  et  c'était  là  son  siège  quand  il  était  disposé  à 
donner  audience,  car  il  n'admettait  personne  dans  l'intérieur  de  son 
habitation  :  c'était  un  lieu  sacré ,  comme  le  moraï  des  insulaires 
d'Otaïti,  qu'il  aurait  sans  doute  cru  profané  par  la  présence  d'une 
créature  humaine.  Lorsqu'il  était  enfermé  chez  lui,  aucune  prière 
n'aurait  pu  le  déterminer  à  se  rendre  visible  ou  à  donner  audience 
à  qui  que  ce  fût. 

Earnscliff  donc  avait  été  pêcher  dans  un  ruisseau  qui  coulait  à  peu 
de  distance  ;  voyant  l'ermite  sur  son  banc ,  il  vint  s'asseoir  sur  une 
pierre  qui  était  en  face ,  ayant  en  main  sa  ligne  et  un  panier  dans 
lequel  étaient  quelques  truites.  Habitué  à  sa  présence,  le  Nain  ne  donna 
d'autre  signe  qu'il  l'avait  vu  qu'en  levant  les  yeux  un  moment  pour 
le  regarder  de  l'air  d'humeur  qui  lui  était  habituel;  après  quoi  il 
laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine ,  comme  pour  se  replonger 
dans  ses  méditations.  S'apercevant  qu'Elshender  avait  adossé  tout 
nouvellement  à  sa  demeure  un  petit  abri  pour  ses  deux  chèvres,  il 
lui  dit ,  pour  tâcher  de  l'engager  dans  une  conversation  : 

—  Vous  travaillez  beaucoup ,  Elshie. 

—  Travailler  !  s'écria  le  Nain;  c'est  le  moindre  des  maux  de  la  mi- 
sérable humanité.  Il  vaut  mieux  travailler  comme  je  le  fais,  que  de 
chercher  des  amusements  tels  que  les  vôtres. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  nos  amusements  champêtres  soient  des 
exercices  inspirés  par  l'amour  de  l'humanité,  et  cependant... 

—  Et  cependant  ils  sont  préférables  à  votre  occupation  ordinaire. 
Il  vaut  mieux  que  l'homme  assouvisse  sa  férocité  sur  les  poissons 
muets  que  sur  les  créatures  de  son  espèce.  Mais  pourquoi  parlé-je 
ainsi?  Pourquoi  la  race  des  hommes  ne  s'entr'égorge-t-elle  pas,  ne 
s'entre-dévore-t-elle  pas,  jusqu'à  ce  que,  le  genre  humain  détruit,  il 
ne  reste  plus  qu'un  monstre  énorme  comme  le  Béhémoth  de  l'Écri- 
ture; qu'alors  ce  monstre,  le  dernier  de  la  race,  après  s'être  nourri 
des  os  de  ses  semblables,  quand  sa  proie  lui  manquera,  rugisse  des 
jours  entiers ,  privé  de  nourriture,  et  s'éteigne  peu  à  peu,  consumé 
par  la  faim?  Ce  serait  un  dénouement  digne  de  cette  race  maudite. 

r-  Vos  actions  valent  mieux  que  vos  paroles ,  Elshie  :  votre  misan^ 
thropie  maudit  les  hommes ,  et  cependant  vous  les  soulagez  1 
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—  Je  les  soulage  :  mais  pourquoi?  Écoutez  :  vous  êtes  un  de  ceux 
que  je  vois  avec  le  moins  de  dégoût  ;  et,  par  compassion  pour  votre 
aveuglement,  je  veux  bien,  contre  mon  usage,  perdre  avec  vous 
quelques  paroles.  —  Je  ne  puis  envoyer  dans  les  familles  la  pes \e  et 
la  discorde;  mais  n'atteins-je  pas  au  même  but  en  conservant  la  vie 
de  quelques  hommes,  puisqu'ils  ne  vivent  que  pour  s'entre-détruire? 
Si  j'avais  laissé  mourir  Alix  de  Bower,  l'hiver  dernier,  Ruthwen 
aurait-il  été  tué  ce  printemps  pour  l'amour  d'elle?  Lorsque  Willie  de 
Westburnflat  était  sur  son  lit  de  mort,  on  laissait  les  troupeaux  paître 
librement  dans  les  champs  ;  aujourd'hui  que  je  l'ai  guéri,  on  les  sur- 
veille avec  soin ,  et  l'on  ne  se  couche  pas  sans  avoir  déchaîné  le 
limier  de  garde  et  tous  les  autres  chiens. 

—  J'avoue  que  cette  dernière  cure  n'a  pas  rendu  un  grand  service 
à  la  société;  mais,  par  compensation,  vous  avez  guéri ,  il  y  a  peu  de 
temps,  mon  ami  Hobbie,  le  brave  Hobbie  Elliot  de  Heugh-Foot, 
d'une  fièvre  qui  menaçait  de  lui  faire  perdre  la  vie. 

—  Ainsi  pensent  et  parlent  les  enfants  de  la  boue ,  dans  leur  folie 
et  leur  ignorance,  dit  le  Nain  en  souriant  avec  malignité.  Avez-vous 
jamais  vu  le  petit  d'un  chat  sauvage  dérobé  tout  jeune  à  sa  mère 
pour  être  apprivoisé?  Comme  il  est  doux!  comme  il  joue  avec  vous! 
Mais  faites-lui  sentir  votre  gibier  ou  vos  agneaux ,  et  sa  férocité  va  se 
manifester  ;  il  va  déchirer  vos  agneaux  ou  votre  volaille,  dévorer  tout 
ce  qui  se  trouvera  sous  ses  griffes. 

—  C'est  l'effet  de  son  instinct.  Mais  qu'est-ce  que  cela  a  de  com- 
mun avec  Hobbie  ? 

—  C'est  son  emblème,  c'est  son  portrait.  Il  est,  quant  à  présent, 
tranquille,  apprivoisé;  mais  qu'il  trouve  l'occasion  d'exercer  son  pen- 
chant naturel,  qu'il  entende  le  son  de  la  trompette  guerrière,  vous 
verrez  le  jeune  limier  aspirer  le  sang;  vous  le  verrez  aussi  cruel, 
aussi  féroce  que  le  plus  terrible  de  ses  ancêtres  qui  ait  brûlé  le 
chaume  d'un  pauvre  paysan...  Nierez-vous  qu'il  ne  vous  excite  sou- 
vent à  tirer  une  vengeance  sanglante  d'une  injure  dont  votre  famille 
a  eu  à  se  plaindre  quand  vous  n'étiez  encore  qu'un  enfant? 

Earnscliff  tressaillit.  Le  solitaire  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  sa 
surprise,  et  continua  :  — Eh  bien,  la  trompette  sonnera,  le  jeune  limier 
satisfera  sa  soif  de  sang,  et  je  dirai  avec  un  sourire  :  "Yoilà  pourquoi 
je  lui  ai  sauvé  la  vie  I  Oui ,  tel  est  l'objet  de  mes  soins  apparents  :  c'est 
d'augmenter  la  masse  des  misères  humaines  ;  c'est ,  du  fond  même 
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de  ce  désert ,  de  jouer  mon  rôle  dans  la  tragédie  générale.  Quant  à 
vous,  si  vous  étiez  malade  dans  votre  lit,  la  pitié  m'engagerait  pput- 
être  à  vous  envoyer  une  coupe  de  poison. 

—  Je  vous  suis  fort  obligé,  Elshie  ;  et  avec  une  si  douce  espérance, 
je  ne  manquerai  certainement  pas  de  vous  consulter  quand  j'aurai 
besoin  de  secours. 

—  Ne  vous  flattez  pas  trop!  il  n'est  pas  bien  certain  que  je  fusse 
assez  faible  pour  céder  à  une  sotte  compassion.  Pourquoi  m'empres- 
serais-je  d'arracher  aux  misères  de  la  vie  un  homme  si  bien  constitué 
pour  les  supporter?  pourquoi  imiterais-je  la  compassion  de  l'Indien, 
qui  brise  la  tête  de  son  captif  d'un  coup  de  tomahawk,  au  moment 
où  il  est  attaché  au  fatal  poteau,  quand  le  feu  s'allume,  que  les 
tenailles  rougissent,  que  les  chaudrons  sont  déjà  bouillants  et  1rs 
scalpels  aiguisés  pour  déchirer,  brûler  et  scarifier  sa  victime? 

—  Vous  faites  un  effrayant  tableau  de  la  vie ,  Elshie ,  mais  il  ne 
saurait  abattre  mon  courage.  Nous  devons  supporter  les  peines  avec 
résignation,  et  jouir  du  bonheur  avec  reconnaissance.  La  journée  de 
travail  est  suivie  par  une  nuit  de  repos,  et  les  souffrances  mêmes  nous 
offrent  des  consolations  quand ,  en  les  endurant ,  nous  savons  que 
nous  avons  rempli  nos  devoirs. 

—  Doctrine  des  brutes  et  des  esclaves  !  dit  le  Nain,  dont  les  yeux 
s'enflammaient  d'une  démence  furieuse  :  je  la  méprise  comme  digne 
seulement  des  animaux  qu'on  immole.  —  Mais  je  ne  perdrai  pas  plus 
de  paroles  avec  vous.  —A  ces  mots  il  se  leva  et  ouvrit  la  porte  de  sa 
chaumière.  Toutefois,  avant  d'y  entrer,  il  se  retourna  vers  Earnscliff, 
et  ajouta  avec  véhémence  :  —  De  peur  que  vous  ne  croyiez  que  les 
services  que  je  parais  rendre  aux  hommes  prennent  leur  source  dans 
ce  sentiment  bas  et  servile  qu'on  appelle  l'amour  de  l'humanité,  ap- 
prenez que,  s'il  en  existait  un  qui  eût  détruit  mes  plus  chères  espé- 
rances ,  qui  eût  déchiré  et  torturé  mon  coeur,  qui  eût  fait  un  volcan 
de  ma  tête;  et  si  la  vie  et  la  fortune  de  cet  homme  étaient  aussi  com- 
plètement en  mon  pouvoir  que  ce  vase  fragile  (prenant  en  main  un 
pot  de  terre  qui  se  trouvait  près  de  lui),  je  ne  le  réduirais  pas  ainsi 
en  atomes  de  poussière  (et  il  le  lança  avec  fureur  contre  la  muraille). 
Non,  continua-t-il  avec  amertume,  quoique  d'un  ton  plus  calme, 
je  l'entour~rais  de  richesses,  je  l'armerais  de  puissance,  je  ne  le  lais- 
serais manquer  d'aucun  moyen  de  satisfaire  ses  viles  passions,  d' ac- 
complie ses  infâmes  desseins;  j'en  ferais  le  centre  d'un  effroyable 
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tourbillon  qui,  privé  lui-même  de  paix  et  de  repos,  renverserait , 
engloutirait  tout  ce  qui  se  trouverait  sur  son  passage  ;  j'en  ferais  un 
fléau  capable  de  bouleverser  sa  terre  natale,  et  d'en  rendre  les  habi- 
tants délaissés,  proscrits,  misérables  comme  moi. 

Se  précipitant  alors  dans  sa  hutte ,  il  en  ferma  la  porte  avec  vio- 
lence ,  puis  poussa  deux  verrous,  comme  pour  être  sûr  qu'aucun  être 
appartenant  à  une  race  qu'il  avait  prise  en  horreur  ne  viendrait  trou- 
bler sa  solitude. 

Earnscliff  s'éloigna  avec  un  sentiment  mêlé  de  compassion  et  d'hor- 
reur, cherchant  en  vain  quels  malheurs  pouvaient  avoir  réduit  à  cet 
état  de  frénésie  un  homme  qui  paraissait  avoir  reçu  de  l'éducation, 
qui  ne  manquait  pas  de  connaissances,  et  fort  surpris  de  ce  que  le 
Nain ,  malgré  sa  réclusion  absolue ,  savait  tout  ce  qui  se  passait  dans 
les  environs,  connaissait  même  les  affaires  particulières  de  sa  famille. 
—  Il  n'est  pas  étonnant,  pensait-il,  qu'avec  une  pareille  figure,  une 
misanthropie  si  exaltée  et  des  données  si  surprenantes  sur  les  affaires 
de  chacun,  ce  malheureux  soit  regardé  par  le  commun  du  peuple 
comme  lié  avec  l'ennemi  du  genre  humain. 


CHAPITRE  V. 


Aa  mois  de  mai,  do  printemps  la  puissance 
Du  rocher  des  déserts  dompte  l'aridité  ; 

Et  malgré  lui,  sa  féconde  influence 
De  mousse  et  de  lichen  pare  sa  nullité. 
Ainsi  de  la  beauté  tout  reconnaît  l'empire, 
Le  cœur  le  plus  sévère  est  touché  de  ses  pleurs, 
Et  se  sent  ranimé  par  son  tendre  sourire. 
Beaumoht. 


mesure  que  la  saison  nouvelle  faisait  sentir  sa  douce 
influence,  on  voyait  plus  souvent  le  solitaire  assis  sur 
son  banc  de  pierre.  Un  jour,  vers  midi,  une  compagnie 
assez  nombreuse  qui  allait  à  la  chasse,  et  qui  était  com- 
posée de  personnes  des  deux  sexes,  traversait  la  bruyère 
avec  une  suite  de  piqueurs  conduisant  des  chiens,  des  faucons  sur  le 
poing,  et  remplissant  l'air  du  bruit  de  leurs  cors.  A  la  vue  de  cette 
troupe  brillante,  le  Nain  allait  rentrer  dans  sa  chaumière,  quand  trois 
jeunes  demoiselles,  suivies  de  leurs  domestiques,  et  que  la  curiosité 
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avait  engagées  à  se  détacher  de  la  troupe  pour  voir  de  plus  près  le 
sorcier  de  Mucklestane-Moor,  parurent  tout  à  coup  devant  lui.  L'une 
fit  un  cri'  d'eftroi  en  apercevant  un  être  si  difforme ,  et  se  couvrit  les 
yeux  avec  la  main;  l'autre,  plus  hardie ,  s'avança  en  lui  demandant 
d'un  air  ironique  s'il  voulait  lui  dire  la  bonne  aventure  ;  la  troisième, 
qui  était  la  plus  jeune  et  la  plus  jolie,  voulant  réparer  l'incivilité  de 
ses  compagnes,  lui  dit  que  le  hasard  les  avait  séparés  de  leur  société 
à  l'entrée  de  la  plaine,  et  que,  l'ayant  vu  assis  à  sa  porte,  elles  étaient 
venues  pour  le  prier  de  leur  indiquer  le  chemin  le  plus  court  pour 
aller  à... 

—  Quoi!  s'écria  le  Nain,  si  jeune,  et  déjà  si  artificieuse!  Vous  êtes 
venue,  vous  ne  l'ignorez  pas,  fière  de  votre  jeunesse,  de  votre  opu- 
lence et  de  votre  beauté,  pour  en  jouir  doublement  par  le  contraste 
de  la  vieillesse,  de  l'indigence  et  de  la  difformité.  Cette  conduite  est 
digne  de  la  fille  de  votre  père,  mais  non  de  celle  de  la  mère  qui  vous 
a  donné  le  jour. 

—  Vous  connaissez  donc  mes  parents?  vous  savez  donc  qui  je  suis? 

—  Oui.  C'est  la  première  fois  que  mes  yeux  vous  aperçoivent  : 
mais  je  vous  ai  vue  souvent  dans  mes  rêves. 

—  Dans  vos  rêves? 

—  Oui,  Isabelle  Vere.  Qu'ai-je  à  faire,  quand  je  veille,  avec  toi  ou 
avec  les  tiens? 

—  Quand  vous  veillez,  Monsieur,  dit  la  seconde  des  compagnes 
d'Isabelle  avec  une  sorte  de  gravité  moqueuse ,  toutes  vos  pensées 
sont  fixées  sans  doute  sur  la  sagesse;  la  folie  ne  peut  s'introduire  chez 
vous  que  pendant  votre  sommeil. 

—  La  nuit  comme  le  jour,  répliqua  le  Nain  avec  plus  d'humeur 
qu'il  ne  convient  à  un  ermite  ou  à  un  philosophe,  elle  exerce  sur  toi 
un  empire  absolu. 

—  Que  le  ciel  me  protège  !  dit  la  jeune  dame  en  ricanant,  c'est  un 
sorcier  bien  certainement. 

—  Aussi  certainement  que  vous  êtes  une  femme  :  que  dis-je?  une 
femme  !  il  fallait  dire  une  dame ,  une  belle  dame.  Vous  voulez  que 
je  vous  prédise  votre  destinée  future  :  cela  sera  fait  en  deu^  mots. 
Vous  passerez  votre  vie  à  courir  après  des  folies ,  dont  vous  serez 
fasse  dès  que  vous  les  aurez  atteintes.  Au  passé,  des  poupées  et  des 
jouets 5  au  présent,  l'amour  et  toutes  ses  sottises;  dans  l'avenir,  le 
jeu,  l'ambition  et  les  béquilles.  Des  fleurs  dans  le  printemps,  des 
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papillons  dans  l'été 'des  feuilles  fanées  dans  l'automne  et  dans  l'hiver. 
—  J'ai  fini ,  je  vous  ai  dit  votre  bonne  aventure. 

♦—  Eh  bien ,  si  j'attrape  les  papillons,  c'est  toujours  quelque  chose, 
dit  en  riant  la  jeune  personne,  qui  était  une  cousine  de  miss  Vere. — 
Et  vous ,  Nancy,  ne  voulez- vous  pas  vous  faire  dire  votre  bonne  aven- 
ture? 

—  Pas  pour  un  empire,  répondit  Nancy  en  faisant  un  pas  en  ar 
rière .  c'est  assez  d'avoir  entendu  la  vôtre. 

—  Eh  bien,  reprit  miss  Ilderton  en  se  tournant  vers  le  Nain,  je  veux 
vous  payer  comme  si  vous  étiez  un  oracle  et  moi  une  princesse. 

En  même  temps  elle  lui  présenta  quelques  pièces  d'argent. 

—  La  vérité  ne  se  vend  ni  ne  s'achète,  dit  le  solitaire  en  repoussant 
son  offrande  avec  un  dédain  morose. 

—  Eh  bien,  je  garderai  mon  argent  pour  me  servir  dans  la  carrière 
que  je  dois  suivre. 

—  Vous  en  aurez  besoin,  s'écria  le  cynique  :  sans  cela  peu  de  per- 
sonnes peuvent  suivre,  et  moins  encore  peuvent  être  suivies. — 
Arrêtez,  dit-il  à  miss  Vere  au  moment  où  ses  compagnes  partaient, 
j'ai  encore  deux  mots  à  vous  dire.  Vous  avez  ce  que  vos  compagnes 
voudraient  avoir,  ce  qu'elles  vaudraient  au  moins  faire  croire  qu'elles 
possèdent  :  beauté,  richesse,  naissance,  talents. 

—  Permettez-moi  de  suivre  mes  compagnes,  bon  père  :  je  suis  à 
l'épreuve  contre  la  flatterie  et  les  prédictions. 

—  Arrêtez,  s'écria  le  Nain  en  retenant  le  cheval  par  la  bride,  je 
ne  suis  pas  un  flattei a*.  Croyez-vous  que  je  regarde  toutes  ces  qualités 
comme  des  avantages?  Chacune  d'elles  ne  traîne-t-elle  pas  à  sa  suite 
des  maux  innombrables?  des  affections  contrariées,  un  amour  mal- 
heureux, un  couvent,  ou  un  mariage  forcé? Moi ,  dont  l'unique  plaisir 
est  de  souhaiter  le  malheur  du  genre  humain,  je  ne  puis  vous  en  dési- 
rer plus  que  votre  étoile  ne  vous  en  promet. 

—  Eh  bien,  mon  père,  en  attendant  que  tous  ces  maux  m' arrivent, 
laissez-moi  jouir  d'un  bonheur  que  je  puis  me  procurer.  Vous  êtes 
âgé,  vous  êtes  pauvre,  vous  vous  trouvez  éloigné  de  tous  secours  ;  votre 
situation  vous  expose  aux  soupçons  des  ignorants,  et  peut-être  par  la 
suite  vous  exposerait-elle  à  leurs  insultes.  Consentez  que  je  vous  place 
dans  une  position  moins  fâcheuse;  permettez-moi  d'améliorer  votre 
sort  ;  consentez-y  pour  moi ,  si  ce  n'est  pour  vous  :  lorsque  j'éprouve- 
lai  les  malheurs  dont  vous  me  faites  la  prédiction,  et  qui  ne  se  réa- 
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liseron t  peuï-être  que  trop  tôt,  il  me  restera  du  moins  la  consolation 
de  n'avoir  pas  tout  à  fait  perdu  le  temps  où  j'étais  plus  heureuse. 

—  Oui ,  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui  trahissait  une  émotion  doni 
il  s'efforçait  en  vain  de  se  rendre  maître;  oui,  c'est  ainsi  que  tu  doss 
penser,  c'est  ainsi  que  tu  dois  parler,  s'il  est  possible  que  le?  discours 
d'une  créature  humaine  soient  d'accord  avec  ses  pensées  ?  Attends- 
moi  un  instant;  garde-toi  bien  de  t'éîoigner  avant  que  je  sois  de 
retour. 

II  alla  à  son  jardin,  et  en  revint  tenant  à  la  main  une  rose  à  demi 
épanouie.  —  Tu  m'as  fait  verser  une  larme,  dit-il,  c'est  la  seule  qui 
soit  sortie  de  mes  yeux  depuis  bien  des  années  ;  reçois  ce  gage  de 
ma  reconnaissance.  Prends  cette  fleur,  conserve-la  avec  soin,  ne  la 
perds  jamais  !  Viens  me  trouver  à  l'heure  de  l'adversité,  montre-moi 
cette  rose,  montre-m'en  seulement  une  feuille;  fût-elle  aussi  flétrie 
que  mon  cœur,  fût-ce  dans  un  de  mes  plus  terribles  instants  de  rage 
contre  le  genre  humain ,  elle  fera  renaître  dans  mon  sein  des  senti- 
ments plus  doux ,  et  tu  verras  peut-être  l'espérance  luire  de  nouveau 
dans  le  tien.  Mais  point  de  message,  point  d'intermédiaire  ;  viens  toi- 
même,  viens  seule,  et  mon  cœur  et  ma  porte,  fermés  pour  tout  l'uni- 
vers, s'ouvriront  toujours  pour  toi  et  tes  chagrins.  Adieu. 

Il  laissa  aller  la  bride,  et  la  jeune  dame,  après  l'avoir  remercié, 
s'éloigna  fort  surprise  du  discours  que  lui  avait  tenu  cet  être  extraor- 
dinaire. Elle  tourna  la  tête  à  plusieurs  reprises ,  et  chaque  fois  elle 
le  vit  à  la  porte  de  sa  chaumière.  Il  semblait  vouloir  la  suivre  des 
yeux  jusqu'au  château  d'EUieslaw,  et  il  ne  rentra  que  lorsqu'il  ne  lui 
fut  plus  possible  de  l'apercevoir. 

Cependant  les  compagnes  de  miss  Vere  ne  manquèrent  pas  de  la 
plaisanter  sur  l'étrange  entretien  qu'elle  avait  eu  avec  le  fameux  sor- 
cier de  Mucklestane-Moor.  —  Isabelle  a  eu  tout  l'honneur  de  la  jour- 
née, dit  Lucy  Ilderton.  Son  faucon  a  abattu  le  seul  faif  an  que  nous 
ayons  rencontré;  ses  yeux  ont  conquis  le  cœur  d'un  amant,  et  le 
magicien  lui-même  n'a  pu  résister  à  ses  charmes.  Vous  devriez ,  ma 
chère  Isabelle,  cesser  d'accaparer,  ou  du  moins  vous  défaire  de  toutes 
les  denrées*  qui  ne  peuvent  vous  servir. 

—  Jp.  vous  les  cède  toutes  pour  peu  de  chose ,  répondit-elle,  et  le 
sorcier  par-dessus  le  marché. 

— Proposez-le  à  Nancy  pour  rétablir  la  balance;  vous  savez  crue 
Nancy  n'est,  pas  une  sorcière,  répliqua  miss  Ilderton. 
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—  Bon  Dieu  !  ma  sœur,  dit  Nancy,  que  voudriez-vous  que  je  fisse 
d'un  tel  monstre?  J'ai  eu  peur  dès  que  je  l'ai  aperçu,  et  j'avais  beau 
fermer  les  yeux,  il  me  semblait  que  je  le  voyais  encore. 

—  Tant  pis,  Nancy;  je  vous  souhaite,  quand  vous  prendrez  un 
admirateur,  qu'il  n'ait  aucun  autre  défaut  que  ceux  qu'on  ne  peut 
pas  voir  en  fermant  les  yeux.  Au  surplus,  n'en  voulez-vous  pas?  c'est 
une  affaire  arrangée,  je  le  prends  pour  moi.  Je  le  logerai  dans  l'ar- 
moire où  maman  renferme  ses  curiosités  de  la  Chine,  afin  de  prou- 
ver que  l'imagination  si  fertile  des  artistes  de  Pékin  et  de  Canton  n'a 
jamais  immortalisé  en  porcelaine  de  monstre  comparable  à  celui  que 
la  nature  a  produit  en  Ecosse. 

—  La  situation  de  ce  pauvre  homme  est  si  triste ,  dit  Isabelle,  que 
je  ne  puis,  ma  chère  Lucy,  goûter  vos  plaisanteries  comme  de  cou- 
tume. S'il  est  sans  ressources,  comment  peut-il  exister  dans  ce  désert, 
si  loin  de  toute  habitation?  et  s'il  a  les  moyens  de  se  procurer  ce  dont 
il  a  besoin ,  ne  court-il  pas  le  risque  d'être  volé ,  assassiné  par  quel- 
qu'un des  brigands  dont  on  parle  quelquefois  dans  ce  voisinage? 

—  Vous  oubliez  qu'on  assure  qu'il  est  sorcier,  fit  observer  Nancy. 

—  Et  si  la  magie  diabolique  ne  lui  réussit  pas,  reprit  Lucy,  il  n'a 
qu'à  se  fier  à  sa  magie  naturelle.  Qu'il  montre  à  sa  fenêtre  sa  tête 
énorme  et  son  visage,  le  plus  hardi  voleur  ne  voudra  pas  le  voir  deux 
fois.  Que  ne  puis-je  avoir  à  ma  disposition  cette  tête  de  Gorgone, 
seulement  pour  une  demi-heure  ! 

—  Et  qu'en  feriez-vous,  Lucy?  demanda  miss  Vere. 

—  Je  ferais  fuir  du  château  ce  sombre,  raide  et  cérémonieux  Fré- 
déric Langîey  que  votre  père  aime  tant,  et  que  vous  aimez  si  peu. 
Au  moins  nous  avons  été  débarrassées  de  sa  compagnie  pour  le  temps 
que  nous  avons  mis  à  faire  notre  visite  au  sorcier.  C'est  une  obliga- 
tion que  nous  avons  à  Elshie,  et  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

—  Que  diriez-vous  donc,  Lucy,  répondit  à  demi-voix  Isabelle  pour 
ne  pas  être  entendue  de  Nancy,  qui  marchait  en  avant  parce  que  le 
sentier  où  elles  se  trouvaient  était  trop  étroit  pour  que  trois  personnes 
pussent  y  passer  de  front;  que  diriez-vous  si  l'on  vous  proposait  d'as- 
socier pour  la  vie  votre  destinée  à  celle  de  sir  Frédéric? 

—  Je  dirais  non,  non,  non,  trois  fois  non,  toujours  de  plus  hau/, 
en  plus  haut,  jusqu'à  ce  qu'on  m'entendit  de  Carlisle. 

—  Mais  si  Frédéric  vous  disait  que  dix-neuf  non  valent  un  demi- 
consentement  ? 
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—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  ces  non  sont  prononcés. 

—  Mais  si  votre  père  vous  disait  :  Consentez,  ou... 

—  Je  m'exposerais  à  toutes  les  conséquences  de  son  ou ,  fùt-il  le 
plur  cruel  des  pères. 

—  Et  s'il  vous  menaçait  d'un  couvent,  d'une  abbesse,  d'une  tante 
catholique  ? 

—  Je  le  menacerais  d'un  gendre  protestant,  et  je  ne  manquerais- 
pas  la  première  occasion  de  lui  désobéir  par  esprit  de  conscience.  — 
Mais  Nancy  marche  bien  vite  !  Tant  mieux,  nous  pourrons  causer. 
—  Croyez-vous  donc ,  ma  chère  Isabelle ,  que  vous  ne  seriez  pas 
excusable,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  de  recourir  à  tous  les 
moyens  possibles  plutôt  que  de  faire  un  tel  mariage  ?  Un  ambitieux , 
un  orgueilleux ,  un  avare ,  un  conspirateur  ;  mauvais  fils ,  mauvais 
frère,  détesté  de  tous  ses  parents!  Je  mourrais  mille  fois,  plutôt  que 
de  consentir  à  l'épouser. 

—  Que  mon  père  ne  vous  entende  pas  parler  ainsi ,  ou  faites  vos 
adieux  au  château  d'Ellieslaw. 

—  Eh  bien ,  adieu  au  château  d'Ellieslaw  de  tout  mon  cœur,  si 
vous  en  étiez  dehors  et  si  je  vous  savais  avec  un  autre  protecteur  que 
celui  que  la  nature  vous  a  donné.  Ah  !  ma  chère  cousine,  si  mon  père 
jouissait  de  son  ancienne  santé,  avec  quel  plaisir  il  vous  aurait  donné 
asile  jusqu'à  ce  que  vous  fussiez  débarrassée  de  cette  cruelle  et  rude 
persécution  ! 

—  Ah  !  plût  à  Dieu  que  cela  fût  possible,  ma  chère  Lucy!  mais  je 
crains  que,  faible  de  santé  comme  est  votre  père,  il  ne  soit  hors  d'état 
de  protéger  la  pauvre  fugitive  contre  ceux  qui  viendront  la  réclamer. 

—  Je  le  crains  bien  aussi  ;  mais  nous  y  penserons ,  et  nous  trou- 
verons quelque  moyen  de  sortir  d'embarras.  Depuis  quelques  jours, 
je  vois  partir  et  arriver  un  grand  nombre  de  messagers  :  je  vois  pa- 
ître et  disparaître  des  figures  étrangères  que  personne  ne  connaît , 
A  dont  on  ne  prononce  pas  le  nom  ;  on  nettoie  et  on  prépare  les 
armes  dans  l'arsenal  du  château  ;  tout  y  est  dans  l'agitation  et  l'in- 
quiétude, et  j'en  conclus  que  votre  père  et  ceux  qui  sont  chez  lui 
j&  ce  moment  trament  quelque  complot.  Il  ne  nous  en  serait  que 
plus  facile  de  former  aussi  quelque  petite  conspiration  :  nos  messieurs 
nout  pas  pris  pour  eux  toute  la  science  politique ,  et  il  y  a  quelqu'un 
que  je  désire  admettre  à  nos  conseils. 
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—  Ce  n'est  pas  Nancy? 

—  Oh  !  non.  Nancy  est  une  bonne  fille  ;  elle  vous  est  fort  attachée, 
mais  elle  serait  un  pauvre  génie  en  fait  de  conspiration ,  aussi  pauvre 
que  Renault  et  les  autres  conjurés  subalternes  de  Venise  sauvée  f ; 
non ,  non,  c'est  un  Jaffier  ou  un  Pierre  que  je  veux  dire ,  si  Pierre 
vous  plaît  davantage.  Et  cependant,  quoique  je  sache  que  je  vous 
ferais  plaisir,  je  n'ose  le  nommer,  de  peur  de  vous  contrarier  en 
même  temps.  Ne  devinez-vous  pas?  Il  y  a  un  aigle  et  un  rocher 
dans  ce  nom-là;  il  ne  commence  point  par  un  aigle  en  anglais, 
mais  par  quelque  chose  qui  y  ressemble  en  écossais  8.  —  Eh  bien , 
vous  ne  voulez  pas  le  nommer? 

—  Ce  n'est  pas  du  jeune  Earnscliff  que  vous  voulez  parler,  Lucy? 
répondit  Isabelle  en  rougissant. 

—  Eh!  à  quel  autre  pouvez-vous  penser?  Les  Jaffier  et  les  Pierre 
sont  rares  dans  ce  canton,  quoiqu'on  y  trouve  en  grand  nombre  les 
Renault  et  les  Bedmar. 

—  Quelle  folle  idée ,  Lucy  !  vos  drames  et  vos  romans  vous  ont 
tourné  la  tête.  Qui  vous  a  fait  connaître  les  inclinations  de  Earnscliff 
et  les  miennes?  elles  n'ont  d'existence  que  dans  votre  imagination 
toujours  si  vive.  D'ailleurs,  mon  père  ne  consentirait  jamais  à  ce 
mariage;  Earnscliff  lui-même...  Vous  savez  la  fatale  querelle... 

—  Quand  son  père  a  été  tué!  Cela  est  si  vieux?  Nous  ne  sommes 
plus ,  j'espère ,  aux  temps  où  la  vengeance  d'une  querelle  faisait 
partie  de  l'héritage  qu'un  père  laissait  à  ses  enfants,  comme  une 
partie  d'échecs  en  Espagne,  et  où,  à  chaque  génération,  l'on  com- 
mettait un  meurtre  ou  deux,  seulement  pour  empêcher  le  ressenti- 
ment de  se  refroidir.  Nous  en  usons  aujourd'hui  avec  nos  querelles 
comme  avec  nos  vêtements  ;  nous  les  cherchons  pour  nous,  et  nous 
ne  réveillerons  pas  plus  les  ressentiments  de  nos  pères  que  nous  ne 
porterons  leurs  pourpoints  tailladés  et  leurs  hauts-de-chausses. 

—  Vous  traitez  la  chose  trop  légèrement,  Lucy,  répondit  miss 
Vere. 

—  Non,  non,  pas  du  tout.  Quoique  votre  père  fût  présent  à  cette 
malheureuse  affaire,  on  n'a  jamais  cru  qu'il  ait  porté  le  coup  fatal. 
Dans  tous  les  cas,  même  aux  époques  des  guerres  de  clans,  la  main 
d'une  fille,  d'une  sœur,  n'a-t-elle  pas  été  souvent  un  gage  de  récon- 

\.  Tragédie  d'Ohvay.  —  2.  Miss  1  Mer  ton  joue  ici  sur  le  nom  ^Earnscliff.  Earn  signifie  aigle 
en  écossais  ;  et  cliff ,  rocher  en  anglais. 
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ciiiation?  — Vous  riez  de  mon  érudition  en  matière  de  romans  ;  mais 
je  vous  assure  que  si  votre  histoire  était  écrite  comme  celle  de 
mainte  héroïne  moins  malheureuse  et  moins  méritante,  le  lecteur 
tant  soit  peu  pénétrant  vous  déclarerait  d'avance  la  dame  des  pen- 
sées d'Earnscliff  et  sa  future  épouse ,  à  cause  même  de  l'obstacle  que 
vous  supposez  insurmontable. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  romans,  mais  à  celui  de  la 
triste  réalité;  car  voilà  le  château  d'Ellieslaw. 

—  Et  j'aperçois  à  la  porte  sir  Frédéric  Langley,  qui  nous  attend 
pour  nous  aider  à  descendre  de  cheval  :  j'aimerais  mieux  toucher  un 
crapaud.  Le  vieux  Horsington,  le  valet  d'écurie,  me  servira  d'écuyer. 

En  parlant  ainsi,  miss  Iderton  fit  sentir  la  houssine  à  son  coursier, 
passa  devant  sir  Frédéric,  qui  s'apprêtait  à  lui  offrir  la  main,  sans 
daigner  jeter  un  regard  sur  lui,  et  sauta  légèrement  à  terre  dans  les 
bras  du  palefrenier.  Isabelle  aurait  bien  voulu  l'imiter,  mais  elle 
voyait  son  père  froncer  le  sourcil  et  la  regarder  d'un  air  sévère;  elle 
fut  contrainte  de  recevoir  les  soins  d'un  amant  odieux. 


CHAPITRE   Vï. 


Pourquoi  nous  doime-t-on  le  nom  de  voleurs,  à  nous  qni 
sommes  les  gardes  du  corps  de  la  nuit?  Qu'on  nous 
appelle  les  compagnons  de  Diane  dans  les  forèls,  les 
gentilshommes  des  ténèbres,  les  favoris  de  la  lune! 
Shakspeare.  Henry  IVy  partie  I. 


e  solitaire  avait  passé  dans  son  jardin  le  reste  du  jour 
où  il  avait  eu  la  visite  des  trois  cousines;  le  soir,  il  vint 
s'asseoir  sur  son  banc  favori.  Le  disque  du  soleil  brillait 
d'un  rouge  éclatant  :  à  travers  les  flots  de  nuages  qui 
passaient  et  repassaient  sans  cesse,  l'astre  colorait  d'une 
teinte  plus  vive  de  pourpre  les  sommets  des  montagnes  couvertes  de 
bruyères,  dont  le  vaste  prolil  se  dessinait  à  l'horizon  de  cette  aride 
plaine.  II  contemplait  les  nuages  qui  s'abaissaient  en  masses  de  plus 
en  plus  compactes  ;  et  lorsqu'un  des  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant vint  tomber  d'aplomb  sur  son  étrange  figure,  on  aurait  pu  le 
prendre  lui-même  pour  le  démon  de  l'orage  qui  se  préparait,  ou  pour 
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quelque  gnome  qu'un  signal  sinistre  avait  fait  sortir  tout  à  coup  des 
entrailles  de  la  terre. 

Pendant  que  le  Nain  avait  les  yeux  tournés  vers  les  vapeurs  tou- 
jours croissantes  de  l'horizon,  un  cavalier  arriva  au  grand  galop,  et> 
s'arrêtant  comme  pour  laisser  reprendre  haleine  à  sa  monture,  fit  à 
l'anachorète  une  espèce  de  salut  avec  un  air  d'effronterie  mêlée  de 
quelque  embarras. 

D'une  taille  maigre  et  élancée,  cet  homme  n'en  paraissait  pas 
moins  avoir  la  force  et  la  constitution  d'un  athlète,  comme  quelqu'un 
qui  avait  £ait  métier  toute  sa  vie  de  ces  exercices  qui  développent  la 
force  musculaire  en  empêchant  le  corps  de  prendre  trop  d'accroisse- 
ment. Son  visage,  brûlé  par  le  soleil,  annonçait  l'audace,  l'impu- 
dence et  la  fourberie;  des  cheveux  et  des  sourcils  roux  ombrageaient 
de  petits  yeux  gris;  une  paire  de  pistolets  d'arçon  garnissait  les 
fontes  de  sa  selle,  et  une  autre  paire  brillait  à  sa  ceinture  ;  il  portait 
une  jaquette  de  peau  de  buffle  et  des  gants,  celui  de  la  main  droite 
garni  de  petites  écailles  de  fer,  comme  les  anciens  gantelets  ;  enfin, 
il  avait  la  tête  couverte  d'une  espèce  de  casque  d'acier  rouillé,  et  un 
grand  sabre  pendait  à  son  côté.  Tel  est  l'ensemble  de  ce  personnage 
à  physionomie  sinistre. 

—  Eh  bien ,  dit  le  Nain,  voilà  donc  encore  le  Vol  et  le  Meurtre  à 
cheval  ! 

—  A  cheval?  oui,  oui,  Elshie,  répondit  le  bandit1 ,  votre  science 
de  médecin  m'a  remonté  sur  mon  brave  cheval  bai. 

—  Et  toutes  ces  promesses  d'amendement  que  vous  aviez  faites 
pendant  votre  maladie,  elles  sont  oubliées? 

—  Parties  avec  l'eau  chaude  et  la  panade.  —  Elshie,  vous  qui 
avez,  dit-on,  des  liaisons  avec  Vautre  2  : 

Le  diable  étant  en  maladie, 
D'être  moine  eut  la  fantaisie; 

Mais  quand  il  se  porta  bien, 

Du  diable  s'il  en  lit  rien. 

•  —  Tu  dis  vrai,  répliqua  le  solitaire  :  il  serait  plus  facile  de  faire 
perdre  au  corbeau  son  goût  pour  les  cadavres,  au  loup  sa  soif  du 
sang,  que  de  changer  tes  inclinations  perverses. 

i .  Reid  Reiver.  —  2.  Le  diable. 
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—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  !  cela  est  né  avec  moi,  c'est  dans 
mon  sang.  De  père  en  fils  les  lurons  de  Westburnftat  ont  tous  été 
des  rôdeurs  et  des  pillards;  ils  ont  tous  bu  sec  et  mené  joyeuse  vie, 
tirant  grande  vengeance  d'une  petite  offense,  et  ne  refusant  aucun 
travail  bien  payé. 

—  Fort  bien  !  et  tu  es  aussi  loup  que  celui  qui  la  nuit  ravage  une 
bergerie.  —  Pour  quelle  œuvre  de  l'enfer  es-tu  en  course  cette  nuit? 

—  Est-ce  que  votre  science  ne  vous  l'apprend  pas? 

—  Elle  m'apprend  que  ton  dessein  est  coupable,  que  ton  action 
sera  plus  coupable  encore,  et  que  la  fin  sera  pire  que  le  reste. 

—  Et  vous  ne  m'en  aimez  pas  moins  pour  cela,  reprit  Westburn- 
flat; vous  me  l'avez  toujours  dit. 

—  J'ai  des  raisons  pour  aimer  ceux  qui  sont  le  fléau  de  l'huma- 
nité ;  tu  en  es  un  des  plus  épouvantables  !  —  Tu  vas  répandre  le 
sang? 

—  Non!  oh  non!...  à  moins  qu'on  ne  fasse  résistance;  car  alors 
la  colère  l'emporte,  vous  savez.  Non;  je  veux  seulement  couper  la 
crête  d'un  jeune  coq  qui  chante  trop  haut. 

—  Ce  n'est  pas  du  jeune  Earnscliff  ?  dit  le  Nain  avec  quelque 
émotion. 

—  Le  jeune  Earnscliff?  Non...  Pas  encore,  le  jeune  Earnscliff! 
mais  son  tour  pourra  venir,  s'il  ne  prend  garde  à  lui,  et  s'il  ne  re- 
tourne à  la  ville,  au  lieu  de  s'amuser  ici  à  détruire  le  peu  de  gibier 
qui  nous  reste  ;  s'il  prétend  agir  en  magistrat,  et  envoyer  aux  gens 
puissants  d'Auld-Reekie  1  ses  rapports  sur  les  troubles  du  canton.... 
oui,  qu'il  prenne  garde  à  lui  ! 

—  C'est  donc  Hobbie  d'Heugh-Foot?  Quel  mal  t'a-t-il  fait? 

—  Quel  mal?  pas  grand  mal;  mais  il  dit  que  le  dernier  mardi  gras2 
je  n'osai  me  montrer  de  peur  de  lui ,  tandis  que  c'était  de  peur  du 
shérif;  il  y  avait  un  mandat  contre  moi.  Je  me  moque  d'Hobbie  et 
de  tout  son  clan;  mais  ce  n'est  pas  tant  pour  me  venger  que  pour  lui 
apprendre  à  ne  pas  donner  carrière  à  sa  langue  en  parlant,  de  ceux 
qui  valent  mieux  que  lui;  je  crois  que  demain  matin  il  aura  perdu  la 

meilleure  plume  de  son  aile Adieu,  Elshie;  il  y  a  quelques  bons 

enfants  qui  m'attendent  dans  les  montagnes.  Je  vous  verrai  en  reve- 
nant, et,  pour  vous  payer  de  vos  soins,  je  vous  amuserai  du  récit  de 
ce  que  nous  aurons  fait. 

\.  Edimbourg.  —  2.  Fastern's  E'en. 
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Avant  que  le  Nain  eût  le  temps  de  répliquer,  le  bandit  de  West- 
burnflat  partit  au  grand  galop.  Il  pressait  sans  pitié  son  cheval  de 
l'éperon,  et  le  faisait  sauter  par-dessus  les  pierres  dont  la  plaine 
était  parsemée.  En  vain  l'animal  ruait,  gambadait,  se  dressait;  il  le 
forçait  à  suivre  la  ligne  droite  et  restait  ferme  en  selle.  Bientôt  le  so- 
litaire le  perdit  de  vue. 

—  Ce  misérable ,  se  dit  le  Nain ,  cet  assassin  couvert  de  sang ,  ce 
scélérat  qui  ne  respire  que  le  crime ,  a  des  nerfs  et  des  muscles  assez 
forts  et  assez  souples  pour  dompter  un  animal  mille  fois  plus  noble 
que  lui  ;  il  le  force  à  le  transporter  vers  le  lieu  où  il  va  se  souiller 
d'un  nouveau  forfait!  Et  moi,  si  j'avais  la  faiblesse  de  vouloir  pré- 
venir sa  malheureuse  victime,  de  chercher  à  préserver  de  la  ruine 
une  famille  innocente,  la  décrépitude  qui  m'enchaîne  ici  mettrait  un 
obstacle  à  mes  bonnes  intentions.  — Mais  pourquoi  désirerais-je  qu'il 
en  fut  autrement?  Qu'ont  de  commun  ma  voix  aigre,  ma  figure 
hideuse ,  ma  taille  mal  conformée ,  avec  ceux  qui  se  prétendent  les 
chefs-d'œuvre  de  la  création?  Quand  je  rends  un  service,  ne  le  reçoit- 
on  pas  avec  horreur  et  dégoût?  Pourquoi  donc  prendrais-je  quelque 
intérêt  à  une  race  qui  me  regarde  et  qui  m'a  traité  comme  un  monstre, 
un  être  proscrit?  Non;  par  toute  l'ingratitude  que  j'ai  éprouvée,  par 
les  injures  que  j'ai  souffertes,  par  l'emprisonnement  qu'on  m'a  fait 
subir,  par  les  chaînes  dont  on  m'a  chargé,  j'étoufferai  dans  mon  cœur 
une  sensibilité  rebelle  !  Je  n'ai  que  trop  souvent  été  assez  insensé  pour 
dévier  de  mes  principes  quand  mes  sentiments  se  liguaient  contre 
moi  :  comme  si  celui  qui  n'a  trouvé  de  compassion  dans  personne 
devait  en  ressentir  pour  quelqu'un?  Que  la  destinée  promène  son  char 
armé  de  faux  sur  l'humanité  tremblante,  je  ne  me  précipiterai  pas 
•sous  ses  roues  pour  lui  dérober  une  victime.  Quand  le  Nain,  le  sor- 
cier, le  bossu ,  aurait  sauvé  aux  dépens  de  sa  vie  un  de  ces  êtres  si 
tiers  de  leur  beauté  ou  de  leur  adresse ,  tout  le  monde  applaudirait  à 
cet  échange  d'un  homme  contre  un  monstre.  —  Et  cependant  ce 
pauvre  Hobbie,  si  jeune,  si  franc,  si  brave,  si...  —  Oublions-le!  je 
ne  pourrais  le  secourir  quand  même  je  le  voudrais  ;  mais  si  je  le  pou- 
vais, je  ne  le  voudrais  pas  :  non,  je  ne  le  voudrais  pas,  dût-il  ne  m'en 
coûter  qu'un  souhait. 

Ayant  ainsi  terminé  son  soliloque,  il  se  retira  dans  sa  chaumière 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  l'orage  qui  s'annonçait  par  de  grosses  et 
larges  gouttes  de  pluie.  Les  derniers  rayons  du  soleil  avaient  disparu 
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entièrement,  à  de  courts  intervalles  deux  ou  trois  éclats  de  tonnerre 
étaient  répétés  par  les  échos  des  montagnes  comme  le  bruit  d'un 
combat  lointain. 


CHAPITRE  VII. 


Orgueilleux  oiseau  des  montagnes, 
Tes  plumes  vont  servir  de  jouel  aux  autans. 


Retourne  aux  lieux  où  ta  plaças  ton  aire. 
Tu  n'y  verras  que  cendres  et  débris. 
Qui  frappe  l'air  de  ces  lugubres  cris?... 
Ce  sont  les  accents  d'ivue  nière. 

T.  Campbell. 


a  nuit  fut  sombre  et  orageuse  ;  mais  le  matin  se  leva 
comme  rafraîchi  par  la  pluie,  La  lande  sauvage  de  Muc- 
klestane  -  Moor ,  quoique  coupée  par  des  monticules 
arides  et  par  des  flaques  d'eau  marécageuses,  sembla 
s'animer  sous  l'influence  d'un  ciel  serein ,  comme  un  air 
de  bonne  humeur  et  de  gaieté  peut  répandre  un  charme  inexprimable 
sur  le  visage  le  moins  agréable.  La  bruyère  était  touffue  et  fleurie. 
Les  abeilles  que  le  solitaire  avait  ajoutées  à  ses  petites  propriétés 
rurales  voltigeaient  en  joyeux  essaims  et  remplissaient  l'air  des  mur- 
mures de  leur  industrie.  Quand  le  vieillard  sortit  de  sa  hutte,  ses  deux 
chèvres  vinrent  au-devant  de  lui  pour  recevoir  leur  nourriture  qu'il 
leur  distribuait  chaque  matin,  et  elles  lui  léchaient  les  mains  en  signe 
de  reconnaissance.  —  Pour  vous  du  moins,  leur  dit-il,  pour  vous 
du  moins  la  conformation  de  celui  qui  vous  fait  du  bien  ne  change 
rien  à  votre  gratitude  ;  vous  accueillez  avec  transport  l'être  disgracié 
de  la  nature  qui  vous  donne  ses  soins,  et  les  traits  les  plus  nobles  que 
le  ciseau  d'un  statuaire  ait  jamais  produits  seraient  pour  vous  un 
objet  d'indifférence  et  d'alarmes  s'ils  s'offraient  à  vous  à  la  place  du 
corps  mutilé  dont  vois  avez  coutume  de  recevoir  les  soins...  Lorsque 
j'étais  dans  le  monde,  ai-je  jamais  trouvé  de  tels  sentiments  de  gra- 
titude? Non.  Derrière  ma  chaise  les  domestiques  que  j'avais  élevés 
depuis  leur  enfance  me  tournaient  en  dérision  ;  l'ami  que  je  soutins 
de  m«d  fortune,  et  pour  l'amour  de  qui  mes  mains...  (un  mouvement 
convulsif  agita  tout  son  corps),  cet  ami  m'enferma  dans  l'asile  des- 
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tiné  aux  êtres  privés  de  la  raison  ,  me  fit  partager  leurs  souffrances, 
leurs  humiliations,  leurs  privations  !  Hubert  seul...  mais  Hubert  finira 
aussi  par  m' abandonner.  Tous  les  hommes  ne  se  ressemblent-ils  pas? 
ne  sont-ils  pas  corrompus,  insensibles,  égoïstes,  ingrats  et  hypocrites, 
jusque  dans  leurs  prières  à  la  Divinité,  quand  ils  la  remercient  du 
soleil  qui  les  éclaire,  de  l'air  pur  qu'ils  respirent? 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ses  sombres  réflexions,  le  solitaire  enten- 
dit de  l'autre  côté  de  son  enclos  le  pas  d'un  cheval ,  et  une  voix  so- 
nore qui  chantait  avec  l'accent  joyeux  d'un  cœur  léger  de  souci  : 


«  Bon  Hobbie  Elliot,  Hohbie,  ô  cher  ami , 
«  Avec  vous  volontiers ,  je  m'en  irais  d'ici.  » 


Au  même  instant,  un  gros  chien  de  chasse  franchit  le  mur. 

Les  chasseurs  de  ces  cantons  savent  fort  bien  que  la  forme  et  l'o- 
deur des  chèvres  rappellent  tellement  la  forme  et  l'odeur  du  daim,  que 
les  limiers  les  mieux  dressés  s'élancent  quelquefois  sur  elles.  Le  chien 
en  question  attaqua  donc  et  étrangla  aussitôt  une  des  favorites  de 
l'ermite ,  quoique  Hobbie  Elliot  eût  sauté  à  bas  de  son  cheval  pour 
sauver  l'innocente  créature. 

Quand  il  vit  les  dernières  convulsions  d'une  de  ses  favorites ,  le 
Nain ,  saisi  d'un  accès  de  frénésie  et  ne  se  possédant  plus ,  tira  une 
espèce  de  poignard  qu'il  portait  sous  son  habit,  et  se  précipita  sur  le 
chien  pour  le  percer.  Hobbie  lui  saisit  le  bras  en  disant  :  —  Tout- 
beau,  Eishie,  tout  beau;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  traiter  Killbuck, 
—  Aussitôt  la  rage  du  Nain  se  tourna  contre  lui  :  déployant  une 
vigueur  qu'on  ne  lui  aurait  pas  soupçonnée ,  il  dégagea  son  bras  en 
un  clin  d'œil,  et  appuya  la  pointe  de  son  poignard  sur  la  poitrine  du- 
fermier.  Mais,  jetant  l'arme  loin  de  lui  avec  horreur  :  —  Non!  s'é- 
cria-t-il  d'un  air  égaré ,  non  !  pas  une  seconde  fois  ! 

Hobbie  recula  de  quelques  pas,  aussi  surpris  que  ccrifus  d'avoir 
couru  un  tel  danger  de  la  part  d'un  homme  qu'il  aurait  cru  si  peu  re- 
doutable. —  Il  a  le  diable  au  corps,  à  coup  sûr!  —  tels  furent  les 
premiers  mots  qui  M  échappèrent;  puis  il  se  mit  à  s'excuser^d'un 
accident  qu'il  n'avait  pu  ni  prévoir  ni  empêcher.  —  Je  ne  veux  pas 
justifier  tout  à  fait  Killbuck,  dit-il  ;  mais  je  suis  fâché  autant  que  vous 
de  ce  qui  vient  d'arriver;  je  veux  donc  vous  envoyer  deux  chèvres 
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et  deux  grasses  brebis  de  deux  ans  * ,  pour  réparer  tout  le  ma!.  Un 
homme  sage  et  sensé  ,  comme  vous  l'êtes,  ne  doit  pas  avoir  de  ran- 
cune contre  une  pauvre  bête  qui  n'a  fait  que  suivre  son  instinct.  Une 
chèvre  est  cousine  germaine  d'un  daim;  si  c'eût  été  un  agneau,  on 
pourrait  y  trouver  davantage  à  redire.  Dans  un  endroit  où  il  y  a  tant 
de  chiens  de  chasse ,  vous  devriez  avoir  des  brebis  plutôt  que  des 
chèvres,  Elshie  ;  je  vous  en  enverrai  deux. 

—  Misérable ,  répondit  le  Nain ,  votre  cruauté  me  prive  d'une  des 
deux  seules  créatures  qui  me  fussent  attachées! 

—  Bon  Dieu,  Elshie,  c'est  bien  contre  ma  volonté.  J'aurais  dû 
penser  que  vous  aviez  des  chèvres  et  tenir  mon  chien  en  laisse.  Mais 
je  vais  me  marier,  voyez-vous,  et  cela  m'ôte  toute  autre  idée  de  la 
tête ,  je  crois  !  Mes  deux  frères  apportent  sur  le  traîneau  le  dîner  de 
noces,  ou  une  bonne  partie;  je  veux  dire  trois  fameux  chevreuils;  ja- 
mais on  n'en  vit  courir  de  plus  beaux  dans  la  plaine  de  Dallom , 
comme  dit  la  ballade.  Ils  ont  fait  un  détour  pour  arriver,  à  cause  des 
mauvais  chemins.  Je  vous  enverrais  bien  un  peu  de  venaison;  mais 
vous  n'en  voudriez  peut-être  pas,  parce  que  c'est  Killbuck  qui  l'a 
tuée. 

Pendant  ce  long  discours,  par  lequel  le  bon  habitant  des  frontières 
cherchait  à  calmer  de  son  mieux  le  Nain  offensé,  celui-ci  avait  tenu 
les  yeux  baissés ,  comme  pour  se  livrer  à  de  profondes  méditations  ; 
enfin  il  s'écria  :  —  L'instinct!  l'instinct!  Oui  !  c'est  bien  cela!  le  fort 
opprime  le  faible;  le  riche  dépouille  le  pauvre;  celui  qui  est  heureux, 
ou  pour  mieux  dire  l'imbécile  qui  croit  l'être ,  insulte  à  la  misère  de 
celui  qui  souffre.  —  Retire-toi  ;  tu  as  réussi  à  porter  le  dernier  coup 
au  plus  misérable  des  êtres.  Tu  m'as  privé  de  ce  que  je  regardais 
comme  une  demi-consolation.  Retire-toi,  répéta-t-il;  et  il  ajouta 
avec  un  sourire  amer  :  Va  jouir  du  bonheur  qui  t'attend  chez  toi. 

—  Ah  !  dit  Hobbie ,  je  veux  n'être  jamais  cru,  si  je  ne  désire  vous 
emmener  à  mes  noces.  On  n'en  aura  pas  vu  de  pareilles  depuis  le 
temps  du  vieux  Martin  Elliot  de  la  tour  de  Preakin.  Iî  y  aura  cent 
Elliots  pour  courir  la  brouze 2.  Je  vous  enverrai  chercher  dans  un 
traîneau  avec  un  bon  poney. 

—  Est-ce  bien  à  moi  que  vous  proposez  de  prendre  part  aux  plai- 
sirs du  commun  des  hommes? 

\.  Fat-f/immers 

â.  Espèce  de  course  à  cheval  qui  fait  partie  des  réjouissances  d'une  noce. 
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—  Comment,  commun!  pas  si  commun.  Les  Elliots  sont  une  vieille 
et  bonne  race. 

—  Va-t'en.  Puisse  le  mauvais  génie  qui  t'a  conduit  ici  t'accom- 
pagner  chez  toi!  Si  tu  ne  m'y  vois,  tu  y  verras  mes  compagnons 
fidèles,  la  misère  et  le  désespoir.  Ils  t'attendent  déjà  sur  le  seuil  de  ta 
porte. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  Elshie.  Personne  ne  vous  croit 
bon  de  reste,  croyez-moi;  et  voilà  que  vous  me  souhaitez  malheur, 
à  moi  ou  aux  miens.  Maintenant  s'il  arrive  quelque  chose  à  Grâce , 
Dieu  m'en  préserve,  ou  à  moi  ou  au  pauvre  chien;  si  je  souffre 
quelque  injure  dans  ma  personne  ou  dans  mes  biens,  je  n'oublierai 
pas  la  part  que  vous  y  aurez  eue. 

—  Va-t'en,  répéta  le  Nain,  va-t'en,  et  souviens-toi  de  moi  quand 
tu  sentiras  le  coup  qui  t'aura  frappé. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit  Hobbie  en  remontant  à  cheval,  je  m'en 
vais  ;  on  ne  gagne  rien ,  dit-on ,  à  disputer  avec  les  gens  qui  sont  de 
travers ,  on  ne  les  redresse  pas  *  ;  mais  s'il  arrive  quelque  chose  à 
Grâce  Armstrong,  je  vous  promets  un  petit  feu  de  sorcier,  pourvu 
qu'on  trouve  un  seul  tonneau  goudronné  dans  les  cinq  paroisses  du 
canton. 

Il  partit;  et  le  Nain ,  après  avoir  jeté  sur  lui  un  regard  de  colère  et 
de  mépris,  prenant  une  bêche  avec  un  hoyau,  se  mit  à  creuser  un 
tombeau  pour  sa  chèvre.  Un  coup  de  sifflet,  et  les  mots,  —  Hist, 
Elshie ,  st  !  l'interrompirent  dans  cette  triste  occupation.  Il  leva  la 
tête ,  et  aperçut  près  de  lui  le  bandit  de  Westburnflat.  Semblable  au 
meurtrier  de  Banquo2,  il  avait  le  visage  souillé  de  sang,  ses  éperons 
et  les  flancs  de  sa  monture  en  étaient  couverts. 

—  Eh  bien ,  misérable ,  ton  infâme  projet  est-il  accompli  ? 

—  Est-ce  que  vous  en  doutez,  Elshie?  Quand  je  mets  le  pied  dans 
î'étrier,  mes  ennemis  peuvent  sangloter  d'avance  !  Us  ont  eu  cette 
nuit,  à  Heugh-Foot,  une  belle  illumination,  et  l'on  y  pousse  encore 
des  cris  plaintifs  sur  la  mariée. 

—  La  mariée  ! 

—  Oui.  Charly  Cheat-the-Woody3,  comme  nous  l'appelons,  c'est- 
à-dire  Chariot  Foster'de  Tinning-Beck ,  l'emmène  dans  le  Cumber- 
land,  Elle  m'a  reconnu  dans  la  bagarre,  parce  que  mon  masque 

4.  C'esi  le  préjugé  contre  l'humeur  de  ceux  qu'on  appelle  les  gens  marqués  au  B. 
8.  Allusion  à  Macbeth.  —  3.  Chariot  Nargue-la-Potence. 
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s'était  détaché.  Vous  sentez  que  si  elle  reparaissait  dans  le  pays,  je 
n'y  serais  pas  en  sûreté;  la  bande  des  Elîiots  est  nombreuse.  Main- 
tenant, ce  que  j'ai  à  vous  demander  c'est  le  moyen  de  la  mettre  en 
sûreté. 

—  Veux-tJ  donc  l'assassiner? 

—  Non,  non,  si  je  puis  m'en  dispenser.  On  dit  qu'on  envoie  des 
gens  aux  plantations ,  qu'on  les  fait  embarquer  pour  cela  tout  dou- 
cement dans  les  ports ,  et  qu'on  sait  gré  surtout  à  ceux  qui  amènent 
une  jolie  fille.  Par  delà  les  mers  on  a  besoin  de  ce  bétail  femelle,  qui 
n'est  pas  rare  ici  ;  mais  je  veux  faire  mieux  pour  la  nôtre.  Il  est  une 
belle  dame  qui ,  à  moins  qu'elle  ne  devienne  enfant  docile,  fera  dans 
peu,  bon  gré  mal  gré,  le  voyage  des  grandes  Indes.  J'ai  envie  de 
faire  partir  Grâce  avec  elle.  C'est  une  bonne  fille ,  après  tout.  Quel 
crève-cœur  pour  Hobbie,  quand  ce  matin  à  son  retour  il  ne  trouvera 
ni  maison  ni  fiancée  ! 

—  Et  tu  n'as  aucune  pitié  de  lui? 

—  Aurail-il  pitié  de  moi,  s'il  me  voyait  gravir  la  colline  du  châ- 
teau à  Jeddart1?  C'est  la  pauvre  fille  que  je  plains.  Pour  lui,  il  en 
prendra  une  autre.  —  Eh  bien,  Eishie,  que  dites-vous  de  cet  exploit, 
vous  qui  aimez  à  entendre  raconter? 

—  L'air,  l'océan ,  le  feu,  dit  le  Nain  en  se  parlant  à  lui-même,  les 
tremblements  de  terre,  les  tempêtes,  les  volcans,  ne  sont  rien  auprès 
de  la  rage  de  l'homme  ;  et  qu'est-ce  que  ce  bandit ,  si  ce  n'est  un 
homme  plus  habile  qu'un  autre  à  remplir  le  but  de  son  existence? 
—  Écoute-moi,  misérable,  tu  vas  aller  où  je  t'ai  envoyé  une  fois. 

—  Chez  l'intendant? 

—  Oui  ;  tu  lui  diras  qu'Elshender  le  Reclus  lui  ordonne  de  te  don- 
ner de  l'or.  Mais  rends  la  liberté  à  cette  fille ,  renvoie-la  dans  sa 
famille  ;  qu'elle  n'ait  à  se  plaindre  d'aucune  insulte  ;  fais-lui  seule- 
ment jurer  de  ne  pas  découvrir  ton  crime. 

—  Jurer  !  Et  si  elle  ne  tient  pas  son  serment?  les  femmes  n'ont  pas 
une  trop  bonne  réputation  sur  cet  article.  Un  homme  comme  vous 
doit  savoir  cela.  Aucune  insulte,  dites-vous?  Qui  sait  ce  qui  peut  lui 
arriver,  si  elle  reste  longtemps  avec  Tinning-Beck  !  Charly  Cheat-the- 
Woody  est  un  brave  luron.  Mais  si  vingt  pièces  d'or  m'étaient  comp- 

1.  Le  lieu  des  exécutions  à  Jeddart,  et  où  plusieurs  confrères  de  Westnnrnflat  ont  joué  le 
dernière  scène  de  leur  rôle  tragique. 
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tées,  je  crois  pouvoir  promettre  quelle  serait  rendue  à  sa  famille 
dans  les  vingt-quatre  heures. 

Le  Nain  tira  de  sa  poche  un  petit  portefeuille,  écrivit  une  ou  deux 
lignes,  déchira  te  feuillet  et  le  remit  au  brigand  :  -  Tiens,  lui  dit-il 
en  le  regardant  d'un  air  de  menace ,  mais  ne  songe  pas  a  me  trom- 
per! si  tu  n'exécutes  pas  ponctuellement  mes  ordres,  ta  vie  m'en 

répondra.  ,.         &■>,..»   -i 

-  Je  sais  que  vous  avez  du  pouvoir,  Elshie,  n'importe  don  il 
vienne,  dit  le  bandit  en  baissant  les  yeux  ;  vous  avez  une  prévoyance 
et  un  savoir  de  médecin  qui  vous  servent  à  merveille,  et  l  argent 
pleut  à  votre  commandement  comme  les  fruits  du  grand  frêne  de 
Castleton  dans  une  gelée  d'octobre  :  je  ne  vous  désobéirai  pas. 

—  Pars  donc,  et  délivre-moi  de  ton  odieuse  présence. 

Le  brigand  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval ,  et  disparut  sans 

répliquer.  . 

Cependant  Hobbie  continuait  sa  route  avec  cette  sorte  d  mquietuae 
vague  qu'on  appelle  un  mauvais  pressentiment.  Avant  d'avoir  gravi 
la  hauteur  d'où  il  pouvait  voir  la  maison,  il  aperç.it  sa  nourrice,  per- 
sonnage qui  était  alors  d'une  grande  importance  en  Ecosse,  tant  dans 
la  haute  classe  que  dans  la  moyenne,  car  on  regardait  la  liaison  éta- 
blie entre  la  nourrice  et  le  nourrisson  comme  trop  intime  pour  être 
rompue,  et  il  arrivait  très-fréquemment  qu'elle  finissait  par  être 
admise  dans  la  famille,  où  on  la  chargeait  d'une  partie  des  soins 

domestiques.  . 

-  Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  faire  venir  si  loin  la  vieille  nourrice? 
se  demanda  Hobbie  dès  qu'il  eut  reconnu  Annaple.  Jamais  elle  ne 
s'éloigne  de  la  ferme  à  plus  d'une  portée  de  fusil.  Vient-elle  m  an- 
noncer quelque  malheur?  Les  paroles  du  vieux  sorcier  ne  peuvent  pas 
me  sortir  de  la  tête.  Ah  !  Killbuck,  mon  garçon  !  prendre  une  chèvre 
pour  un  daim,  et  justement  la  chèvre  d'Elshie!      _ 

Annaple,  le  désespoir  sur  la  figure,  était  arrivée  près  de  lui; 
saisissant  son  cheval  par  la  bride,  elle  resta  quelques  instants  sans 
pouvoir  s'exprimer,  tandis  qu'Hobbie ,  ne  sachant  à  quoi  il  devait 
s'attendre,  n'osait  l'interroger.  -  Mon  cher  enfant,  s'écria-t-elle 
enfin,  arrêtez!...  n'allez  pas  plus  loin  !...  c'est  un  spectacle  qui  vous 

fera  mourir. 

-Au  nom  du  ciel,  Annaple,  expliquez-vous!  que  voulez-vous 

dire? 
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—  Hélas  î  mon  enfant,  tout  est  perdu,  brûlé,  pillé,  saccagé  !  Votre 
jeune  cœur  se  briserait,  mon  enfant,  si  eous  voyiez  ce  que  mes  vieux 
yeux  ont  vu  ce  matin. 

—  Et  qui  a  osé  faire  cela?  —  Lâchez  ma  bride,  Annaple,  lâchez-la 
donc!  Où  est  ma  mère?  où  sont  mes  sœurs?  où  est  Grâce?  —  Ah!  le 
sorcier!  j'entends  encore  ses  paroles  tinter  à  mon  oreille. 

Il  pressa  son  cheval,  et,  ayant  atteint  le  sommet  de  la  colline,  il 
découvrit  le  spectacle  de  désolation  dont  Annaple  l'avait  menacé. 
Des  monceaux  de  cendres  et  de  débris  couvraient  la  place  qu'avait 
occupée  sa  ferme.  Ses  granges,  qui  regorgeaient  de  grains  et  de  four- 
rages, ses  étables  remplies  de  nombreux  troupeaux,  tout  ce  qui  for- 
mait la  richesse  d'un  cultivateur  à  cette  époque,  rien  de  cela  n'existait 
plus.  Hobbie  resta  comme  anéanti.  —  Je  suis  ruiné,  s'écria-t-il  enfin, 
ruiné  sans  ressource  !  —  encore  si  ce  n'était  pas  à  la  veille  de  mon 
mariage  !  —  Mais  je  ne  suis  pas  un  enfant  pour  rester  là  à  pleurer. 
Pourvu  que  je  retrouve  Grâce,  ma  mère  et  mes  sœurs  bien  portantes  ! 
Eh  bien,  je  ferai  comme  mon  grand-père,  qui  alla  avec  Buccleugh 
servir  en  Flandre.  —  Allons,  je  ne  perdrai  pas  courage,  ce  serait  le 
faire  perdre  à  ces  pauvres  femmes. 

11  s'avança  avec  fermeté  vers  le  lieu  du  désastre ,  dans  le  dessein 
de  porter  à  sa  famille  les  consolations  dont  il  avait  besoin  lui-même. 
Les  habitants  du  voisinage,  ceux  surtout  qui  portaient  son  nom,  s'y 
étaient  déjà  rassemblés.  Les  plus  jeunes  s'étaient  armés,  et  ne  respi- 
raient que  vengeance,  quoiqu'ils  ne  sussent  sur  qui  la  faire  tomber; 
les  plus  âgés  s'occupaient  des  moyens  de  secourir  la  malheureuse 
famille,  à  qui  la  chaumière  d'Annaple,  située  à  deux  pas  de  la  ferme, 
servait  de  refuge,  et  où  chacun  s'était  empressé  d'apporter  ce  qui 
pouvait  être  nécessaire,  car  on  n'avait  pu  presque  rien  arracher  à  la 
fureur  des  flammes. 

—  Eh  bien,  disait  un  grand  jeune  homme,  allons-nous  rester  toute 
la  journée  devant  les  murailles  brûlées  de  la  maison  de  notre  parent? 
A  cheval,  et  poursuivons  les  brigands.  Qui  est-ce  qui  a  un  limier 
capable  de  nous  guider? 

«r-  Le  jeune  Earnscliff  est  déjà  parti  avec  six  chevaux  pour  tâcher 
de  les  découvrir,  dit  un  second  interlocuteur. 

—  Eh  bien ,  reprit  le  premier,  suivons-le  donc ,  entrons  dans 
le  Cumberland;  brûlons,  pillons,  tuons!  tant  pis  pour  les  plus 
voisins. 
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—  Un  moment,  jeune  homme,  dit  un  vieillard;  voulez-vous  exciter 
la  guerre  entre  deux  pays  qui  sont  en  paix? 

—  Voulez-vous  que  nous  voyions  brûler  nos  maisons  sans  nous 
venger  ?  Est-ce  ainsi  qu'agissaient  nos  pères? 

—  Je  ne  vous  dis  pas ,  Simon ,  qu'il  ne  faut  pas  nous  venger,  ré- 
pondit le  vieillard  plus  prudent,  mais,  de  notre  temps,  il  faut  avoir  la 
loi  pour  soi. 

—  Je  doute,  remarqua  un  autre,  qu'il  existe  encore  un  homme  qui 
sache  les  formalités  à  observer  quand  il  faut  poursuivre  une  vengeance 
légitime  au  delà  des  frontières.  Tarn  de  Whitram  savait  tout  cela  ; 
mais  il  est  mort  dans  le  fameux  hiver. 

—  Oui,  dit  un  quatrième,  il  était  de  la  grande  expédition  quand  on 
se  porta  jusqu'à  Thirwall,  un  an  après  le  combat  de  Philiphaugh1. 

—  Bah  !  s'écria  un  autre  de  ces  conseillers  de  discorde ,  il  ne  faut 
pas  être  bien  savant  pour  connaître  ces  formalités.  Quand  on  est  sur 
la  frontière ,  on  met  une  botte  de  paille  enflammée  au  haut  d'une 
pique  ou  d'une  fourche,  on  sonne  trois  fois  du  cor,  on  proclame 
le  mot  guerre,  et  alors  il  est  légitime  d'entrer  en  Angleterre  pour  se 
remettre ,  de  vive  force ,  en  possession  de  ce  qui  vous  a  été  pris.  Si 
vous  n'en  pouvez  venir  à  bout ,  vous  avez  le  droit  de  prendre  à 
quelque  Anglais  l'équivalent  de  ce  que  vous  avez  perdu ,  mais  pas 
davantage.  Voilà  la  loi  ancienne  du  Border,  faite  à  Dundrennan  du 
temps  de  Douglas-le-Noir  :  que  le  diable  emporte  qui  en  doute  ! 

—  Eh  bien,  mes  amis ,  s'écria  Simon ,  à  cheval  !  nous  prendrons 
avec  nous  le  vieux  Cuddy  !  il  sait  le  compte  des  troupeaux  et  du  mobi- 
lier perdus  ;  Hobbie  en  aura  ce  soir  autant  qu'il  en  avait  hier.  Quant 
à  la  maison,  nous  ne  pouvons  lui  en  apporter  une  ;  mais  nous  en  brû- 
lerons une  dans  le  Cumberland,  comme  on  a  brûlé  Heugh-Foot  :  c'est 
ce  que,  dans  tous  les  pays  du  monde,  on  appelle  des  représailles. 

La  proposition  venait  d'être  accueillie  avec  enthousiasme  par  les 
plus  jeunes  de  l'assemblée,  quand  Hobbie  arriva.  —  Voilà  Hobbie, 
répéta-t-on  tout  bas,  le  voilà  ce  pauvre  garçon  :  c'est  lui  qui  nous 
guidera.  —  Tous  s'empressèrent  autour  du  malheureux  fermier  pour 
lui  témoigner  la  part  qu'ils  prenaient  à  son  malheur,  et  il  ne  put 
exprimer  à  ses  voisins  et  à  ses  parents  combien  il  était  sen^ble  à 

\.  On  trouve  dans  les  arguments  et  le;  not^s  des  Chants  populaires  d'Ecosse,  comme  dans  le 
Lai  du  dernier  Ménestrel ,  le  commentaire  de  toutes  ces  alhisions.  Ces  deux  ouvrages  sont  eu 
Quelque  sarte  la  poésie  da  Border  (frontières);  le  Nain  noir  en  es'  le  *i»w 
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l'intérêt  qu'ils  lui  marquaient,  qu'en  leur  serrant  la  main.  Quand  il 
pressa  celle  de  Simon  d'Hackburn,  son  anxiété  trouva  enfin  un  Jan~ 
gage.  —  Et  où  sont-elles?  dit-il,  comme  s'il  eût  craint  de  nommer 
les  objets  de  son  inquiétude.  —  Simon  lui  montra  du  doigt  la  chau- 
mière d'Annaple,  et  Hobbie  s'y  précipita  avec  l'air  désespéré  d'un 
homme  qui  veut  savoir  sur-le-champ  tout  ce  qu'il  doit  craindre. 

Dès  qu'il  fut  entré ,  des  acclamations  de  compassion  s'élevèrent  de 
tous  les  côîés  :  —  Ce  pauvre  Hobbie  !  ce  pauvre  garçon  !  —  Il  va  ap- 
prendre ce  qu'il  y  a  de  pire  pour  lui  !  — Earnscliff  ramènera  peut-être 
la  pauvre  fille  !  —  Puis  le  groupe ,  n'ayant  point  de  chef  reconnu, 
attendit  tranquillement  le  retour  d'Hobbie,  résolu  à  se  mettre  sous  sa 
direction. 

L'entrevue  d'Hobbie  avec  sa  famille  fut  aussi  triste  qu'attendris- 
sante. Ses  trois  sœurs  se  jetèrent  à  son  cou  en  pleurant,  et  l'étouf- 
fèrent  presque  de  caresses,  afin  de  retarder  l'instant  où  il  s'aperce- 
vrait qu'il  manquait  là  une  personne  non  moins  chère  à  son  cœur. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  fils!  Il  peut  nous  secourir,  lui, 
alors  que  le  secours  du  monde  n'est  qu'un  roseau  brisé.  —Tels  furent 
les  premiers  mots  que  la  vieille  mère  adressa  à  son  petit-fils. 

Il  regarda  autour  de  lui,  tenant  la  main  de  deux  de  ses  sœurs 
tandis  que  la  troisième  était  encore  suspendue  à  son  cou.  — Laissez- 
moi  donc  voir,  dit-il,  que  je  vous  compte.  Voilà  ma  mère,  Annette, 
Jeanne,  Liiy;  mais  où  est...  (Il  hésita  une  minute.)  —  Où  est  Grâce? 
continua-t-il  comme  en  faisant  un  eifort.  —  Le  moment  est  bien  mal 
choisi  pour  se  cacher  ou  pour  plaisanter. 

—  0  mon  frère  !  notre  pauvre  Grâce  !  —  furent  les  seules  réponses 
qu'il  put  obtenir,  jusqu'à  ce  que  sa  mère,  se  levant  et  le  séparant  de 
ses  sœurs  éplorées,  le  conduisit  vers  un  siège,  puis  lui  dit  avec  cette 
sérénité  touchante  qu'une  piété  sincère  peut  seule  procurer  aux  plus 
cruelles  douleurs  :  —  Mon  fils,  quand  votre  père  fut  tué  à  la  guerre , 
et  me  laissa  six  orphelins  à  qui  j'avais  à  peine  de  quoi  donner  du 
pain,  j'eus  le  courage,  ou,  pour  mieux  dire,  le  ciel  me  donna  le  cou- 
rage db  prononcer  :  Que  la  volonté  du  Seigneur  soit  faite  !  Eh  bien, 
mon  fils,  des  brigands  ont  mis  le  feu  cette  nuit  à  la  ferme  en  cinq  ou 
six  endroits  à  la  fois;  ils  sont  entrés  armés,  masqués;  ils  ont  pillé  la 
maison,  tué  les  bestiaux,  emmené  les  chevaux,  et,  pour  comble  de 
malheur,  enlevé  notre  pauvre  Grâce!  Priez  le  ciel  qu'il  vous  donne 
la  force  de  répéter  avec  moi  :  —  Que  sa  volonté  soit  faite! 
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—  Ma  mère,  ma  mère,  ne  me  pressez  pas  ainsi...  C'est  impossible... 
je  ne  suis  qu'un  pécheur. . .  un  pécheur  endurci. . .  Des  hommes  armés, 
masqués!  Grâce  enlevée!...  Donnez-moi  le  sabre  et  le  havresac  de 
mon  père.  Je  veux  me  venger,  dussé-je  aller  chercher  ma  vengeance 
au  fond  de  l'enfer. 

—  Oh  !  mon  fils,  soyez  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  ;  qui  sait  ce  que 
sa  bonté  nous  réserve?  Le  jeune  Earnscliff  (que  le  ciel  le  protège!  ) 
s'est  mis  à  la  poursuite  des  brigands  avec  Davie  de  Stenhouse  et 
quelques  autres  des  premiers  accourus.  Je  criais  de  laisser  brûler  la 
maison  et  de  courir  après  Grâce  :  Earnscliff  a  été  le  premier  à  par- 
tir. C'est  le  digne  fils  de  son  père  ;  c'est  un  loyal  ami. 

—  Oui  !  s'écria  Hobbie,  que  le  ciel  le  bénisse  !  mais  il  s'agit  à  pré- 
sent de  l'imiter.  Adieu,  ma  mère,  adieu,  mes  sœurs  1 

—  Adieu ,  mon  fils  !  puissiez-vous  réussir  dans  votre  recherche  ! 
mais  que  je  vous  entende  donc  dire  avant  votre  départ  :  —  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

—  Pas  à  présent ,  ma  mère ,  pas  à  présent ,  cela  m'est  impossible. 
Il  sortait  de  la  chaumière,  quand,  en  se  retournant,  il  vit  le  visage 

de  sa  vénérable  aïeule  se  couvrir  d'une  nouvelle  tristesse;  aussitôt  il 
revint  à  elle  et  se  précipita  dans  ses  bras  :  —  Eh  bien,  oui,  ma  mère, 
dit-il  -,  oui!  que  sa  volonté  soit  faite,  puisque  cela  vous  consolera. 

—  Que  Dieu  soit  donc  avec  vous,  mon  fils,  et  qu'il  vous  accorde 
de  pouvoir  dire  à  votre  retour  :  —  Que  son  saint  nom  soit  béni  ! 

—  Adieu,  ma  mère,  adieu,  mes  sœurs,  s'écria  Elliot;  et  il  partit. 


CHAPITRE  VIII. 

Aux  armes!  à  cheval!  ne  perdons  pas  leur  trace. 

S'écria  le  laird  en  courroux. 
Si  quelqu'un  refusait  de  marcher  avec  nous, 
Qu'il  ne  vienne  jamais  me  regarder  en  face. 
Ballade  des  frontières. 

cheval!  à  cheval!  lance  au  poing!  s'écria  Hobbie  en  re- 
joignant a  troupe  qui  l'attendait. 

Plusieurs  avaient  déjà  le  pied  dans  l'étrier,  et,  pen- 
dant  qu'Elliot  cherchait  des  armes  3    chose  difficile  à 
-  trouver  dans  ce  désordre ,  le  vallon  retentit  de  l'appro- 
bation bruyante  de  ses  amis. 

5 


*6  LE  NAIN  NOIR. 

—  A  la  bonne  heure ,  Hobbie,  dit  Simon  d'Eackburn  ;  je  vous 
reconnais.  Que  les  femmes  pleurent  et  gémissent ,  rien  de  mieux , 
mais  les  hommes  doivent  rendre  aux  autres  ce  qu'on  leur  a  fait; 
c'est  la  sainte  Écriture  qui  l'a  dit. 

—  Taisez-vous,  dit  un  vieillard  d'un  air  sévère;  n'abusez  pas 
de  la  parole  de  Dieu  ;  vous  ne  connaissez  pas  la  chose  dont  vous 
parlez. 

—  Avez-vous  quelques  nouvelles,  Hobbie?  êtes- vous  sur  la  voie? 
Mes  braves,  ne  nous  pressons  pas  trop,  dit  le  vieux  Dick  de  Dingle. 

—  Que  signifie  de  venir  nous  prêcher  maintenant?  répliqua  Simon 
à  celui  qui  l'avait  gourmande.  Si  vous  ne  savez  pas  vous  défendre, 
laissez  faire  ceux  qui  le  peuvent.  —  Puis  s' adressant  au  vieux  Dick  : 
—  Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  ne  connaissons  pas  la  route 
d'Angleterre  aussi  bien  que  la  connaissaient  nos  pères  !  N'est-ce  pas 
de  là  que  nous  viennent  tous  les  maux?  C'est  l'ancien  proverbe,  et  il 
dit  vrai  :  Allons  en  Angleterre ,  comme  si  le  diable  nous  poussait 
vers  le  sud. 

—  Nous  suivrons  la  trace  des  chevaux  d'Earnscliff,  dit  un  Elliot. 

—  Je  la  reconnaîtrais  dans  la  lande  la  plus  obscure  du  Border, 
quand  on  y  aurait  tenu  foire  la  veille,  ajouta  Hugh,  le  maréchal  fer- 
rant de  Ringleburn,  car  c'est  toujours  moi  qui  chausse  son  cheval. 

—  Lâchez  les  limiers,  dit  un  autre  ;  où  sont-ils  ? 

—  Oui,  oui,  la  terre  est  sèche  :  la  piste  ne  ment  jamais  ! 
Hobbie  siffla  ses  chiens,  qui  erraient  en  hurlant  autour  des  cendres 

de  la  ferme.  —  Allons,  Killbuck,  dit-il,  prouve-nous  ton  savoir-faire 
aujourd'hui.  —  Ensuite,  comme  éclairé  d'une  lumière  soudaine,  il 
ajouta  :  —  Mais  le  sorcier  m'a  dit  quelque  chose  de  tout  ceci;  il 
peut  fort  bien  savoir  ce  qu'il  en  est,  soit  par  les  coquins  de  ce  monde, 
soit  par  les  diables  de  l'autre  :  il  me  le  dira,  ou  je  le  lui  ferai  avouer 
avec  mon  couteau  de  chasse. 

Hobbie  donna  ses  instructions  à  ses  camarades  :  —  Que  quatre 
d'entre  vous  avec  Simon  courent  du  côté  de  Graemes-Gap  ;  si  les 
brigands  sont  des  Anglais,  ils  auront  pris  ce  chemin.  Que  les  autres 
se  dispersent  deux  par  deux  ou  trois  par  trois  dans  les  bruyères,  et 
qu'ils  m'attendent  au  Trysting-Pool  !.  Qu'on  dise  à  mes  frères, 
q^and  ils  arriveront,  de  venir  nous  y  joindre;  pauvres  garçons!  ils 

I .  L'étang  du  rendez-vous. 
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seront  aussi  désolés  que  moi;  ils  ne  se  doutent  guère  dans  quelle 
maison  de  deuil  ils  apportent  notre  venaison.  — Quanl  à  moi,  je  vais 
au  galop  jusqu'à  Mucklestane-Moor. 

—  Et  si  j'étais  que  de  vous,  dit  alors  Dick  de  Dingle,  je  parlerais 
au  bon  Elshie;  il  peut  tout  vous  dire,  s'il  est  d'humeur  à  répondre. 

—  Il  me  le  dira,  reprit  Hobbie  occupé  à  préparer  ses  armes,  ou  je 
saurai  pourquoi. 

—  Oui,  mon  enfant  !  mais  parlez-lui  convenablement.  Ces  gens-là 
n'aiment  pas  qu'on  les  menace.  Leurs  communications  avec  les  es- 
prits les  rendent  assez  susceptibles. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  suis  en  état  aujourd'hui  de  braver 
tous  les  sorciers  du  monde  et  tous  les  diables  de  l'enfer.  —  Et ,  sau- 
tant en  selle  ,  Hobbie  partit  au  grand  trot. 

Bientôt,  malgré  l'impatience  dont  il  était  tourmenté,  ne  sachant 
pas  le  chemin  que  son  cheval  aurait  à  faire  dans  la  joî»'née,  il  n'osa 
plus  presser  sa  marche  ;  il  eut  donc  le  temps  de  réfléchir  sur  la  ma- 
nière dont  il  devait  parler  au  Nain,  afin  de  tirer  de  lui  tout  ce  qu'il 
pouvait  savoir  relativement  aux  malheurs  qui  lui  étaient  arrivés. 
Quoique  vif  et  franc,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  ne 
manquait  pas  de  cette  adresse  qui  est  aussi  un  de  leurs  traits  carac- 
téristiques. D'après  la  conduite  de  cet  être  mystérieux,  le  soir  où  il 
l'avait  vu  pour  la  première  fois,  et  d'après  tout  ce  qu'il  en  avait  re- 
marqué depuis  lors,  il  prévit  que  les  menaces  et  la  violence  n'obtien- 
draient rien  de  lui. 

—  Je  lui  parlerai  avec  douceur,  comme  le  vieux  Dickon  me  l'a 
conseillé,  peusa-t-il.  On  a  beau  dire  qu'il  est  ligué  avec  Satan,  il 
faudrait  qu'il  fût  pire  qu'un  diable  incarné  pour  ne  pas  avoir  pitié  de 
ma  position.  D'ailleurs,  il  a  plus  d'une  fois  rendu  service  au  pauvre 
monde.  J'aurai  donc  soin  de  me  modérer,  je  tâcherai  de  toucher  son 
cœur;  et  si  je  n'en  tire  rien  par  la  douceur,  je  serai  toujours  à  temps 
de  \vj  tordre  le  cou. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'Hobbie  s'approcha  de  la  chaumière 
du  solitaire.  Elshie  n'était  pas  sur  son  siège  d'audience,  et  il  ne  put 
le  découvrir  dans  son  jardin  ni  dans  son  enclos.  —  Il  est  enfermé 
dans  le  fond  de  son  donjon,  dit-il;  il  n'en  voudra  peut-étie  pas  sortir; 
mais  tâchons  de  le  toucher  par  les  oreilles  d'abord,  avant  de  m'y 
prendre  autrement. 

Élevant  la  voix,  et  du  ton  le  plus  suppliant  qu'il  lui  fut  possible  de 
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prendre:  — Mon  bon  ami  Elshieî  cria-t-il...  Point  de  réponse..* 
—  Bon  père  Elshie!...  Même  silence.  —  Que  le  diable  emporte  ta 
chienne  de  carcasse!  dit-iî  entre  ses  dents...  Mon  bon  Elshie,  n'ac- 
corderez-vous  pas  un  mot  d'avis  au  plus  malheureux  des  hommes? 

—  Malheureux?  dit  le  Nain.  Tant  mieux  ! 

Ces  mots  se  firent  entendre  à  travers  une  petite  lucarne  pratiquée 
au-dessus  de  la  porte,  et  par  laquelle  le  solitaire  avait  la  facilité  de 
voir  ce  qui  se  passait  hors  de  sa  maison,  sans  être  lui-même  aperçu. 

—  Tant  mieux,  Elshie!  et  pourquoi  tant  mieux?  N'avez-vous  pas 
entendu  que  je  vous  ai  dit  que  j'étais  le  plus  malheureux  des 
hommes? 

—  Croyez-vous  m'apprendre  une  nouvelle?  avez-vous  oublié  ce 
que  je  vous  ai  dit  ce  matin? 

—  Non,  Elshie;  et  c'est  parce  que  je  m'en  souviens  que  je  reviens 
vous  voir.  Celui  qui  a  si  bien  connu  le  mal  doit  être  capable  d'indi- 
quer le  remède. 

—  Il  n'y  a  point  de  remède  aux  maux  de  ce  monde.  Si  j'en  con- 
naissais un,  je  commencerais  par  l'employer  pour  moi-même...  N'ai- 
je  pas  perdu  une  fortune  qui  aurait  suffi  pour  acheter  cent  fois  toutes 
tes  montagnes?  un  rang  auprès  duquel  ta  condition  n'est  que  celle 
du  dernier  paysan?  une  société  où  je  trouvais  tout  ce  qu'il  y  a  d'ai- 
mable et  d'intéressant?...  N'ai-je  pas  perdu  tout  cela?  Je  vis  ici 
comme  le  rebut  de  la  nature,  dans  la  plus  affreuse  des  retraites,  et 
plus  affreux  moi-même  que  les  objets  horribles  qui  m'environnent! 
et  pourquoi  d'autres  vermisseaux  se  plaindraient- ils  d'être  foulés 
aux  pieds  de  la  destinée,  quand  moi-môme  je  me  trouve  écrasé  sous 
la  roue  de  son  char? 

—  Vous  pouvez  avoir  tout  perdu,  terres ,  amis ,  richesses  ;  mais 
vous  n'avez  jamais  éprouvé  un  chagrin  comme  le  mien  :  jamais  vous 
n'avez  perdu  Grâce  Armstrong.  Et  maintenant,  adieu  toutes  mes 
espérances,  je  ne  la  verrai  plus. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  la  plus  vive  émotion;  puis, 
comme  si  elles  avaient  épuisé  ses  forces,  Hobbie  garda  le  silence. 
Avant  qu'il  eût  pu  reprendre  assez  de  résolution  pour  adresser  au 
Nain  de  nouvelles  prières,  le  bras  nerveux  de  celui-ci  se  montra  à  la 
lucarne,  un  gros  sac  de  cuir  à  la  main. 

—  Tiens,  voilà  le  baume  qui  guérit  tous  les  maux  des  hommes, 
dit  Elshie  en  le  lapant  tomber.  Du  moins,  c'est  ainsi  qu'ils  le 
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pensent,  les  misérables!  Va-t'en.  Te  voilà  deux  fois  plus  riche  que 
tu  ne  l'étais  hier.  Ne  m'adresse  plus  ni  questions  ni  plaintes  :  elles 
me  sont  aussi  odieuses  que  les  remerciements. 

—  C'est  de  l'or,  en  vérité  !  dit  Hobbie  en  faisant  sonner  le  sac.  — 
Elshie,  je  vous  remercie  de  votre  bonté ,  mais  je  voudrais  vous  don- 
ner une  reconnaissance  de  cet  argent,  une  sûreté  sur  nos  terres. 
Cependant ,  pour  vous  parler  librement,  je  ne  me  soucierais  pas  de 
m'en  servir  avant  de  savoir  d'où  il  vient.  Je  ne  voudrais  pas,  quand 
j'en  donnerai  à  quelqu'un,  qu'il  vînt  à  se  changer  en  ardoises. 

—  Sot  ignorant!  s'écria  le  Nain,  jamais  poison  plus  véritable  n'est 
sorti  des  entrailles  de  la  terre.  Prends-le,  fais-en  usage,  et  puisse- 
t-il  te  profiter  aussi  bien  qu'à  moi  ! 

—  Mais  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  tant  l'argent  qui  me  touche. 
J'avais  une  jolie  ferme  et  les  trente  plus  belles  têtes  de  bétail  du 
pays  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  tient  au  cœur  :  si  vous  pouviez 
me  donner  quelques  nouvelles  de  la  pauvre  Grâce,  je  consentirais 
volontiers  à  être  votre  esclave  toute  ma  vie,  sauf  le  salut  de  mon 
âme.  Parlez,  Elshie,  parlez  ! 

—  Eh  bien  donc,  répondit  le  Nain,  comme  poussé  à  bout  par  ses 
importunités ,  puisque  tes  propres  malheurs  ne  te  suffisent  pas,  et 
que  tu  veux  y  ajouter  ceux  d'une  compagne,  cherche  du  côté  de 
Y  ouest  celle  que  tu  as  perdue. 

—  L'ouest,  Elshie?  c'est  un  mot  bien  vague. 
i —  C'est  le  dernier  que  je  prononcerai. 

Le  solitaire  ferma  la  lucarne  ,  et  laissa  parler  Hobbie  sans  lui  ré- 
pondre davantage. 

—  L'ouest/  mais  le  pays  est  tranquille  de  ce  côté.  Serait-ce  Jack  du 
Todholes?  il  est  trop  vieux  pour  faire  un  pareil  coup.  Vouest  !  par 
ma  vie,  ce  doit  être  Westhurnflat.  —  Elshie,  Elshie,  encore  un 
mot ,  un  seul  mot.  Est-ce  Westhurnflat  ?  Répondez-moi  !  je  ne  vou- 
drais pas  m'en  prendre  à  lui  s'il  est  innocent...  Point  de  réponse  !... 
Si  vous  ne  me  dites  rien,  je  croirai  que  c'est  le  bandit...  Est-il  devenu 
sourd  ou  muet?  —  Allons,  allons,  c'est  Willie  !  je  ne  l'aurais  jamais 
cru.  Il  faut  qu'il  ait  quelque  autre  appui  que  ses  amis  du  Cumber- 
land.  —  Elshie  !  Elshie  !  adieu  ;  je  n'emporte  pas  votre  argent,  parce 
que  je  ne  veux  pas  m'en  charger.  Reprenez-le  donc.  Je  vais  rejoindre 
mes  amis  au  lieu  du  rendez-vous.  Reprenez  votre  sac  quand  je  serai 
parti,  si  vous  ne  voulez  pas  m' ouvrir.  — Il  est  sourd  ou  endiablé, 
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peut-être  tous  les  deux  à  la  fois  ;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  dispu- 
ter avec  lui.  —  Et  Elliofc  partit  pour  le  rendez-vous  qu'il  avait  assigné 
à  ses  amis. 

Cinq  ou  six  d'entre  eux  y  étaient  déjà  arrivés,  et  presque  au  même 
instant  le  hasard  y  amena  Earnscliffet  ses  compagnons.  Ils  avaient 
découvert  les  traces  des  bestiaux  jusqu'à  la  frontière  ;  mais  là  ils 
avaient  appris  qu'une  troupe  considérable  de  jacobites  étaient  en 
armes ,  et  qu'on  parlait  de  soulèvements  dans  différentes  parties  de 
l'Ecosse.  Earnscliff  ne  regardait  donc  plus  l'événement  de  la  nuit 
précédente  comme  l'effet  d'un  brigandage  ordinaire  ou  d'une  ven- 
geance particulière,  mais  comme  la  première  étincelle  de  la  guerre 
civile. 

Le  jeune  homme  embrassa  Hobbie  avec  tous  les  témoignages  d'un 
véritable  intérêt ,  et  l'informa  du  fruit  de  ses  recherches.  — Eh  bien, 
dit  ce  dernier,  je  parierais  ma  tête  qu'Ellieslaw  est  pour  quelque 
chose  dans  cette  trahison  d'enfer,  car  il  est  lié  avec  tous  les  jacobites 
du  Cumberland;  et,  comme  il  a  toujours  protégé  Westburnfïat ,  cela 
s'accorde  assez  bien  avec  ce  qu'Elshie  m'a  fait  entendre. 

Un  autre  se  rappela  qu'une  fille  de  basse-cour  d'Heugh-Foot  avait 
entendu  les  brigands  dire  qu'ils  agissaient  au  nom  de  Jacques  VIII  r 
et  qu'ils  étaient  chargés  de  désarmer  tous  les  rebelles  ;  selon  d'autres, 
Westburnfïat  s'était  vanté  tout  haut  qu'il  obtiendrait  bientôt  un  com- 
mandement dans  les  troupes  jacobites,  sous  les  ordres  d'Ellieslaw^ 
lorsque  celui-ci  se  serait  déclaré ,  et  qu'alors  on  ferait  un  mauvais 
parti  à  Earnscliff  et  à  tout  ce  qui  serait  attaché  au  gouvernement. 

Le  résultat  fut  qu'on  ne  douta  plus  que  les  brigands  n'eussent  agi 
sous  les  ordres  de  Westburnflat,  peut-être  à  l'instigation  secrète 
d'Ellieslaw,  et  qu'on  résolut  de  se  rendre  sur-le-champ  à  la  demeure 
du  premier,  afin  de  s'assurer  de  sa  personne.  Les  amis  dispersés  de& 
Elliots  les  avaient  rejoints  pendant  leur  délibération,  et  ils  se  trou- 
vaient plus  de  vingt  cavaliers  bien  montés  et  passablement  armés. 

Un  ruisseau  sorti  d'une  étroite  ravine  des  montagnes  se  répandait 
sur  la  plaine  marécageuse  qui  donne  son  nom  au  manoir  de  West- 
burnfïat; mais  en  cet  endroit  l'onde,  naguère  rapide  comme  un 
torrent ,  change  de  caractère  et  devient  stagnante  ;  tel  un  serpent 
azuré  se  replie  sur  lui-même  pour  dormir.  Sur  une  des  rives  et  au 
centre  de  la  plaine  s'élevait  la  tour  du  bandit ,  qui  était  une  de  ces 
maisons  fortifiées,  jadis  si  nombreuses  sur  les  frontières.  En  avant 
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des  murs ,  le  terrain  s'étendait  en  esplanade  pendant  l'espace  d'en- 
viron cent  toises  ;  plus  loin  ce  n'était  plus  qu'une  fondrière  impra- 
ticable pour  des  étrangers,  et  les  sentiers  qui  y  conduisaient  n'étaient 
connus  que  du  maître  et  des  siens.  Cependant ,  parmi  les  Écossais 
rassemblés  sous  les  ordres  d'Earnscliff ,  plusieurs  pouvaient  servir  de 
guides ,  car  quoique  le  genre  de  vie  du  propriétaire  fût  généralement 
connu,  on  était  alors  si  peu  scrupuleux  sur  l'article  de  la  propriété, 
qu'il  n'était  pas  aussi  mal  vu  qu'il  l'eût  été  dans  une  contrée  plus 
civilisée.  Parmi  ses  voisins  plus  paisibles,  il  était  estimé  à  peu  près 
comme  le  serait  de  nos  jours  un  joueur,  un  amateur  de  combats  de 
coqs ,  ou  un  jockey  '  ;  comme  un  homme  enfin  dont  les  habitudes 
étaient  blâmables  et  la  société  à  éviter,  mais  dont  on  ne  pouvait  dire5 
après  tout,  qu'il  fût  flétri  de  cette  infamie  ineffaçable  qui  dans  un 
pays  où  les  lois  sont  observées  s'attache  à  la  profession  de  marau- 
deur. Dans  la  circonstance  dont  nous  parlons,  l'indignation  ne  pro- 
venait pas  de  cette  source,  mais  de  ce  qu'il  avait  attaqué  un  voisin 
qui  ne  lui  avait  fait  aucune  injure ,  et  surtout  un  membre  du  clan 
d'Elliot ,  dont  la  plupart  de  nos  jeunes  gens  faisaient  partie.  Il  se 
trouva  donc  naturellement  dans  la  bande  plusieurs  personnes  qui, 
familières  avec  les  localités ,  conduisirent  facilement  leurs  camarades 
jusqu'au  pied  de  la  tour  de  Westburnflat. 


CHAPITRE  IX, 


Délivre-moi  de  la  donzelle , 
Emmène-la,  dit  le  géant; 
Je  ne  suis  point  si  mécréant 
Que  de  vouloir  mourir  pour  elle. 
Romance  du  Faucon. 


a  tour  était  un  bâtiment  carré  de  l'aspect  le  plus  sombre. 
Les  murs  en  étaient  très- épais  :  les  fenêtres,  ou  pour 
mieux  dire  les  fentes  qui  en  tenaient  lieu ,  semblaient 
avoir  été  faites,  non  pour  donner  entrée  à  l'air  et  à  la 
lumière,  mais  pour  fournir  aux  habitants  les  moyens  de 
repousser  toute  attaque  du  dehors.  Une  terrasse  qui  la  couronnait 

i   Ecrse-jocJcey.  Un  amateur  de  chevaux. 
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était  entourée  d'un  parapet,  et  donnait  aux  défenseurs  l'avantage  de 
combattre  à  couvert.  Une  seule  porte,  aussi  étroite  que  solide,  et  re- 
vêtue de  grosses  lames  de  fer,  donnait  accès  dans  le  donjon  par  un 
escalier  en  spirale. 

A  peine  la  troupe  se  fut-elle  arrêtée  devant  la  tour,  que  le  bras 
d'une  femme,  passant  au  travers  d'un  créneau  dans  la  partie  supé- 
rieure ,  agita  un  mouchoir,  comme  pour  implorer  du  secours.  En. 
l'apercevant,  Hobbie  fut  près  de  devenir  fou  de  joie.  — C'est  îa  main 
de  Grâce!  s'éciïa-t-il  :  c'est  le  bras  de  Grâce!  je  le  reconnaîtrais 
entre  mille  :  il  n'en  existe  pas  un  semblable.  Il  faut  la  délivrer, 
mes  amis,  nous  fallût-il  démolir  pierre  à  pierre  la  tour  de  West- 
burnflat. 

Earnscliff  doutait  qu'il  fut  possible  de  reconnaître  à  une  telle  dis- 
tance le  bras  et  la  main  d'une  femme,  mais  il  ne  voulut  rien  dire  qui 
pût  diminuer  les  espérances  du  jeune  fermier.  On  résolut  donc  de  faire 
une  sommation  à  la  garnison;  et  les  cris  de  la  troupe,  joints  au  son 
d'un  cor  de  chasse  dont  on  s'était  muni ,  firent  paraître  la  tête  d'une 
vieille  à  une  des  meurtrières. 

—  C'est  la  mère  du  brigand ,  dit  Simon  ;  elle  est  cent  fois  pire  que 
lui.  La  moitié  du  mal  qu'il  fait  au  pays  est  la  suite  de  ses  instigations. 

—  Qui  êtes- vous?  que  demandez-vous?  dit  la  respectable  matrone. 

—  Nous  désirons  parler  à  William  Grœme  de  Westburnflat,  répon- 
dit Earnscliff. 

—  Il  n'y  est  pas. 

—  Depuis  quand  est-il  absent? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Quand  reviendra-t-il  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'inexorable  gardienne. 

—  Vous  n'êtes  pas  seule  dans  la  tour? 

—  Seule.  A  moins  que  vous  ne  vouliez  compter  les  rats. 

—  Ouvres  donc  la  porte,  afin  de  nous  le  prouver.  Je  suis  juge  de 
paix,  et  nous  sommes  à  la  recherche  d'un  crime  de  félonie. 

—  Que  le  diable  brûle  les  doigts  à  ceux  qui  tireront  les  verrous  pour 
vous  ouvrir;  quant  à  moi,  jamais.  N'êtes-vous  pas  honteux  de  venir 
trente  hommes,  le  pot  de  fer  en  tête ,  avec  des  épées  et  des  lances , 
pour  effrayer  une  pauvre  veuve  ! 

—  Nos  informations  sont  positives  :  un  vol  considérable  a  été  com- 
mis, ii  faut  que  nous  fassions  une  visite, 
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—  Et  l'on  a  enlevé  une  jeune  fille  qui  vaut  cent  fois  plus  que  tout 
ce  qu'on  a  volé,  ajouta  Hobbie. 

—  Le  seul  moyen  de  prouver  l'innocence  de  votre  fils ,  continua 
EarnsclifF,  est  de  nous  ouvrir  sans  résistance,  et  de  nous  laisser  visiter 
la  maison. 

—  Oui-d?,V  Et  que  ferez- vous  donc  si  je  n'ouvre  pas  à  une  bande  de 
vauriens?  dit  la  portière  d'un  ton  railleur. 

—  Nous  entrerons  avec  les  clefs  du  roi ,  et  nous  casserons  la  tête  à 
tous  ceux  qui  tomberont  sous  nos  mains,  s'écria  Hobbie  exaspéré. 

—  Gens  qu'on  menace  vivent  longtemps ,  riposta  la  vieille  avec  le 
même  accent  ironique.  Essayez,  mes  amis,  essayez,  la  porte  est  solide. 
Elle  a  résisté  à  plus  forts  que  vous. 

A  ces  mots ,  elle  se  retira  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire. 

Les  assiégeants  tinrent  une  conférence  sérieuse.  L'épaisseur  des 
murs  était  telle  qu'ils  auraient  pu  braver  même  le  canon  pendant 
quelque  temps.  La  porte,  revêtue  de  lames  de  fer,  était  si  solide, 
qu'aucune  force  humaine  ne  semblait  en  état  de  la  briser.  —  Ni 
tenailles  ni  marteaux  ne  pourront  y  mordre,  dit  Hugh,  le  maréchal 
ferrant  de  Ringleburn;  autant  vaudrait  essayer  de  l'enfoncer  avec 
des  tuyaux  de  pipe. 

Sous  l'entrée,  à  la  distance  de  neuf  pieds,  qui  formaient  l'épaisseur 
de  la  muraille,  il  y  avait  une  seconde  porte  en  chêne  garnie  de  clous 
et  assurée  par  de  grandes  barres  de  fer  croisées  en  tous  sens.  Enfin 
on  ne  pouvait  trop  compter  sur  la  sincérité  de  la  vieille ,  qui  préten- 
dait être  seule  dans  la  tour;  car  le  sentier  qui  y  conduisait  portait  les 
traces  récentes  du  passage  de  plusieurs  cavaliers. 

A  ces  difficultés  se  joignait  celle  de  se  procurer  les  moyens  d'at- 
taque. 11  ne  fallait  pas  même  penser  à  trouver  des  échelles  assez 
hautes  pour  parvenir  aux  créneaux ,  et  les  fenêtres ,  outre  leur  éléva- 
tion, étaient  garnies  d'épais  barreaux;  il  ne  fallait  pas  non  plus  penser 
à  miner,  faute  d'outils  et  de  poudre.  On  eut  d'abord  l'idée  de  convertir 
le  siège  en  blocus;  mais  il  était  à  craindre  que  pendant  ce  temps 
Westburnflat  ne  fût  secouru  par  ses  confédérés,  surtout  si,  comme 
ou  le  soupçonnait ,  il  était  à  la  tête  d'un  parti  de  jacobites  ;  d'ailleurs 
on  manquait  d'abri  et  de  provisions. 

Hobbie  grinçait  des  dents ,  et  il  tournait  autour  de  la  forteresse  sans 
découvrir  le  moyen  d'y  pénétrer.  — Mes  amis ,  s'écria-t-il  tout  à  coup 
comme  frappé  d'une  inspiration  soudaine,  suivons  l'exemple  que 
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nous  ont  laissé  nos  pères  ;  coupons  du  bois,  formons  un  bûcher  contre 
ia  porte,  et  enfumons  la  vieille  sorcière  comme  un  jambon. 

On  se  mit  à  l'œuvre  sans  différer  :  tous  les  sabres ,  tous  les  cou- 
teaux ,  furent  employés  à  couper  les  buissons  et  les  saules  qui  crois- 
saient sur  les  rives  d'un  ruisseau  voisin  ;  on  empila  le  bois  contre  la 
porte,  on  se  procura  du  feu  à  l'aide  d'un  fusil.  Hobbie,  tenant  en  main 
un  brandon  de  paille  enflammée,  s'avançait  vers  le  bûcher,  quand  on 
vit  le  bout  d'une  carabine  sortir  d'une  meurtrière;  en  même  temps 
on  entendit  le  brigand  s'écrier  :  —  Grand  merci,  bonnes  gens,  vous 
êtes  bien  bons  de  travailler  à  notre  provision  d'hiver.  Mais  si  l'un  de 
vous  avance  d'un  pas,  ce  sera  le  dernier  de  sa  vie. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  répondit  intrépidement  Elliot  sans 
s'arrêter. 

Le  maraudeur  fit  feu,  mais  sans  atteindre  Hobbie  ;  Earnscliff ,  au 
contraire,  tira  un  coup  si  bien  ajusté,  que  la  balle,  traversant  l'étroite 
ouverture,  vint  effleurer  la  joue  du  scélérat  et  en  fit  jaillir  le  sang. 
Willie  s'aperçut  probablement  que  son  poste  ne  le  mettait  plus  en 
sûreté,  car  il  demanda  aussitôt  à  parlementer. 

—  Pourquoi ,  dit-il ,  venez-vous  attaquer  un  homme  honnête  et 
paisible? 

—  Parce  que  vous  retenez  une  prisonnière ,  et  que  nous  avons 
résolu  de  la  délivrer,  répondit  Earnscliff. 

—  Et  quel  intérêt  prenez-vous  à  elle? 

—  C'est  ce  que  vous  n'avez  pas  le  dioit  de  nous  demander,  vous  qui 
la  retenez  de  vive  force. 

—  Ah  !  je  puis  au  moins  m'en  douter  !  Au  surplus,  je  n'ai  pas  envie 
de  me  faire  une  querelle  à  mort  en  versant  le  sang  d'aucun  de  vous, 
quoique  Earnscliff,  qui  sait  viser  si  juste ,  n'ait  pas  craint  de  verser 
le  mien.  Pour  prévenir  de  plus  grands  malheurs,  je  consens  à  vous 
rendre  ma  prisonnière,  puisque  vous  ne  vous  en  irez  qu'à  cette 
condition. 

—  Et  tout  ce  que  vous  avez  volé  à  Hobbie,  s'écria  Simon,  vous  n'en 
parlez  pas!  Croyez-vous  que  nous  souffrirons  que  vous  veniez  piller 
nos  étables  comme  si  c'était  le  poulailler  d'une  vieille  femme. 

—  Je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Hobbie,  répliqua  le  brigand  ;  mais,  sur 
mon  âme  et  conscience,  il  n'y  a  pas  dans  la  tour  un  clou  qui  lui  ap- 
partienne :  tout  a  été  emporté  dans  le  Cumberland.  Je  connais  les 
voleurs ,  je  vous  promets  de  lui  faire  rendre  tout  ce  qui  pourra  se 
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retrouver.  Si,  dans  trois  jours,  il  veut  aller  à  Castleton  avec  deux 
amis,  je  m'y  rendrai  avec  deux  des  miens,  et  je  tâcherai  de  lui  donner 
satisfaction. 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  cria  Hobbie.  —  Ne  parlez  pas  de  cela, 
dit-il  tout  bas  à  Simon;  tâchons  seulement  de  tirer  la  pauvre  Grâce 
des  griffes  de  ce  vieux  scélérat. 

—  Earnscliff,  demanda  le  brigand  toujours  placé  derrière  sa  meur- 
trière ,  me  donnez-vous  votre  parole  ,  sur  votre  honneur  et  sur  votre 
gant,  que  je  serai  libre  de  sortir  de  la  tour  et  d'y  rentrer?  Je  demande 
cinq  minutes  pour  ouvrir  la  porte,  et  autant  pour  en  fermer  les  ver- 
rous; me  le  promettez-vous? 

—  Vous  aurez  tout  le  temps  qui  vous  sera  nécessaire;  je  vous  en 
donne  ma  parole  sur  mon  honneur  et  sur  mon  gant. 

—  Écoutez ,  Earnscliff ,  il  vaudrait  mieux  que  vous  fissiez  reculer 
vos  gens  hors  de  la  portée  du  fusil ,  et  nous  resterions  tous  deux  sans 
armes ,  près  de  la  porte  de  la  tour.  Ce  n'est  pas  que  je  doute  de  votre 
parole  ;  mais  il  est  toujours  bon  de  prendre  ses  précautions. 

—  Camarade ,  pensa  Hobbie  en  reculant  avec  ses  compagnons,  si 
je  te  tenais  au  Turner's  Holm',  avec  seulement  deux  honnêtes  gens 
pour  témoins ,  tu  souhaiterais  bientôt  de  t'être  cassé  une  jambe  plutôt 
que  d'avoir  touché  à  rien  de  ce  qui  m'appartenait. 

— Eh  bien,  dit  Simon,  scandalisé  de  le  voir  capituler  si  facilement, 
après  tout,  ce  Westburnflat  a  une  plume  blanche  dans  son  aile 2  :  il 
n'est  pas  digne  de  mettre  les  bottes  de  son  père. 

Cependant  la  porte  de  la  tour  fut  ouverte  ;  Willie  en  sortit  avec 
une  jeune  femme,  et  sa  vieille  mère  se  tint  auprès,  comme  en  sen- 
tinelle. —  Voilà  ma  prisonnière ,  dit  le  brigand;  je  vous  la  livre  saine 
et  sauve  ;  qu'un  ou  deux  d'entre  vous  s'approchent  pour  la  recevoir. 

Earnscliff  restait  immobile  de  surprise.  Ce  n'était  pas  Grâce  Arms- 
trong,  mais  miss  Isabelle  Vere  qui  était  devant  ses  yeux. 

—  Ce  n'esfr  pas  Grâce,  s'écria  Hobbie  en  accourant  vers  Willie  et 
le  couchant  enjoué  :  où  est  Grâce?  Qu'en  as-tu  fait?  parle,  ou  tu 
es  mort. 

—  Songez  que  j'ai  donné  ma  parole,  Hobbie,  dit  Earnscliff  en  dé- 

1.  h  y  a  sur  les  frontières  des  deux  royaumes  une  prairie  unie,  appelée  Turner's-Holm,  dans 
l'endroit  où  le  ruisseau  qu'on  nomme  Crissop  se  joint  au  Liddel.  On  dit  qu'elle  fut  ainsi  appelée 
parce  qu'on  !a  choisit  souvent  pour  des  joutes  et  des  tournois  dans  le  temps  des  juridictions  de 
frontières. 

2.  Expression  populaire,  pour  dire  :  n'est  pas  si  noir,  ou  si  brave,  qu'on  le  dit. 
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tournant  l'arme;  et  tous  ses  camarades  répétèrent  en  désarmant 
Elliot  :  —  Earnscliff  a  engagé  sa  main  et  son  gant,  sa  parole  et  sa 
foi;  songez,  Hobbie,  que  nous  ne  devons  pas  trahir  le  gage  donné  à 
Westburnflat,  fût-il  le  plus  grand  coquin  du  monde. 

Le  maraudeur  avait  pâli  ;  en  se  voyant  ainsi  protégé,  il  reprit  cou- 
rage. —  Elle  n'est  pas  entre  mes  mains,  dit-il;  si  vous  en  doutez,  je 
consens  à  vous  laisser  visiter  la  tour.  Au  surplus,  j'ai  tenu  ma  pa- 
role; j'ai  droit  d'attendre  que  vous  tiendrez  la  vôtre.  —  Si  ce  n'est 
pas  cette  prisonnière  que  vous  cherchiez,  dit-il  à  Earnscliff,  vous 
aillez  me  la  rendre,  car  je  suis  responsable  de  sa  personne  envers  qui 
de  droit. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  Earnscliff,  dit  Isabelle  en  joi- 
gnant les  mains  d'un  air  de  terreur,  n'abandonnez  pas  une  infortunée 
que  tout  le  monde  semble  avoir  abandonnée. 

—  Ne  craignez  rien,  lui  répondit-il  tout  bas;  je  vous  défendrai  aux 
dépens  de  ma  vie.  —  Misérable  !  dit-il  à  Westburnflat,  comment 
avez- vous  osé  insulter  cette  dame? 

—  C'est  ce  dont  je  rendrai  compte  à  ceux  qui  ont  pour  me  fairo 
cette  question  plus  de  droits  que  vous  n'en  pouvez  avoir,  répliqua  Jo 
maraudeur.  Songez  seulement  que  si  vous  me  l'enlevez  à  main  ar- 
mée, c'est  vous  qui  en  serez  responsable.  Un  homme  ne  saurait  se 
défendre  contre  vingt.  Tous  les  hommes  des  Mearns  n'en  peuvent 
faire  plus  qu'ils  ne  peuvent  ' . 

—  C'est  un  imposteur!  dit  Isabelle;  il  m'a  arrachée  par  violence 
des  bras  de  mon  père. 

—  Peut-être  a-t-il  eu  ses  raisons  pour  vous  le  faire  croire,  dit  le 
brigand  ;  au  surplus ,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  —  Ainsi  donc  vous  ne 
voulez  pas  me  la  rendre? 

—  Vous  la  rendre,  mon  brave!  non  certainement.  Je  suis  aux 
ordres  de  miss  Yere,  et  je  suis  prêt  à  la  reconduire  partout  où  elle 
le  désirera. 

—  Cela  est  peut-être  déjà  arrangé  entre  vous  deux. 

—  Et  Grâce!  s'écria  Hobbie;  où  est  Grâce?  Croyez-vous  que  cela 
se  passe  ainsi? 

Et  pendant  qu'Earnscliff  était  tout  occupé  de  mis?  Yer^  il  se 
précipita  sur  Willie  le  sabre  à  la  main. 

1.  C'est-à-dire,  ils  ont  beau  être  braves,  ils  cèdent  aussi  au  nombre.  Les  Mearns,  oa  le  comté 
de  Kincarditie,  sont  une  province  d'Ecosse. 
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—  Un  instant,  Hobbie  !  dit  le  brigand.  Et  se  rapprochant  de  la 
porte  que  la  vieille  tenait  entr'ouverte,  il  la  franchit  en  toute  hâte, 
puis  la  ferma  aussitôt. 

Hobbie  voulut  le  frapper,  mais  il  ne  l'atteignit  pas  ;  cependant  le 
coup  était  si  bien  lancé,  qu'il  enleva  un  épais  fragment  du  linteau. 
La  marque  existe  encore ,  et  on  la  montre  comme  une  preuve  de 
l'étonnante  vigueur  de  nos  ancêtres. 

—  Gela  n'est  pas  bien,  Hobbie,  dit  le  vieux  Dick;  voilà  deux  fois- 
que  vous  manquez  à  la  parole  donnée  sur  l'honneur  et  sur  le  gant. 
Pour  qui  voulez-vous  donc  nous  faire  passer  dans  le  pays?  Wiliie 
Westburnflat  a  tenu  sa  promesse,  nous  devons  être  fidèles  à  la 
nôtre.  Il  vous  a  donné  rendez- vous  à  Gastle ton;  eh  bien,  si  alors  il 
ne  vous  rend  pas  justice,  nous  prendrons  de  nouveau  les  armes 
contre  lui,  avec  tous  nos  amis,  et  nous  l'ensevelirons  sous  les  ruines 
de  sa  tour. 

Ce  froid  raisonnement  ne  versa  aucun  baume  sur  les  blessures 
du  brave  fermier  ;  mais  il  ne  pouvait  rien  faire  sans  ses  compagnons, 
et  il  fut  obligé  de  se  soumettre. 

Pendant  ce  temps  miss  Vere  avait  témoigné  à  Earnscliff  le  désir 
d'être  reconduite  sur-le-champ  chez  son  père;  il  s'empressa  de  la 
satisfaire,  et  cinq  ou  six  jeunes  gens  s'offrirent  pour  Lai  servir  d'es- 
corte jusqu'à  Ellieslaw.  Mais  Hobbie  ne  fut  pas  de  ce  nombre  i 
rongé  par  le  chagrin  que  lui  faisaient  éprouver  les  événements  de 
cette  journée,  désespéré  surtout  de  n'avoir  pu  retrouver  sa  chère 
Grâce,  il  reprit  tristement  le  chemin  de  la  chaumière  d'Annaple, 
rêvant  à  ce  qu'il  lui  restait  à  faire  pour  adoucir  le  sort  de  sa  famille. 
Enfin,  toute  la  bande  de  ses  amis  se  dispersa  quand  ils  eurent  tra- 
versé le  marais,  et  le  maraudeur  avec  sa  mère  les  suivirent  de  l'œil 
jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparu. 


CHAPITRE  X. 


Je  quittai  le  réduit  de  celle  qui  m'est  chèrt.. 
C'était  nier,  la  neige  étalait  sa  Llancheur  : 
Je  reviens  quand  l'été  fait  briller  sa  lumière. 
Je  retrouve  la  rose  exhalant  son  odeor. 
Ancienne  ballade. 


iqué  de  ce  qu'il  appelait  l'indifférence  de  ses  amis, 
Hobbie  poursuivait  solitairement  son  chemin.  —  Que 
le  diable  te  rende  fourbu  !  dit-il  avec  impatience  à  son 
cheval  fatigué,  qui  bronchait  à  chaque  pas,  en  lui  faisant 
sentir  l'éperon  :  tu  es  comme  tous  les  autres.  N'est-ce 
pas  moi  qui  t'ai  élevé,  qui  t'ai  nourri?  et  voilà  maintenant  que  tu 
regimbes!  Oui,  tu  es  comme  les  autres.  Ils  sont  tous  mes  parents, 
quoique  d'un  peu  loin;  j'aurais  donné  pour  eux  sang  et  biens,  je  les 
aurais  servis  la  nuit  comme  le  jour,  et  je  crois  qu'ils  ont  plus  d'é- 
gards pour  le  bandit  de  Westburnflat  que  pour  moi.  Ah,  mon  Dieu  ! 
^'est  pourtant  d'ici  que  j'aurais  dû  distinguer  les  lumières  d'Heugh- 
Foot.  Malheur  à  moi  !  je  ne  verrai  plus  briller  à  Heugh-Foot  la  chan- 
delle ou  le  charbon!  Si  ce  n'était  à  cause  de  ma  mère,  de  mes  sœurs 
et  de  cette  pauvre  Grâce,  je  crois  que  je  donnerais  de  l'éperon  à  mon 
cheval ,  et  que  je  le  ferais  sauter  dans  la  rivière  pour  en  finir  tout 
d'un  coup. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  au  désespoir  qu'il  arriva  devant  la 
chaumière,  asile  de  sa  famille.  En  approchant  de  la  porte,  il  entendit 
ses  sœurs  parler  avec  vivacité  et  d'un  ton  de  gaieté.  —  Le  diable  soit 
des  femmes!  dit- il;  il  faut  toujours  qu'elles  chuchotent,  qu'elles 
jasent,  qu'elles  rient;  rien  au  monde  ne  pourrait  les  en  empêcher! 
Et  cependant  je  suis  bien  aise  qu'elles  ne  perdent  pas  courage ,  les 
pauvres  créatures  !  —  Après  tout,  c'est  sur  moi  et  non  sur  elles  que 
le  plus  fort  du  coup  est  tombé. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  attachait  son  cheval  sous  un  hangar  :  — 

Allons,  lui  dit-il,  il  faut  que  tu  t'en  ressentes  comme  ton  maître  :  tu 

n'auras  aujourd'hui  ni  couverture  ni  litière!  nous  aurions  mieux  fait 

de  nous  jeter  tous  les  deux  dans  le  gouffre  le  plus  profond. 

La  plus  jeune  de  ses  sœurs  vint  l'interrompre.  —  Eh  bien!  Hobbie, 
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lui  dit-elle,  à  quoi  vous  amusez-vous  là,  tandis  qu'il  y  a  quelqu'un, 
arrivé  du  Cumberland,  qui  vous  attend  depuis  plus  d'une  heure? 
Dépêchez-vous  d'entrer,  je  vais  desseller  Tarras. 

—  Quelqu'un  du  Cumberland?  s'écria  Hobbie;  et  remettant  la 
bride  dans  la  main  de  sa  sœur,  il  se  précipita  vers  la  chaumière. 
—  Où  est-il?  où  est-il?  m'apporte-t-il  des  nouvelles  de  Grâce?  s'écria- 
t-il  en  regardant  autour  de  lui  et  n'y  apercevant  que  des  femmes. 

—  Il  n'a  pu  différer  plus  longtemps,  dit  sa  sœur  aînée  en  tâchant 
d'étouffer  une  envie  de  rire. 

—  Allons,  allons,  filles!  dit  la  mère,  il  ne  faut  pas  le  tourmenter 
davantage.  —  Regardez  bien,  mon  enfant;  est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  ici  quelqu'un  que  vous  n'y  avez  pas  laissé  ce  matin? 

—  J'ai  beau  regarder,  ma  mère,  je  ne  vois  que  vous  et  les  trois 
petites  sœurs. 

—  Ne  sommes-nous  pas  quatre  à  présent,  mon  frère?  dit  la  plus 
jeune  qui  rentrait  alors,  et  dont  il  avait  oublié  l'absence. 

Au  même  moment  Hobbie  serra  dans  ses  bras  sa  chère  Grâce, 
qu'il  n'avait  pas  reconnue,  tant  à  cause  de  l'obscurité  qui  régnait 
dans  la  chaumière,  que  parce  qu'elle  s'était  couverte  du  plaid  d'une 
de  ses  sœurs.  —  Ah!  avez-vous  osé  me  tromper  ainsi?  lui  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  !  s'écria  Grâce  en  cherchant  à  se  couvrir 
le  visage  de  ses  mains ,  pour  cacher  sa  rougeur  et  se  défendre  des 
tendres  baisers  dont  son  fiancé  punissait  son  stratagème  ;  ce  n'est 
pas  ma  faute  !  C'est  Jenny,  ce  sont  les  autres  qu'il  faut  embrasser, 
car  c'est  à  elles  qu'appartient  l'idée. 

—  C'est  bien  ce  que  je  ferai!  s'écria  Hobbie;  —  et  il  embrassait 
tour  à  tour  ses  sœurs  et  sa  mère,  avec  des  transports  de  joie,  en  s'é- 
criant  qu'il  était  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  dit  la  bonne  vieille,  qui  ne  perdait  jamais 
une  occasion  d'inspirer  des  sentiments  religieux  à  sa  famille,  remer- 
ciez donc  celui  qui  vous  accorde  ce  bienfait,  le  Dieu  qui  tira  la  lu- 
mière des.  ténèbres  et  le  monde  du  néant.  Ne  vous  avais-je  pas 
promis  qu'en  disant  «sa  volonté  soit  faite»  ,  vous  auriez  sujet  de  dire 
«  que  son  nom  soit  loué  »  ? 

—  Oui,  ma  mère,  oui  !  et  je  l'en  remercie  bien,  comme  aussi  de 
m'avoir  laissé  une  seconde  mère  quand  il  m'a  retiré  la  mienne,  une 
mère  qui  me  fait  penser  à  lui  dans  le  bonheur  et  dans  l'adversité. 

.  Après  quelques  prières  et  un  moment  de  recueillement  solennel 
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dans  cette  famille  reconnaissante  des  bontés  de  la  Providence ,  la 
première  question  d'Hobbie  fut  de  demander  à  Grâce  le  récit  de  ses 
aventures.  Elle  lui  dit  qu'éveillée  par  le  bruit  que  les  brigands  fai- 
saient dans  la  ferme,  elle  s'était  levée  à  la  hâte,  et  que,  voyant  les 
flammes  monter  de  tous  les  côtés,  elle  songeait  à  se  sauver,  lorsque, 
le  masque  de  Westburnflat  étant  venu  à  tomber,  elle  avait  eu  l'im- 
prudence de  prononcer  son  nom;  qu'aussitôt  il  lui  avait  lié  un  mou- 
choir sur  la  bouche,  et  l'avait  placée  en  croupe  derrière  un  de  ses 
compagnons. 

—  Je  lui  casserai  sa  tête  maudite ,  s'écria  Hobbie ,  n'y  eût-il  qu'un 
Grœme  au  monde  en  le  comptant. 

Grâce,  reprenant  son  récit,  lui  dit  qu'on  l'avait  emmenée  vers  le 
sud,  mais  qu'à  peine  la  troupe  était-elle  entrée  dans  le  Cumberland, 
un  homme,  connu  d'elle  pour  être  cousin  de  Westburnflat,  accourant 
à  toute  bride,  vint  parler  au  chef  de  la  bande;  qu'après  une  courte 
consultation,  celui-ci  lui  dit  qu'on  allait  la  reconduire  à  Heugh-Foot. 
On  l'avait  placée  derrière  le  dernier  venu,  qui  l'avait  ramenée  en 
toute  diligence,  et  sans  lui  dire  un  seul  mot,  jusqu'à  environ  un 
quart  de  mille  de  la  chaumière  d'Annaple,  où  il  l'avait  laissée. 

Les  deux  frères  d'Hobbie  étaient  arrivés  dans  la  journée.  Après 
avoir  appris  les  événements  de  la  nuit  précédente ,  ils  étaient  partis 
pour  se  mettre  aussi  à  la  recherche  des  brigands  ;  et  n'en  ayant  dé- 
couvert aucune  trace ,  ils  rentraient  en  ce  moment.  Ils  furent  ravis 
de  retrouver  Grâce ,  qui  fut  obligée  de  recommencer  sa  narration.  À 
son  tour,  Hobbie  conta  son  expédition  à  Westburnflat;  et,  après 
avoir  joui  du  plaisir  de  retrouver  sa  maîtresse,  des  réflexions  d'un 
genre  plus  triste  commencèrent  à  se  présenter  à  son  esprit.  —  Je  ne 
suis  embarrassé  ni  pour  mes  frères  ni  pour  moi,  dit-il  :  nous  dormi- 
rons à  côté  du  bidet,  comme  cela  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  la 
belle  étoile  dans  les  montagnes;  mais  vous  autres,  comment  allez- 
vous  passer  la  nuit  ici?  comment  y  serez-vous  demain,  les  jours 
suivants  ? 

—  N'est-ce  pas  une  chose  barbare,  dit  une  des  sœurs,  d'avoir 
réduit  une  pauvre  famille  à  un  état  si  déplorable? 

—  De  ne  nous  avoir  laissé  ni  brebis,  ni  agneau,  ni  rien  de  ce  qui 
broute  l'herbe?  dit  le  plus  jeune  des  trois  frères. 

—  S'ils  avaient  quelque  rancune  contre  nous,  dit  le  second,  nommé 
Henry,  n'étions-nous  pas  bons  pour  nous  battre  contre  eux? 
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Et  il  faut  que  tous  les  trois  nous  ayons  été  absents  !  Si  nous  nous 
étions  trouvés  ici,  l'estomac  de  Will  Graeme  n'aurait  pas  eu  besoin 
de  son  déjeuner  ce  matin.  Mais  il  ne  perdra  rien  pour  attendre  ; 
n'est-ce  pas ,  Hobbie  ? 

—  Nos  amis ,  dit  Hobbie  en  soupirant,  veulent  attendre  le  rendez- 
vous  qu'il  m'a  donné  à  Castleton,  pour  s'arranger  à  l'amiable.  Il  faut 
bien  en  passer  par  où  ils  veulent. 

—  S'arranger  à  l'amiable!  s'écrièrent  ses  frères,  après  un  acte  de 
scélératesse  tel  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  nos  jours  dans  le  pays  ! 

—  Cela  est  vrai,  dit  Hobbie,  et  le  sang  m'en  bouillait  dans  les 
veines;  mais  la  vue  de  Grâce  m'a  un  peu  calmé. 

—  Et  la  ferme,  reprit  John,  qui  nous  la  rendra?  Nous  sommes 
ruinés  sans  ressource.  J'ai  été  avec  Henry  en  examiner  les  débris  : 
il  n'en  est  rien  échappé.  Il  faut  que  nous  nous  fassions  soldats  :  et 
alors  que  deviendront  notre  mère  et  nos  sœurs?  Quand  Westburn- 
Hat  le  voudrait,  a-t-il  le  moyen  de  nous  indemniser?  il  ne  possède 
pas  une  bête  à  quatre  pieds ,  excepté  son  cheval  ;  encore  est-il  épuisé 
par  ses  courses  nocturnes.  Nous  sommes  ruinés  complètement. 

Hobbie  jeta  un  regard  douloureux  sur  Grâce  Armstrong,  qui  ne  lui 
répondit  que  par  un  soupir  et  en  baissant  tristement  les  yeux. 

—  Mes  enfants,  dit  la  mère,  ne  vous  découragez  pas  ;  nous  avons 
des  parents  qui  ne  nous  abandonneront  pas  dans  l'adversité.  Sir 
Thomas  Kittleloof  est  mon  cousin  au  troisième  degré  du  côté  de  sa 
mère;  et,  comme  il  a  été  un  des  commissaires  pour  l'Union,  il  a 
reçu  des  poignées  d'argent,  sans  compter  qu'il  a  été  créé  chevalier 
baronnet. 

— -  Et  il  ne  donnerait  pas  une  épingle  pour  nous,  répliqua  Hobbie. 
D'ailleurs,  le  pain  qu'il  nous  accorderait  s'attacherait  à  mon  gosier; 
je  ne  pourrais  l'avaler,  parce  que  c'est  le  prix  auquel  il  a  vendu  l'in- 
dépendance et  la  couronne  de  la  vieille  Ecosse. 

—  Mais  le  laird  de  Dunder,  dont  la  mère  était  l'arrière-petite-cou- 
sine  de  la  mienne  ?  dit  la  vieille  :  c'est  une  des  plus  anciennes  familles 
du  Teviotdale. 

—  Il  est  dans  la  Tolbooth,  ma  mère;  il  est  dans  le  Cœur  du  Mid- 
lothian'  pour  cent  marcs  d'argent  qu'il  a  empruntés  à  Saunders 
Wyliecoat  le  procureur. 

I.  Tolbooth,  Heart  of  Midîothian  Noms  populaires  de  la  prison  d'Edimbourg. 


82  LE  NAIN  NOIR. 

—  Le  pauvre  homme  !  reprit  mistress  Elliot  :  ne  pourrions-nous 
lui  envoyer  quelques  secours? 

—  Hé!  mon  Dieu!  grand'mère,  dit  Hobbie  avec  un  mouvement 
d'impatience,  vous  oubliez  donc  qu'il  ne  nous  reste  rien? 

—  Cela  est  vrai,  mon  fils;  il  est  si  naturel  de  désirer  secourir  ses 
parents!...  Mais  le  jeune  Earnscliff... 

—  Il  n'est  pas  bien  riche ,  et  il  a  un  nom  à  soutenir.  Sans  doute  il 
ferait  pour  nous  tout  ce  qu'il  lui  serait  possible  de  faire  ;  mais  ce 
serait  une  honte  d'avoir  recours  à  lui.  En  un  mot,  ma  mère,  il  est 
inutile  de  chercher  parmi  vos  nombreux  parents.  Ceux  qui  sont 
riches  et  puissants  nous  ont  oubliés  et  ne  nous  regardent  plus  ;  ceux 
de  notre  rang  n'ont  tout  juste  que  le  nécessaire ,  ils  ne  peuvent  venir 
à  notre  secours. 

—  Eh  bien,  Hobbie ,  il  faut  mettre  notre  confiance  dans  celui  qui 
peut  faire  sortir  des  amis  et  des  trésors  du  fond  d'un  marécage, 
comme  on  dit. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  ma  mère,  répondit-il  en  se  levant  brus- 
quement et  en  frappant  du  pied.  Les  événements  delà  journée  m'ont 
tellement  bouleversé  l'esprit  que  j'en  perds  la  mémoire  et  le  juge- 
ment. Vous  avez  raison;  j'ai  un  ami  qui  m'a  offert  ce  matin  un  sac 
dans  lequel  il  y  avait  plus  d'or  qu'il  n'en  faudrait  pour  bâtir  deux 
fermes  comme  la  nôtre,  et  la  garnir  de  bestiaux.  Je  l'ai  laissé  à 
Mucklestane-Moor,  et  je  suis  sûr  qu'Elshie  ne  le  regrettera  pas. 

—  De  quel  Elshie  voulez-vous  parler,  mon  fils  ? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  deux.  Je  parle  du  brave  Elshie  de 
Mucklestane-Moor. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  fils,  que  vous  alliez  puiser  de  l'eau  à  une 
source  impure  !  Voudriez-vous  accepter  des  secours  d'un  homme  qui 
est  en  commerce  avec  le  malin  esprit?  Tout  le  pays  ne  sait-il  pas 
qu'Elshie  est  un  sorcier?  S'il  y  avait  une  bonne  administration  de  la 
justice  dans  ces  environs,  on  ne  l'y  aurait  pas  souffert  si  longtemps. 
Les  sorcières  et  les  sorciers  sont  l'abomination  et  le  fléau  An  canton. 

—  Dites  tout  ce  qu'il  vous  plaira  des  sorciers  et  des  sorcières; 
mais  il  est  bien  sûr  qu'un  trouble-ménage  comme  Ellieslaw  ou  un 
coquin  tel  que  ce  damné  Westburnflat  ont  fait  plus  de  mal  au  pays 
que  n'en  auraient  jamais  fait  un  millier  des  plus  mauvaises  sorcières 
qui  aient  jamais  galopé  sur  un  manche  à  balai  ou  chanté  des  airs  du 
diable  le  mardi-gras.  Jamais  Elshie  n'aurait  mis  le  feu  à  notre  ferme, 
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et  je  suis  bien  décidé  à  voir  s'il  est  toujours  dans  l'intention  de  nous 
mettre  en  état  de  la  relever.  C'est  l'homme  qui  en  sait  le  plus  long 
d'ici  à  Stan-More. 

—  Un  moment ,  mon  enfant  ;  remarquez  que  ses  bienfaits  n'ont 
porté  bonheur  à  personne.  Jock  Howden,  qu'Elshie  prétendait  avoir 
guéri  de  sa  maladie ,  est  mort  à  la  chute  des  feuilles.  Elshie  a  sauvé 
la  vache  de  Lambside,  mais  jamais  ses  moutons  n'avaient  péri  en 
aussi  grand  nombre  que  cette  année.  D'ailleurs,  on  dit  qu'il  parle  si 
mal  des  hommes,  que  c'est  comme  s'il  bravait  la  Providence  ;  et 
vous  savez  que  vous  dîtes  vous-même ,  après  l'avoir  vu  pour  la  pre- 
mière fois,  qu'il  ressemblait  plutôt  à  un  esprit  qu'à  un  chrétien. 

—  Bah!  ma  mère,  il  vaut  mieux  que  ses  discours.  Ainsi  donc 
donnez-moi  un  morceau  à  manger,  car  je  n'ai  pas  avalé  une  bouchée 
de  la  journée,  et  demain  matin  j'irai  à  Mucklestane-Moor. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  y  aller  ce  soir,  Hobbie  ?  dit  Henry  :  partez 
sur-le-champ,  je  vous  accompagnerai. 

—  Mon  cheval  est  trop  fatigué. 
-—  Prenez  le  mien ,  dit  John. 

—  Mais,  moi-même,  je  suis  éreinté. 

—  Vous  !  dit  Henry  :  allons  donc  !  je  vout>  iti  vu  rester  en  selle 
vingt-quatre  heures  de  suite,  sans  vous  plaindre  de  la  fatigue. 

—  La  nuit  est  bien  sombre ,  remarqua  Hobbie  en  regardant  par  la 
fenêtre  ;  mais,  à  parler  franchement,  quoique  je  n'aie  pas  peur,  j'aime 
mieux  aller  voir  Elshie  en  plein  jour. 

Cet  aveu  mit  fin  à  la  discussion  ;  et  Hobbie,  ayant  trouvé  un  moyen 
terme  entre  la  timide  retenue  de  son  aïeule  et  la  présomption  incon- 
sidérée de  son  frère ,  prit  un  souper  tel  qu'on  put  le  lui  présenter. 
Embrassant  ensuite  toute  sa  famille ,  sans  oublier  sa  chère  Grâce ,  il 
se  retira  dans  l'écurie ,  et  s'y  étendit  à  côté  de  son  fidèle  coursier. 
John  et  Henry  l'y  suivirent,  et  se  partagèrent  quelques  bottes  de 
paille,  provision  destinée  à  la  vache  d'Annaple.  Quant  aux  femmes, 
elles  s'arrangèrent  du  mieux  qu'elles  purent  pour  passer  la  nuit  dans 
la  chaumière. 

Debout  à  la  pointe  du  jour,  Hobbie ,  après  avoir  pansé  et  sellé  son 
cheval,  partit  pour  Mucklestane-Moor.  Il  évitait  la  compagnie  de  ses 
deux  frères,  dans  l'idée  que  le  Nain  se  montrait  plus  favorable  à 
quiconque  le  visitait  seul.  —  Qui  sait,  se  dit-il,  si  Elshie  a  ramassé  le 
sac  d'hier,  ou  si  quelqu'un  qui  a  passé  par  là  ne  s'en  est  pas  emparé  ? 
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—  Allons,  Tairas,  ajouta-t-il  en  donnant  à  sa  monture  un  coup 
d'éperon,  il  faut  tâcher  d'arriver  les  premiers. 

On  commençait  à  pouvoir  distinguer  les  objets  lorsque  Elliot  arriva 
sur  l'émmence  d'où  l'on  découvrait,  quoique  dans  l'élolgnement, 
l'habitation  du  reclus.  La  porte  s'ouvrit,  et  il  vit  de  nouveau  le  plié» 
nomène  dont  il  avait  rendu  compte  à  Earnscliff  :  deux  figures  hu- 
maines, si  l'on  pouvait  donner  ce  nom  à  celle  du  Nain,  sortirent 
de  la  hutte,  et  s'arrêtèrent  en  avant  du  seuil,  paraissant  converser 
ensemble.  Le  compagnon  du  Nain  se  baissa  comme  pour  ramasser 
quelque  chose,  et  tous  deux  ils  firent  quelques  pas,  puis  s'arrêtèrent 
encore ,  causant  et  gesticulant. 

Ce  spectacle  réveilla  les  terreurs  superstitieuses  du  fermier.  Il  ne 
pouvait  croire  que  le  Nain  consentît  à  laisser  entrer  un  homme  dans 
sa  demeure ,  et  il  ne  lui  paraissait  pas  plus  probable  que  quelqu'un 
fût  assez  hardi  pour  aller  le  visiter  pendant  la  nuit.  Il  fut  donc 
convaincu  qu'il  avait  devant  les  yeux  un  sorcier  en  conférence  avec 
son  esprit  familier  ;  et ,  arrêtant  son  cheval ,  il  résolut  de  ne  pas  avan- 
cer davantage  avant  d'avoir  vu  la  fin  de  cette  scène  extraordinaire. 
ïl  n'attendit  pas  longtemps  :  Elshie  retourna  vers  sa  chaumière  ; 
Hobbie  le  suivit  des  yeux ,  et  chercha  ensuite  la  seconde  figure , 
mais  elle  avait  disparu.  A-t-on  jamais  vu  rien  de  semblable?  se  dit-il  : 
mais  je  suis  dans  un  cas  désespéré ,  et  fût-ce  Belzébut  en  personne, 
il  faut  que  je  lui  parle. 

Il  se  remit  donc  en  marche ,  sans  trop  presser  l'allure  de  son  cheval , 
car  le  jour  commençait  à  peine  à  paraître;  et  il  n'en  était  plus  éloigné 
que  d'une  vingtaine  de  pas ,  quand  il  aperçut  dans  une  touffe  de 
bruyère ,  précisément  à  l'endroit  où  il  avait  vu  la  seconde  figure  un 
moment  avant  qu'elle  disparût,  un  corps  long  et  noir,  semblable  à 
un  chien  qui  se  tient  tapi.  —  Je  ne  lui  ai  jamais  vu  de  chien ,  dit-il  : 
c'est  trop  petit  pour  être  un  blaireau  :  ce  pourrait  bien  être  une 
loutre;  mais  qui  sait  les  formes  que  les  esprits  peuvent  prendre  pour 
vous  enrayer  ?  Quand  je  serai  tout  auprès ,  cela  se  changera  peut-être 
en  lion,  en  crocodile,  que  sais-je?  Tarras  se  cabrera,  je  n'en  serai 
plus  le  maître ,  et  alors  comment  me  défendre  contre  les  attaques  du 
diable,  ou  de  je  ne  sais  qui? 

Hobbie  mit  pied  à  terre,  et,  tenant  d'ime  main  la  bride  de  son 
cheval,  il  lança  prudemment  une  pierre  contre  l'objet  qui  l'inquié- 
tait ,  mais  cet  objet  resta  dans  le  même  état  d'immobilité.  —  Ce  n'est 
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pas  une  créature  vivante,  dit-il  ;  —  et,  reprenant  courage,  il  fît  encore 
quelques  pas.  Le  soleil,  qui  commençait  à  paraître  sur  l'horizon, 
rendit  enfin  les  objets  plus  distincts.  —  Dieu  me  pardonne,  reprit-il, 
voici  le  sac  qu'Elshie  m'a  jeté  hier  par  sa  lucarne,  et  que  l'esprit  a 
apporte  jusqu'ici  pour  le  mettre  sur  mon  chemin  !  —  Il  s'en  approcha 
sans  hésiter  davantage ,  l'ouvrit ,  et  l'or  qu'il  contenait  lui  parut  de 
bon  aloi.  —  Que  Dieu  me  protège  !  continua-t-il ,  flottant  catre  le  désir 
de  profiter  d'un  secours  si  nécessaire  à  sa  situation ,  et  la  crainte  de 
compromettre  son  salut  éternel  en  se  servant  d'un  argent  qui  lui  arri- 
vait par  une  voie  si  suspecte.  —  Au  bout  du  compte ,  je  me  conduirai 
toujours  en  honnête  homme,  en  bon  chrétien ,  et,  arrive  que  pourra, 
je  ne  dois  pas  laisser  ma  famille  mourir  de  faim ,  quand  on  m'offre 
les  moyens  de  la  faire  subsister. 

Il  renoua  les  cordons  du  sac,  le  mit  sur  son  cheval,  s'avança  vers 
la  chaumière,  et  y  frappa  plusieurs  fois  sans  recevoir  de  réponse.— 
Elshie,  cria-t-il  enfin,  père  Elshie,  voulez- vous  sortir  un  moment? 
J'ai  quelque  chose  à  vous  dire ,  et  bien  des  remerciements  à  vous 
faire.  Vous  ne  m'avez  pas  trompé  :  j'ai  retrouvé  Grâce  saine  et  sauve, 
et  il  n'y  a  encore  rien  de  désespéré.  —  Ne  voulez-vous  pas  venir  un 
instant?  —  Dites-moi  seulement  que  vous  m'écoutez.  —  Eh  bien,  je 
suppose  que  vous  m'entendez ,  quoique  vous  ne  me  répondiez  pas.  — 
Pensez  donc  que  si  je  me  faisais  soldat,  il  serait  bien  dur  pour 
Grâce  et  pour  moi  d'attendre  peut-être  des  années  avant  de  nous 
marier  ;  et  si  mes  frères  partent  aussi ,  qui  est-ce  qui  aura  soin  de  ma 
vieille  mère  et  de  mes  sœurs?  De  manière  que  j'ai  pensé  que  le 
mieux...  Mais  je  ne  puis  me  décider  à  demander  un  service  à  quel- 
qu'un qui  ne  veut  pas  seulement  me  dire  s'il  m'entend. 

—  Dis  ce  que  Eu  veux ,  fais  ce  que  tu  veux ,  répondit  le  Nain  sans 
se  montrer  ;  mais  va-t'en  et  laisse-moi  en  repos. 

—  Eh  bien ,  puisque  vous  m'écoutez ,  j'aurai  fini  en  deux  mots. 
Vous  voulez  bien  me  prêter  de  quoi  rétablir  et  regarnir  la  ferme 
d'Heugh-Foot,  j'accepte  ce  service  avec  bien  de  la  reconnaissance  ; 
et ,  en  conscience ,  votre  argent  sera  aussi  en  sûreté  dans  mes  mains, 
que  dans  les  vôtres ,  puisque  vous  le  laissez  passer  la  nuit  à  la  belle 
étoile ,  au  risque  qu'il  soit  ramassé  par  le  premier  venu  sans  parler 
du  danger  des  mauvais  voisins  qui  peuvent  venir  vous  voler.,  comme 
j'en  ai  fait  la  triste  épreuve.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  Elshie ,  il  faut 
de  la  justice.  Ma  mère  est  usufruitière  des  terres  de  Wideopen;  moi, 
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comme  l'aîné  de  la  famille,  j'en  suis  propriétaire  après  elle  :  nous 
vous  donnerons  donc  tous  les  deux  une  hypothèque  sur  nos  biens  r 
qui  ne  doivent  rien  à  personne,  et  nous  vous  paierons  la  rente  tous 
les  six  mois.  Je  ferai  dresser  l'acte  par  le  praticien  Saunders ,  et  vous 
n'aurez  aucuns  frais  à  payer. 

—  Laisse  là  ton  jargon,  et  va-t'en  !  Ta  probité  bavarde  m'est  plus 
insupportable  que  ne  me  le  serait  la  friponnerie  do  l'escroc  qui  vole 
sans  mot  dire.  Va-t'en  !  encore  une  fois  ;  emporte  l'argent,  et  garde 
le  principal  et  les  intérêts  jusqu'à  ce  que  je  te  les  demande.  Ta  parole 
vaut  contrat. 

—  Mais  songez  donc,  Elshie,  reprit  l'opiniâtre  fermier,  que  nous 
sommes  tous  mortels!  Cette  affaire  ne  peut  pas  se  conclure  sai?* 
qu'on  mette  un  peu  de  noir  sur  du  blanc.  Ainsi,  tout  au  moins  faites 
une  reconnaissance  comme  vous  la  voudrez  ;  je  la  copierai  et  je  la 
signerai  devant  de  bons  témoins.  Seulement  je  dois  vous  prévenir  de 
ne  rien  y  glisser  qui  puisse  compromettre  mon  salut  éternel ,  parce 
que  je  la  ferai  voir  à  notre  ministre,  et  ce  serait  vous  exposer  inuti- 
lement. —  Allons,  Elshie,  je  m'en  vais,  car  je  vois  que  vous  êtes 
fatigué  de  m'entendre,  et  moi  je  le  suis  de  vous  parler  sans  que  vous 
me  répondiez.  Un  de  ces  jours  je  vous  apporterai  un  morceau  du 
gâteau  de  la  mariée1,  et  peut-être  vous  amènerai-je  Grâce  pour 
vous  faire  ses  remerciements.  Ah  !  vous  ne  serez  pas  fâché  de  la  voir, 
quoique  vous  soyez  un  peu  bourru.  —  Eh  !  bon  Dieu  !  quel  soupir  î 
Je  désire  qu'il  ne  soit  pas  malade  ;  ou  peut-être  croit-il  que  je  lui  parle 
de  la  grâce  divine,  et  non  de  Grâce  Armstrong.  Pauvre  homme  !  je 
suis  inquiet  pour  lui;  mais  certes ,  il  m'aime  comme  si  j'étais  son  fils... 
Ma  foi  !  j'aurais  eu  là  un  père  assez  laid  à  voir. 

Voyant  que  son  bienfaiteur  était  déterminé  à  ne  pas  lui  répondre, 
Hobbie  crut  devoir  le  délivrer  de  sa  présence,  et  retourna  gaiement, 
avec  son  trésor,  rejoindre  sa  famille,  que  nous  allons  laisser  en  frain 
de  réparer  les  désastres  causés  par  l'agression  du  bandit  de  West- 
burnflat. 

\.  Allusion  à  un  usage  assez  général  dans  la  Grande-Bretagne.  Voyez  Six  mois  à  Londres,  par 
M.  Befauconpret,  chap.  xxx. 


CHAPITRE  XL 


Trois  scélérats  hier  nous  attaquèrent; 
J'eus  beau  prier,  pleurer,  ils  m'enlevèrent, 
Et  m'a  Hachant  sur  un  blanc  palefroi 
Il  me  fallut  les  suivre  malgré  moi. 
Mais  qui  sont-ils?  Je  ne  puis  vous  le  dire. 
Coleridge.  Chrislabelle. 


fj]  l  faut  que  notre  histoire  rétrograde  un  peu ,  afin  que 
!  nous  rendions  compte  des  circonstances  qui  avaient 


placé  miss  Isabelle  Vere  dans  la  situation  fâcheuse  dont 
elle  fut  délivrée  si  inopinément  par  l'arrivée  d'Earnscliff, 
d'Hobbie  et  de  leurs  compagnons  devant  la  tour  de 
Westburnflat. 

La  veille  de  la  nuit  pendant  laquelle  la  ferme  d'Hobbie  avait  été 
pillée  et  incendiée,  M.  Vere  engagea  sa  fille,  dans  la  matinée,  à 
venir  faire  une  promenade  dans  les  bois  qui  entouraient  le  château. 
«Entendre,  c'était  obéir,»  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  de  cette 
formule  du  despotisme  oriental,  et  Isabelle  tremblante  se  rendit  aux 
ordres  de  son  père.  Ils  sortirent  suivis  d'un  seul  domestique,  que  sa 
stupidité  avait  peut-être  fait  choisir  pour  les  accompagner,  côtoyèrent 
d'abord  un  ruisseau,  puis  gravirent  diverses  collines  au  bas  desquelles 
cette  eau  serpentait.  Le  silence  que  gardait  Ellieslaw  faisait  penser 
à  la  jeune  fille  qu'il  avait  fait  choix  de  cette  promenade  écartée  pour 
amener  un  sujet  de  conversation  qu'elle  craignait  par-dessus  toutes 
choses,  celui  de  son  mariage  avec  sir  Frédéric,  et  qu'il  réfléchissait 
aux  moyens  de  l'y  déterminer.  Ses  craintes  furent  quelque  temps 
sans  se  vérifier,  car  le  peu  de  paroles  qu'il  lui  adressait  n'avaient 
rapport  qu'à  la  beauté  du  paysage  qui  se  déroulait  devant  eux  avec 
une  infinie  variété.  Le  ton  avec  lequel  ces  observations  étaient  faites 
prouvait  pourtant  que,  tandis  que  la  bouche  de  M.  Vere  les  pronon- 
çait son  esprit  était  occupé  de  réflexions  plus  importantes,  et  qui 
semblaient  l'absorber.  Isabelle  tâchait  de  mettre  dans  ses  réponses 
autant  d'aisance  et  de  gaieté  qu'il  lui  était  possible  d'en  affecter  au 
milieu  des  craintes  qui  venaient  assaillir  sa  propre  imagination. 
Soutenant  non  sans  peine  une  conversation  interrompue  à  chaque 
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instant,  et  qui  sautait  brusquement  d'un  sujet  à  un  autre,  ils  arri- 
vèrent enfin  au  centre  d'un  petit  bois  composé  de  chênes,  de  houx 
et  de  frênes,  dont  l'existence  semblait  remonter  à  plusieurs  siècles, 
et  dont  les  cimes  élevées,  se  joignant  ensemble,  formaient  un  abri 
impénétrable  aux  rayons  du  soleil.  —  C'est  dans  un  lieu  comme 
celui-ci,  Isabelle,  dit  Ellieslaw,  que  je  voudrais  consacrer  un  autel  à 
l'amitié. 

—  A  l'amitié,  mon  père?  et  pourquoi  dans  un  endroit  si  sombre 
et  si  retiré? 

—  Oh  !  il  est  aisé  de  prouver  que  le  local  lui  conviendrait  parfai- 
tement, répondit-il  avec  un  sourire  amer.  Vous  qui  êtes  une  jeune 
fille  savante,  vous  devez  savoir  que  les  Romains  ne  se  contentaient 
pas  d'adorer  leurs  divinités  sous  un  seul  nom,  mais  qu'ils  leur  ^le- 
vaient autant  de  temples  qu'ils  leur  supposaient  d'attributs  différents. 
Eh  bien,  l'amitié  à  laquelle  j'élèverais  ici  un  temple  ne  serait  pas 
V amitié  des  hommes,  qui  repousse  la  duplicité,  l'artifice,  toute  es- 
pèce de  déguisement;  ce  serait  V amitié  des  femmes,  qui  ne  consiste 
que  dans  la  secrète  intelligence  de  deux  amies,  comme  elles  s'ap- 
pellent, pour  s'aider  mutuellement  dans  leurs  petits  complots,  dans 
leurs  intrigues. 

—  Vous  êtes  bien  sévère,  mon  père. 

—  Je  ne  suis  que  juste  :  je  me  borne  à  peindre  la  nature,  et  j'ai 
l'avantage  d'avoir  sous  les  yeux  d'excellents  modèles  en  Lucy  Ilder- 
ton  et  vous. 

—  Si  j'ai  été  assez  malheureuse  pour  vous  offenser,  mon  père, 
vous  ne  devez  pas  en  accuser  ma  cousine,  car  bien  certainement 
jamais  elle  ne  fut  ni  ma  conseillère  ni  ma  confidente. 

—  En  vérité?  Et  qui  donc  a  pu  vous  inspirer,  il  y  a  deux  jours,  la 
force  et- la  hardiesse  de  parler  à  sir  Frédéric  avec  un  ton  d'aigreur 
qui  l'a  blessé,  et  qui  ne  m'a  pas  moins  offensé? 

—  Si  ce  que  je  lui  ai  dit  vous  a  déplu,  mon  père,  j'en  ai  un  sin- 
cère regret;  mais  je  ne  puis  me  repentir  d'avoir  parlé  à  sir  Frédéric 
comme  je  l'ai  fait.  S'il  oubliait  que  je  suis  votre  fille,  il  devait  au 
moins  se  souvenir  que  je  suis  une  femme. 

—  Réservez  vos  remarques  pour  une  autre  occasion ,  répliqua 
froidement  M.  Vere  :  je  suis  si  las  de  ce  sujet,  que  voici  la  dernière 
fois  que  je  vous  en  parlerai. 

—  Que  de  grâces  j'ai  à  vous  rendre,  mon  père!  dit  Isabelle  en  lui 
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prenant  la  main.  Délivrez-moi  de  la  persécution  de  cet  homme,  et  il 
n'est  rien  que  vous  ne  puissiez  m'ordonner. 

— ■  Vous  êtes  fort  soumise  quand  cela  vous  convient,  miss  Vere, 
répondit-il  en  fronçant  le  sourcil  et  en  retirant  sa  main;  mais  je 
m'épargnerai  à  l'avenir  la  peine  de  vous  donner  des  avis  qui  vous 
déplaisent.  Vous  vous  conduirez  d'après  vos  propres  idées. 

En  ce  moment,  quatre  brigands  les  attaquèrent  :  Ellieslaw  tira  son 
épée,  et  se  défendit  contre  un  des  assaillants  ;  le  second  se  jeta  sur  le 
domestique  qui  était  sans  armes,  et,  lui  appuyant  un  sabre  sur  la  poi- 
trine, le  menaça  de  le  tuer  s'il  faisait  résistance.  Les  deux  autres, 
s'étant  emparés  d'Isabelle,  l'entraînèrent  au  fond  du  bois,  où  ils 
avaient  préparé  trois  chevaux  sur  l'un  desquels  ils  la  placèrent,  et 
ils  la  conduisirent  à  la  tour  de  Westburnllat.  La  mère  du  bandit,  à  la 
garde  de  qui  elle  fut  confiée  alors,  l'enferma  dans  une  chambre  située 
au  dernier  étage ,  sans  vouloir  lui  dire  pourquoi  on  l'avait  enlevée  ni 
pourquoi  on  la  retenait  en  prison. 

L'arrivée  d'Earnscliff  avec  une  troupe  nombreuse  devant  le  donjon 
alarma  le  brigand.  Gomme  il  avait  donné  ordre  de  remettre  Grâce 
en  liberté ,  et  qu'il  croyait  que  déjà  elle  devait  être  rendue  à  ses  pa- 
rents, il  ne  crut  pas  qu'elle  fût  l'objet  de  cette  visite  désagréable. 
Ayant  reconnu  Earnscliff,  et  instruit  des  sentiments  qu'il  nourrissait 
pour  Isabelle ,  il  ne  douta  pas  qu'il  ne  vînt  pour  la  délivrer,  et  la 
crainte  des  suites  que  pourrait  avoir  pour  lui  toute  résistance  lui 
fit  prendre  le  parti  de  capituler,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  à 
nos  lecteurs. 

Lorsque  le  bruit  des  chevaux  qui  emmenaient  Isabelle  se  fit  en- 
tendre ,  son  père  tomba  subitement  à  terre  ;  le  bandit  qui  l'attaquait 
prit  la  fuite,  et  celui  qui  tenait  le  domestique  en  respect  en  fit  autant. 
Celui-ci  courut  au  secours  de  son  maître,  qu'il  croyait  tué  ou  mortel- 
lement blessé  ;  mais,  à  son  grand  étonnement ,  il  ne  lui  trouva  pas 
même  une  égratîgnure.  —  Je  ne  suis  pas  blessé,  Dixon,  lui  dit-il  en 
se  relevant;  le  pied  m'a  malheureusement  glissé  dans  un  moment  où 
je  pressais  ce  scélérat  avec  trop  d'ardeur. 

L'enlèvement  de  sa  fille  lui  causa  un  désespoir  qui,  suivant  l'ex- 
pression de  l'honnête  Dixon,  aurait  attendri  le  cœur  d'une  pierre.  Il 
se  mit  à  la  poursuite  des  ravisseurs ,  parcourut  tous  les  détours  du 
bois,  et  fit  tant  de  recherches  inutiles,  qu'il  se  passa  un  temps  con- 
sidérable avant  qu'il  fût  venu  donner  l'alarme  au  château. 
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Sa  conduite  et  ses  discours  annonçaient  le  désespoir  et  l'égarement, 
—  Ne  me  parlez  pas,  sir  Frédéric,  dit-il  au  baronnet  qui  demandait 
des  détails  sur  cet  événement;  vous  n'êtes  pas  père,  vous  ne  pouvez 
sentir  ce  que  j'éprouve.  C'est  ma  fille,  fille  peu  soumise  à  la  vérité  r 
mais  enfin  c'est  ma  fille,  ma  fille  unique!  Où  est  miss  Ilderton?  Elle 
ne  doit  pas  être  étrangère  à  cette  aventure  :  c'est  un  de  leurs  com- 
plots. —  Dixon,  appelle  M.  Ratcliffe;  qu'il  vienne  sans  perdre  une 
seule  minute.  (  Ce  M.  Ratcliffe  entrait  alors  dans  l'appartement.)  — ■ 
Courez  donc,  Dixon;  dites  que  j'ai  besoin  de  le  voir  pour  une  affaire 
très-urgente.  —  Ah  !  vous  voilà,  mon  cher  Monsieur,  reprit-il  comme 
s'il  ne  faisait  que  de  l'apercevoir,  c'est  de  vous  seul  que  j'attends 
de  sages  conseils  dans  cette  malheureuse  circonstance. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  Monsieur,  qui  puisse  vous  agiter  ainsi? 
demanda  M.  Ratcliffe  d'un  air  grave. 

Tandis  qu'Ellieslaw  lui  conte  en  détail,  et  avec  le  ton  et  les  gestes 
d'un  homme  désespéré,  la  rencontre  qu'il  venait  de  faire,  nous  allons 
faire  connaître  à  nos  lecteurs  les  relations  qui  existaient  entre  ces 
deux  personnages. 

Dès  sa  première  jeunesse,  M.  Vere  d'Ellieslaw  avait  mené  une  vie 
très-dissipée.  Une  ambition  démesurée,  et  qui  pour  parvenir  à  son 
but  s'inquiétait  peu  des  moyens,  avait  marqué  le  milieu  de  sa  car- 
rière. Quoique  d'un  caractère  naturellement  avare  et  sordide,  aucune 
dépense  ne  lui  coûtait  quand  il  s'agissait  de  satisfaire  ses  passions. 
Ses  affaires  se  trouvaient  déjà  fort  embarrassées,  quand  il  fit  un 
voyage  en  Angleterre.  Il  s'y  maria,  et  le  bruit  se  répandit  que  son 
épouse  lui  avait  apporté  une  fortune  considérable.  Il  passa  plusieurs 
années  dans  ce  pays,  et  quand  il  revint  en  Ecosse  il  éta  t  veuf,  et  ac- 
compagné de  sa  fille,  alors  âgée  de  dix  ans.  Depuis  lors  il  s'était 
livré  à  des  dépenses  plus  excessives  que  jamais,  et  l'on  supposait 
généralement  qu'il  devait  avoir  contracté  des  dettes  considérables. 

Il  n'y  avait  que  quelques  mois  que  M.  Ratcliffe  était  venu  résider 
au  château  d'Ellieslaw,  du  consentement  tacite  mais  évidemment  au 
grand  déplaisir  du  maître  du  logis  sur  la  personne  et  sur  les  allaires 
duquel  il  prit  une  influence  aussi  certaine  qu'elle  paraissait  incom- 
préhensible. C'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années  >  d'un 
caractère  grave,  sérieux  et  réservé.  Tous  ceux  avec  qui  il  avait  occa- 
sion de  s'entretenir  d'affaires  rendaient  justice  à  l'étendue  de  ses 
connaissances;  et  si  en  toute  autre  occasion  il  parlait  peu  9  ce  n'était 
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jamais  sans  montrer  un  esprit  actif  et  cultivé.  Avant  de  devenir 
habitant  du  château,  il  y  faisait  des  apparitions  assez  fréquentes  ;  et 
M.  Vere,  qui  recevait  avec  hauteur  et  dédain  les  gens  qu'il  regardait 
comme  ses  inférieurs,  ne  cessait  de  lui  témoigner  les  plus  grands 
égards,  de  la  déférence  même,  quoique  son  arrivée  lui  parût  toujours 
à  charge  et  qu'il  semblât  respirer  plus  librement  après  son  départ, 
ïl  lui  fut  donc  impossible  de  ne  pas  remarquer  le  mécontentement 
avec  lequel  Ellieslaw  le  vit  s'établir  chez  lui,  et  de  ne  pas  voir  qu'il 
montrait  autant  de  contrainte  en  sa  présence  que  de  confiance  en 
ses  lumières  :  C'était  lui  qui  réglait  ses  affaires  les  plus  importantes. 
M.  Vere  ne  ressemblait  pas  à  ces  hommes  riches  qui ,  trop  indolents 
pour  s'occuper  de  leurs  intérêts,  se  déchargent  volontiers  de  ce  soin 
sur  un  autre  ;  et  pourtant  on  le  voyait,  en  beaucoup  d'occasions,  re- 
noncer à  son  opinion  pour  adopter  celle  de  M.  Ratcliife,  opinion  que 
celui-ci  exprimait  toujours  avec  franchise  et  sans  aucune  réticence. 

Rien  ne  mortifiait  plus  M.  Ellieslaw  que  quand  des  étrangers  s'aper- 
cevaient de  l'espèce  d'empire  que  cet  homme  exerçait  sur  lui  ;  et  aux 
observations  de  sir  Frédéric  ou  de  quelque  autre  de  ses  amis ,  tantôt 
il  répondait  avec  un  ton  de  hauteur  et  d'indignation ,  tantôt  il  s'ef- 
forçait de  tourner  la  chose  en  plaisanterie.  —  Ce  Ratuliffe  sait  com- 
bien il  m'est  nécessaire,  disait-il  :  sans  lui  il  me  serait  impossible  de 
gérer  les  biens  que  j'ai  en  Angleterre  ;  mais,  au  fond,  c'est  l'homme 
le  plus  instruit  et  le  plus  honnête  qu'on  puisse  trouver. 

Tel  était  le  personnage  à  qui  M.  Vere  racontait  les  détails  de  l'en- 
lèvement d'Isabelle,  et  qui  l'écoutait  d'un  air  de  surprise  mêlée 
d'incrédulité. 

—  Maintenant ,  mes  amis ,  dit  M.  Ellieslaw,  comme  pour  conclure, 
à  sir  Frédéric  et  aux  autres  personnes  présentes ,  donnez  vos  avis  au 
plus  malheureux  des  pères  :  que  dois-je  faire  ?  quel  parti  prendre? 

—  Monter  à  cheval ,  prendre  les  armes,  et  poursuivre  les  ravisseurs 
jusqu'au  fond  des  enfers,  s'écria  sir  Frédéric.  Partons  sans  perdre 
une  minute. 

—  N'existe-t-il  personne  que  vous  puissiez  soupçonner  de  ce  crime 
inconcevable?  demanda  froidement  Ratcliffe.  Nous  ne  sommes  plus 
dans  le  siècle  où  l'on  enlevait  les  dames  uniquement  pour  leur  beauté. 

—  Je  crains,  répondit  Ellieslaw,  de  ne  savoir  que  trop  qui  je  dois 
accuser  de  cet  attentat.  Lisez  cette  lettre  que  miss  Ilderton  avait  jugé 
convenable  d'écrire  chez  moi  à  un  ieune  homme  des  environs,  nommé 
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Eariïseliff,  celui  de  tous  les  hommes  que  j!ai  le  plus  de  droit  d'ap- 
peler mon  ennemi  héréditaire  ;  le  hasard  l'a  fait  tomber  entre  mes 
mains.  Vous  voyez  qu'elle  lui  écrit  comme  confidente  de  la  passion 
qu'il  a  osé  concevoir  pour  ma  fille,  et  qu'elle  lui  dit  qu'elle  plaide  sa 
cause  avec  chaleur  auprès  de  son  amie.  Faites  attention  aux  passages 
soulignés,  monsieur  Ratcîiffe;  vous  verrez  que  cette  fille  intrigante 
l'engage  à  recourir  à  des  mesures  hardies ,  et  l'assure  que  ses  senti- 
ments seraient  payés  de  retour  partout  ailleurs  que  dans  les  limites 
de  la  baronnie  d'Ellieslaw. 

— Et  c'est  d'après  une  lettre  écrite  par  une  jeune  fille  romanesque, 
lettre  qui  n'a  pas  même  été  remise  à  sa  destination,  que  vous  con- 
cluez que  M.  Earnscliff  a  enlevé  votre  fille  et  s'est  porté  à  un  acte  de 
violence  si  inconsidéré,  si  criminel? 

—  Qui  voulez-vous  que  j'en  accuse? 

—  Qui  pouvez-vous  en  soupçonner?  s'écria  sir  Frédéric.  Qui  peut 
avoir  eu  un  motif  pour  commettre  un  tel  crime ,  si  ce  n'est  lui? 

—  Si  c'était  là  le  meilleur  moyen  de  trouver  le  coupable,  répondit 
M.  Ratcliffeavec  sang-froid,  on  pourrait  indiquer  des  personnes  à  qui 
leur  caractère  permettrait  plus  facilement  d'imputer  une  pareille 
action,  et  qui  ont  aussi  des  motifs  suffisants  pour  l'avoir  commise. 
—  Ne  pourrait-on  pas ,  par  exemple ,  supposer  que  quelqu'un  ait 
jugé  convenable  de  placer  miss  Vere  dans  un  endroit  où  l'on  puisse 
exercer  sur  ses  inclinations  un  degré  de  contrainte  auquel  on  n'ose- 
rait avoir  recours  dans  le  château  de  son  père?  —  Que  dit  sir  Frédéric 
Langley  de  cette  supposition? 

—  Je  dis,  répliqua  sir  Frédéric  furieux,  que  s'il  plaît  à  M.  Ellieslaw 
de  permettre  à  M.  Ratcliffe  des  libertés  qui  ne  conviennent  pas  au 
rang  qu'il  occupe  dans  la  société,  je  ne  souffrirai  pas  qu'une  telle 
licence  s'étende  impunément  jusqu'à  moi. 

—  Et.  moi ,  s'écria  le  jeune  Mareschal  de  Mareschal  Wells,  qui  était 
aussi  un  des  hôtes  du  château,  je  dis  que  vous  êtes  tous  des  fous  et 
des  enragés  de  rester  ici  à  vous  disputer  tandis  que  nous  devrions  déjà 
être  à  la  poursuite  de  ces  scélérats. 

—  J'ai  donné  ordre  de  préparer  des  chevaux  et  des  armes,  d?* 
Ellieslaw,  et  si  vous  le  voulez ,  nous  allons  partir. 

On  se  mit  en  marche  ;  mais  toutes  les  recherches  furent  inutiles , 
probablement  parce  que  Ellieslaw  dirigea  la  poursuite  du  côté  de  la 
tour  d' Earnscliff,  dans  la  supposition  qu'il  était  l'auteur  de  l'enlève- 
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mont,  c'est-à-dire  dans  une  direction  diamétralement  opposée  à  celle 
que  les  brigands  avaient  suivie.  On  rentra  au  château  vers  le  soir. 
après  ^'êîre  inutilement  fatigué.  De  nouveaux  hôtes  y  étaient  surve- 
nus, et ,  après  avoir  parlé  de  l'événement  arrivé  dans  la  matinée,  on 
l'oublia  pour  se  livrer  à  la  discussion  des  affaires  politiques,  qui 
étaient  sur  le  point  d'amener  une  crise  suivie  d'explosion. 

Plusieurs  de  ceux  qui  composaient  ce  divan  étaient  catholiques,  et 
tous  des  jacobites  déclarés.  Leurs  espérances  étaient  plus  vives  que 
jamais.  On  s'attendait  de  jour  en  jour  à  une  descente  que  la  France 
devait  opérer  en  faveur  du  Prétendant ,  et  un  grand  nombre  d'Écossais 
étaient  disposés  à  accueillir  les  Français  plutôt  qu'à  leur  résister. 
Ratcliffe,  qui  ne  se  souciait  guère  de  prendre  part  à  ce  genre  de  dis- 
cussion, et  qui  n'y  était  jamais  invité,  s'était  retiré  dans  son  apparte- 
ment, et  miss  llderton  avait  été  confinée  dans  le  sien  par  ordre  de 
M.  Ellieslaw,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  la  faire  reconduire  chez  son  père, 
ce  qui  eut  lieu  le  lendemain  matin. 

Les  domestiques  ne  pouvaient  s'empêcher  d'être  surpris  qu'on 
oubliât  si  facilement  le  malheur  de  leur  jeune  maîtresse.  Ils  ignoraient 
que  ceux  qui  étaient  le  plus  intéressés  à  sa  destinée  connaissaient 
fort  bien  et  la  cause  de  son  enlèvement  et  le  lieu  de  sa  retraite  ;  et  que 
les  autres,  à  la  veille  d'une  conspiration,  n'avaient  l'imagination  occu- 
pée que  des  moyens  de  réussir  dans  leur  entreprise. 


CHAPITRE  XII, 


On  la  cherche  partout.  Ne  pourriez-vous  nous  dire. 
Ami ,  par  quel  chemin  on  a  pu  la  conduire  ? 


e  lendemain,  peut-être  pour  sauver  les  apparences,  on  se 
mit  de  nouveau  à  la  recherche  des  ravisseurs ,  sans  plus 
de  succès  que  la  veille  5  et  sur  le  soir  on  reprit  le  chemin 
du  château. 
—  Il  est  bien  singulier,  dit  Mareschal  à  Ratcliffe,  que 
quatre  hommes  à  cheval ,  emmenant  une  femme,  aient  pu  traverser 
le  pays  suis  laisser  aucune  trace  de  leur  passage,  sans  que  personne 
ies  ait  vus  ni  rencontrés.  On  croirait  qu'ils  ont  voyagé  à  travers  les 
airs  ou  sous  une  voûte  souterraine: 
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—  On  arrive  quelquefois  à  la  connaissance  de  ce  qui  est  en  décou- 
vrant ce  qui  n'est  pas,  répondit  M.  Ratcliffe.  Nous  avons  battu  la 
campagne,  parcouru  toutes  les  routes,  tous  les  sentiers  du  voisinage  : 
il  n'y  a  plus  qu'un  seul  point  que  nous  n'ayons  pas  visité,  c'est  un 
mauvais  chemin  à  travers  les  marais,  et  qui  conduit  à  Westburnflat. 

—  Et  pourquoi  n'y  pas  aller? 

—  M.  Vrve  répondrait  mieux  que  moi  à  cette  question. 

A  ces  paroles,  qui  furent  prononcées  d'un  ton  sec ,  Mareschal  ge 
tourna  vers  Ellieslaw.  —  Monsieur,  lui  dit-il,  on  m'assure  qu'il  y  a 
encore  un  passage  que  nous  n'avons  pas  examiné,  celui  qui  conduit 
à  Westburnflat. 

—  Oh!  répondit  sir  Frédéric  en  riant,  je  connais  parfaitement  le 
propriétaire  de  la  tour  de  Westburnflat.  C'est  un  homme  qui  ne  fait 
pas  une  grande  différence  entre  ce  qui  est  à  lui  et  ce  qui  appartient  à 
ses  voisins;  mais,  tout  fidèle  qu'il  se  montre  à  ses  principes,  il  se 
garderait  bien  de  toucher  à  rien  de  ce  qui  appartient  à  Ellieslaw. 

—  D'ailleurs,  dit  M.  Vere  avec  un  sourire  mystérieux,  il  a  eu  bien 
d'autre  lil  à  retordre  la  nuit  dernière.  N'avez-vous  pas  entendu  dire 
qu'on  a  brûlé  la  ferme  d'Hobbie  Elliot  d'Heugh-Foot ,  parce  qu'il  a 
refusé  de  livrer  ses  armes  à  quelques  braves  gens  qui  veulent  faire  un 
mouvement  en  faveur  du  roi? 

Toute  la  compagnie  sourit  en  entendant  parler  d'un  exploit  qui 
cadrait  si  bien  avec  ses  vues  ;  Mareschal  reprit  :  —  Je  crois  que  nous 
aurions  à  nous  reprocher  une  négligence  coupable  si  nous  ne  faisions 
pas  quelques  recherches  de  ce  côté. 

Il  n'y  avait  aucune  objection  raisonnable  à  élever  contre  cette  pro- 
position. On  marcha  vers  Westburnflat ,  mais  à  peine  avaient-ils  pris 
cette  direction ,  qu'ils  aperçurent  quelques  cavaliers  qui  s'avançaient 
vers  eux. 

-Voici  Earnscliff,  dit  Mareschal;  je  reconnais  son  beau  cheval 
bai,  qui  a  une  étoile  sur  le  front. 

—  Ma  fille  est  avec  lui  !  s'écria  Ellieslaw  avec  fureur.  —  Eh  bien  , 
Messieurs,  mes  soupçons  sont-ils  justifiés?...  Messieurs,  mes  amis, 
aidez-moi  à  l'arracher  des  mains  de  ce  ravisseur. 

Il  lira  son  épée  ;  sir  Frédéric  en  fit  autant ,  et  quelques-uns  de  leurs 
amis  les  imitèrent;  mais  le  plus  grand  nombre  hésitaient.  —  Un  in- 
stant! s'écria  Mareschal  Wells  en  se  jetant  devant  eux.  Vous  voyez 
qu'ils  avancent  paisiblement ,  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  nous  évitej 
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attendons  qu'ils  nous  donnent  quelques  détails  sur  cette  affaire  mys- 
térieuse. Si  iniss  Vere  a  souffert  la  moindre  insulte,  si  Earnscliffl'a 
véritablement  enlevée,  croyez  que  je  serai  le  premier  à  la  venger 

—  Vos  doutes  me  blessent ,  Mareschal ,  dit  Ellieslaw  ;  vous  êtes  le 
dernier  de  qui  j'aurais  attendu  un  tel  discours. 

—  Vous  vous  faites  tort  à  vous-même  par  votre  violence,  Ellieslaw, 
quoique  la  cause  puisse  vous  rendre  excusable,  répliqua  Mareschal; 
puis,  s'avançant  à  la  tête  de  la  troupe,  il  cria  d'un  son  de  voix  écla- 
tant :  —  Earnscliff ,  on  vous  accuse  d'avoir  enlevé  la  dame  que  vous 
accompagnez,  et  nous  sommes  ici  pour  la  venger  et  pour  punir  ceux 
qui  ont  osé  l'injurier. 

—  Et  qui  le  ferait  plus  volontiers  que  moi ,  monsieur  Mareschal , 
répondit  Earnscliff  avec  hauteur,  moi  qui  ai  eu  le  bonheur  de  la  déli- 
vrer ce  matin  de  la  prison  où  on  la  retenait,  et  qui  en  ce  moment  la 
reconduisais  chez  son  père? 

—  La  chose  est-elle  ainsi ,  miss  Vere?  lui  demanda  son  cousin. 

—  Oui,  répondit-elle  aussitôt;  j'ai  été  enlevée  par  des  misérables 
dont  je  ne  connais  ni  la  personne  ni  les  intentions ,  et  j'ai  été  remise 
en  liberté,  grâce  à  l'intervention  de  M.  Earnscliff  et  de  ces  braves 
gens. 

—  Mais  par  qui  et  pourquoi  cet  enlèvement  a-t-il  été  exécuté  ?  Ne 
-connaissez-vous  pas  l'endroit  où  l'on  vous  a  conduite? —  Earnscliff, 
où  avez-vous  trouvé  miss  Vere  ? 

Avant  qu'on  eût  pu  répondre  à  aucune  de  ces  questions,  Ellieslaw 
survint ,  et  rompit  la  conférence.  — Quand  je  connaîtrai  parfaitement, 
dit-il,  toute  l'étendue  de  mes  obligations  envers  M.  Earnscliff,  il  peut 
compter  sur  une  reconnaissance  proportionnée  à  ses  services.  En 
attendant ,  je  le  remercie  d'avoir  remis  ma  fille  entre  les  mains  de 
son  protecteur  naturel. 

En  parlant  ainsi,  il  mit  la  main  sur  la  bride  du  cheval  d'Isabelle, 
fit  une  légère  inclination  de  tête  à  Earnscliff,  et  reprit  le  chemin  de 
son  château.  Gomme  il  s'écartait  du  reste  de  la  compagnie  et  parais- 
sait engagé  dans  une  conversation  très-vive  avec  sa  tille,  ses  amis, 
comprenant  qu'il  semblait  désirer  d'être  seul  avec  elle,  se  gardèrent 
de  les  interrompre. 

À  l'instant  où  la  société  saluait  Earnscliff  pour  se  retirer,  celui-ci . 
peu  satisfait  de  la  conduite  d'EUieslaw,  dit  avec  chaleur  :  — Messieurs, 
quoique  ma  conscience  me  rende  le  témoignage  que  rien  dans  ma 
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conduite  ne  peut  donner  lieu  à  un  tel  soupçon ,  je  m'aperçois  crue 
M.  Vere  paraît  croire  que  j'ai  eu  quelque  part  à  l'enlèvement  de  sa 
fille -,  faites  attention,  je  vous  prie,  que  je  le  nie  formellement;  et 
quoique  je  puisse  pardonner  l'égarement  d'un  père  dans  un  pareil 
moment,  si  quelqu'un  de  vous,  ajouta-t-il  en  fixant  les  yeux  sur  sir 
Frédéric  Langley,  pense  que  mon  désaveu,  l'assertion  de  miss  Isabelle 
et  le  témoignage  de  mes  amis  ne  suffisent  pas  pour  ma  justification, 
je  serai  heureux ,  très-heureux  de  pouvoir  me  disculper  par  tous  les 
moyens  qui  conviennent  à  un  homme  qui  tient  à  son  honneur  plus 
qu'à  sa  vie. 

—  Et  je  lui  servirai  de  second,  s'écria  Simon  d'Ackburn  :  ainsi,  que 
deux  de  vous  se  présentent,  gentilshommes  ou  non,  je  m'en  moque. 

—  Quel  est,  dit  sir  Frédéric ,  ce  manant  qui  prétend  se  mêler  des 
querelles  de  ses  supérieurs? 

—  C'est  un  manant  qui  ne  doit  rien  à  personne,  répliqua  Simon  f 
et  qui  ne  reconnaît  pour  supérieurs  que  son  roi  et  le  laird  sur  les 
terres  duquel  il  vit. 

—  Allons,  Messieurs,  allons,  dit  Mareschal,  point  de  querelles, 
de  grâce  !  —  Earnscliff ,  nous  n'avons  pas  la  même  façon  de  penser 
sur  tous  les  points;  nous  pouvons  nous  trouver  opposés ,  même  enne- 
mis; mais  si  la  fortune  le  veut  ainsi,  je  suis  persuadé  que  nous  n'en 
conserverons  pas  moins  les  égards  et  une  estime  réciproques.  Je  suis 
convaincu  que  vous  êtes  aussi  innocent  que  moi-même  de  l'enlève- 
ment de  ma  cousine,  et  dès  qu'Ellieslaw  sera  remis  de  l'agitation 
bien  naturelle  que  cet  événement  lui  a  occasionnée,  il  s'empressera 
de  reconnaître  le  service  important  que  vous  lui  avez  rendu. 

—  J'ai  trouvé  ma  récompense  dans  le  plaisir  d'être  utile  à  votre 
cousine ,  répondit  Earnscliff.  Mais  je  vois  que  votre  compagnie  est 
déjà  dans  l'allée  du  château  d'Ellieslaw.  —  Saluant  alors  Mareschal 
avec  politesse ,  et  ses  compagnons  d'un  air  d'indifférence  ,  il  tourna 
du  côté  de  Heugh-Foot,  afin  de  se  concerter  avec  Hobbie  sur  les 
moyens  à  employer  pour  retrouver  Grâce  Armstrong,  car  il  ignorait 
encore  qu'elle  fût  de  retour. 

—  Sur  mon  âme,  c'est  un  brave  et  aimable  jeune  homme,  dit 
Mareschal  à  ses  compagnons;  au  collège,  j'étais  presque  de  sa 
force  à  la  balle  ,  et  bientôt  peut-être  nous  aurons  l'occasion  de  aous 
mesurer  à  un  jeu  plus  sérieux. 

—  Je  crois,  dit  sir  Frédéric,  aue  nous  avons  eu  grand  tort  de  ne  pas 
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le  désarmer  ainsi  que  ses  compagnons.  Vous  verrez  qu'il  sera  un  des 
chefs  du  parti  whig 

—  Pouvez-vous  parler  ainsi ,  sir  Frédéric  ?  Croyez-vous  qu'Ellies- 
law  consentît  jamais  à  ce  qu'on  fît  un  pareil  outrage,  sur  ses  terres, 
à  un  homme  qui  s'y  présente  pour  lui  ramener  sa  fille  ?  Et ,  quand  il 
y  consentirait ,  pensez-vous  que  moi ,  que  ces  messieurs ,  nous  vou- 
drions nous  déshonorer,  en  restant  spectateurs  tranquilles  d'une  telle 
indignité  ?  Non ,  non.  La  vieille  Ecosse  et  la  loyauté  !  voilà  mon  cri 
de  ralliement.  Quand  l'épée  sera  tirée,  je  sais  comment  il  faut  s'en 
servir  ;  mais  tant  qu'elle  reste  dans  le  fourreau ,  nous  devons  nous 
conduire  en  gentilshommes  et  en  bons  voisins. 

En  arrivant  au  château ,  ils  y  trouvèrent  Ellieslaw  qui  les  attendait 
dans  la  cour. 

—  Comment  se  trouve  miss  Vere  ?  s'écria  vivement  Mareschal  ; 
vous  a-t-elle  donné  des  détails  sur  son  enlèvement? 

—  Elle  s'est  retirée  dans  son  appartement,  très-fatiguée.  Je  ne 
puis  attendre  d'elle  beaucoup  de  lumière  sur  cette  aventure ,  avant 
que  le  repos  ait  ramené  le  calme  dans  son  esprit.  Je  ne  vous  en  suis 
pas  moii.s  obligé ,  mon  cher  Mareschal,  ainsi  qu'à  mes  autres  amis  , 
de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  y  prendre.  Mais,  en  ce  moment, 
je  dois  oublier  que  je  suis  père ,  pour  me  souvenir  que  je  suis  citoyen. 
Vous  savez  que  c'est  aujourd'hui  que  nous  devons  prendre  un  parti 
décisif.  Le  temps  s'écoule,  nos  amis  arrivent;  j'attends  non-seulement 
les  principaux  chefs,  mais  même  ceux  que  nous  sommes  obligés  d'em- 
ployer en  sous-ordre.  Il  ne  nous  reste  que  peu  d'instants  pour  achever 
nos  préparatifs.  Voyez  ces  lettres ,  Marchie  (c'est  l'abréviation  fami- 
lière du  nom  de  Mareschal ,  et  par  laquelle  ses  amis  le  désignaient)  -, 
dans  le  Lothian,  dans  tout  l'ouest,  on  n'attend  que  le  signal.  Les 
blés  sont  mûrs,  il  ne  s'agit  plus  que  de  réunir  les  moissonneurs. 

— De  tout  mon  cœur  !  dit  Mareschal  ;  mettons-nous  vite  à  l'ouvrage. 

Sir  Frédéric  restait  sérieux  et  déconcerté.  — Voulez-vous  me  suivre 
à  l'écart  un  instant?  lui  dit  Ellieslaw.  J'ai  à  vous  apprendre  une  nou- 
velle qui  vous  fera  plaisir.  —  Et  il  l'emmena  dans  son  cabinet. 

Chacun  alors  se  dispersa ,  et  Mareschal  se  trouva  seul  avec 
M.  Ratcliffe. 

—  Ainsi  donc  ,  lui  dit  celui-ci,  les  gens  qui  partagent  vos  opinions 
politiques  croient  la  chute  du  gouvernement  si  certaine,  qu'ils  ne 
daignent  plus  couvrir  leurs  manœuvres  du  voile  du  mysîère  ? 

i 
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—  Ma  foi ,  monsieur  Ratcliffe ,  il  se  peut  que  les  sentiments  et  les 
actions  de  vos  amis  aient  besoin  de  se  couvrir  d'un  voile.  Quant  à 
moi,  j'aime  que  ma  conduite  soit  exposée  au  grand  jour. 

—  Et  se  peut-il  que  vous  qui ,  malgré  votre  caractère  ardent  et  irré- 
fléchi (pardon,  monsieur  Mareschal ,  mais  je  suis  un  homme  franc); 
vous  qui,  malgré  ces  défauts  naturels,  possédez  du  bon  sens  et  de 
l'instruction ,  vous  soyez  assez  insensé  pour  vous  engager  dans  une 
telle  entreprise?  Comment  se  trouve  votre  tête,  quand  vous  assistez  à 
ces  dangereuses  conférences  ? 

—  Pas  aussi  assurée  sur  mes  épaules  que  s'il  s'agissait  d'une  partie 
de  chasse.  Je  n'ai  pas  tout  à  fait  le  sang-froid  de  mon  cousin  Ellies— 
law,  qui  parle  d'une  conspiration  comme  d'un  bal,  et  qui  perd  et 
retrouve  une  fille  charmante  avec  plus  d'indifférence  que  je  ne  per- 
drais et  retrouverais  un  chien  de  chasse.  Je  ne  suis  pas  assez  aveugle, 
je  n'ai  pas  contre  le  gouvernement  une  haine  assez  invétérée  pour  ne 
pas  voir  tout  le  danger  de  notre  entreprise. 

—  Pourquoi  donc  vouloir  vous  y  exposer  ? 

—  Pourquoi?  c'est  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  ce  pauvre  roi  dé- 
trôné ;  c'est  que  mon  père  a  combattu  à  Killiecrankie *  -,  c'est  que  je 
meurs  d'envie  de  voir  punir  les  coquins  dg  courtisans  qui  ont  vendu  la 
liberté  de  l'Ecosse,  dont  la  couronne  a  été  si  longtemps  indépendante. 

—  Et  pour  courir  après  de  telles  chimères,  vous  allez  allumer  une 
guerre  civile ,  et  vous  plonger  vous-même  dans  de  cruels  embarras  ! 

—  Oh  !  quant  à  ça ,  je  n'y  réfléchis  guère  ;  et  quoi  qu'il  puisse  ar- 
river, mieux  vaut  aujourd'hui  que  demain ,  demain  que  dans  un  mois. 
— -Je  sais  qu'il  faudra  finir  par  là  :  —  eh  bien ,  mieux  vaut  plus  tôt 
que  plus  tard  !  L'événement  ne  me  trouvera  jamais  plus  jeune,  comme 
disent  nos  Écossais  ;  et  pour  ce  qui  est  de  la  potence ,  comme  dit  aussi 
Falstaff,  j'y  figurerai  tout  aussi  bien  qu'un  autre.  Vous  savez  le  fin  a 
Je  la  vieille  ballade  : 


Mais  il  s'en  alla  si  gaîment 
Pour  subir  sa  sentence, 
Qu'on  le  vit  danser,  en  jouant 
Un  air,  sous  la  potence s. 


\.  Sons  le  vicomte  de  Dundee,  en  faveur  des  Stuarts. 

2.  C'est  le  rctrain  de  la  complainte  de  Macphcrson  le  Holiéniien,  dont  on  peux  hre  l'histoire, 
fondée  sur  la  tradition  populaire,  dans  le  deuxième  volume  du  Perroquet  de  Walter  Scoll. 
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—  J'en  suis  fâché  pour  vous ,  monsieur  Mareschal ,  dit  le  grave 
conseiller. 

—  Je  vous  suis  très-reconnaissant,  monsieur  Ratcliffe,  mais  ne 
jugez  pas  de  l'entreprise  par  mes  folies  :  il  y  a  des  têtes  plus  sages 
que  le.  mienne  qui  s'en  mêlent. 

—  Ces  têtes-là  peuvent  fort  bien  n'en  être  pas  plus  solides  sur 
leurs  épaules ,  reprit  M.  Ratcliffe  du  ton  d'un  ami  qui  engage  à  la 
prudence. 

—  Peut-être  :  mais  vive  la  joie  !  et ,  de  peur  de  me  laisser  aller  à 
la  mélancolie  avec  vous ,  adieu  jusqu'au  diner,  monsieur  Ratcliffe  : 
vous  verrez  que  la  peur  ne  m'ôte  pas  l'appétit. 


CHAPITRE  XIII. 


Il  faut  que  le  drapeau  de  la  rébellion 
Par  de  vives  couleurs  frappe  l'attention  ; 
Qu'il  attire  les  yeux  de  cette  sotie  engeance, 
Mécontents  novateurs  bouffis  d'extravagance, 
Qui ,  la  bouche  béante  et  se  frottant  les  mains, 
Approuvent  à  grands  cris  les  discours  des  mutins. 
Henry  IV,  partie  II. 


n  avait  fait  de  grands  préparatifs  au  château  d'Ellieslaw 
pour  recevoir,  en  ce  jour  mémorable ,  non-seulement  les 
gentilshommes  du  voisinage  attachés  à  la  dynastie  des 
Stuarts ,  mais  encore  les  mécontents  de  bas  étage  que  le 
dérangement  de  leurs  affaires ,  l'amour  du  changement , 
le  ressentiment  contre  l'Angleterre,  ou  quelque  autre  des  causes 
nombreuses  qui  firent  fermenter  toutes  les  passions  à  cette  époque , 
avaient  déterminés  à  tremper  dans  la  conspiration.  Il  ne  s'y  trouvait 
pas  un  grand  nombre  de  personnes  distinguées  par  leur  rang  et  leur 
fortune.  La  plupart  des  grands  propriétaires  attendaient  prudemment 
l'événement  ;  la  noblesse  du  second  ordre  et  les  fermiers  pratiquaient 
généralement  le  culte  presbytérien ,  de  sorte  que ,  quoique  mécon- 
tents de  l'Union,  ils  étaient  peu  disposés  à  s'engager  dans  une  con- 
spiration jacobite.  On  y  voyait  pourtant  quelques  riches  gentils- 
hommes que  leurs  opinions  politiques ,  leurs  principes  religieux ,  ou 
leui  ambition ,  rendaient  complices  de  celle  d'Ellieslaw  ;  et  quelques 
jeunes  gens  qui,  pleins  d'ardeur  et  d'étourderie,  ne  cherchaient, 
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comme  Mareschal ,  que  l'occasion  de  se  signaler  par  une  entreprise 
hasardeuse,  du  succès  de  laquelle  devait  résulter,  suivant  eux,  l'in- 
dépendance de  leur  patrie.  Les  autres  membres  de  cette  assemblée 
étaient  des  hommes  d'an  rang  inférieur  et  sans  fortune,  qui  étaient 
prêts  à  se  soulever  dans  ce  comté  d'Ecosse,  comme  ils  firent  depuis, 
en  1715,  sous  Foster  et  Derwentwater,  quand  on  vit  une  troupe,  sous 
les  ordres  d'un  gentilhomme  des  frontières,  nommé  Douglas,  com- 
posée presque  entièrement  de  pillards ,  parmi  lesquels  le  fameux  vo- 
leur Luekin-Bag  avait  un  grade  élevé. 

Nous  avons  cru  devoir  donner  ces  détails,  applicables  seulement  à 
la  province  où  se  passe  notre  histoire  ;  ailleurs,  le  parti  jacobite  était 
plus  fort  et  mieux  composé. 

Une  longue  table  occupait  la  sombre  et  vaste  enceinte  de  la  grande 
salle  d'Ellieslaw-Castle,  qui,  encore  à  peu  près  dans  le  même  état 
que  cent  ans  auparavant,  s'étendait  tout  le  long  d'une  aile  du  châ- 
teau et  était  voûtée.  Les  arceaux  du  cintre  semblaient  en  quelque 
sorte  continuer  les  sculptures  gothiques  dont  les  formes  fantastiques 
menaçaient  de  leurs  regards  ou  de  leurs  dents  de  pierre  les  convives 
réunis.  Cette  salle  était  éclairée  d'étroites  et  longues  croisées  en 
verres  de  couleur,  qui  n'y  laissaient  pénétrer  qu'une  lumière  incer- 
taine et  décomposée.  Une  bannière,  que  la  tradition  disait  avoir  été 
prise  sur  les  Anglais  à  la  bataille  de  Sark  ,  flottait  au-dessus  du  fau- 
teuil d'où  Ellieslaw  présidait  à  la  table ,  comme  pour  enflammer  le 
courage  de  ses  hôtes  en  réveillant  les  souvenirs  des  victoires  de  leurs 
ancêtres.  Ellieslaw  était  en  habit  de  cérémonie  ;  ses  traits  réguliers, 
quoique  d'une  expression  farouche  et  sinistre,  rappelaient  ceux  d'un 
ancien  baron  féodal.  Sir  Frédéric  Langley  était  à  sa  droite,  et  Mares- 
chal de  Mareschal  Wells  à  sa  gauche  ;  après  eux  venaient  toutes  les 
personnes  de  considération,  parmi  lesquelles  M.  Ratcliffe;  le  reste 
des  convives  ne  se  composait  que  de  subalternes  :  et  ce  qui  prouve 
qu'un  soin  scrupuleux  n'avait  pas  présidé  au  choix  de  cette  partie  de 
la  société,  c'est  que  Wiilie  de  Westburnflat  eut  l'audace  de  s'y  pré- 
senter. Il  espérait  sans  doute  que  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'enlève- 
ment de  miss  Vere  n'était  connue  que  des  personnes  qui  avaient 
intérêt  elles-mêmes  à  ne  pas  divulguer  le  secret. 

On  servit  un  diner  somptueux ,  consistant  principalement  non  en 
délicatesses  de  la  saison  * ,  selon  l'expression  des  gazettes  modernes , 

I.  Delicacies  of  the  season.  Friandises. 
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mais  en  énormes  plats  de  viandes  dont  le  poids  faisait  gémir  la  table. 
Contenus  par  le  respect  qu'ils  éprouvaient  pour  les  personnages  illus- 
tre? dans  la  société  desquels  ils  se  trouvaient  pour  la  première  fois 
de  leur  vie,  les  convives  du  bas  bout  gardèrent  quelque  temps  le  si- 
lence: ils  sentaient  la  même  gêne  et  le  même  embarras  dont  P.  P., 
clerc  de  la  paroisse,  confesse  avoir  été  accablé  lorsqu'il  psalmodia 
pour  la  première  fois  en  présence  des  honorables  personnages  M.  le 
juge  Freeman,  la  bonne  lady  Jones  et  le  grand  sir  Thomas  Truby. 
Mais  bientôt,  à  force  de  vider  et  de  remplir  leurs  verres,  ils  finirent 
par  briser  la  glace  du  cérémonial;  et  autant  ils  s'étaient  montrés  d'a- 
bord réservés  et  tranquilles,  autant,  vers  la  fin  du  diner,  ils  devinrent 
communicaiifs  et  bruyants. 

Au  contraire,  ni  le  vin ,  ni  les  liqueurs  spiritueuses,  n'eurent  le 
pouvoir  d'échauffer  l'esprit  des  personnes  placées  au  haut  bout  de  la 
table  :  elles  éprouvaient  ce  serrement  de  cœur,  ce  froid  glacial  qui 
se  fait  souvent  sentir  lorsque,  à  la  suite  d'une  détermination  désespé- 
rée, on  se  trouve  dans  une  position  où  il  est  aussi  dangereux  d'avan- 
cer que  de  reculer.  Plus  ils  approchaient  du  précipice,  plus  ils  Re- 
trouvaient profond;  et  chacun  attendait  que  ses  associés  lui  don- 
nassent l'exemple  de  la  résolution  en  s'y  précipitant  les  premiers,  Ce 
sentiment  caché  agissait  différemment,  suivant  les  divers  caractères, 
de  cette  partie  des  convives.  L'un  semblait  sérieux  et  pensif,  l'autre 
de  mauvaise  humeur  et  bourru  ;  quelques-uns  regardaient  d'un  air 
d'inquiétude  les  places  restées  vides  autour  de  la  table,  et  réservées 
pour  les  membres  de  la  conspiration  qui,  plus  prudents  que  zélés , 
n'avaient  pas  encore  jugé  à  propos  d'afficher  si  publiquement  leurs 
projets.  Sir  Frédéric  était  distrait  et  boudeur.  Ellieslaw  lui-même  fai- 
sait des  efforts  si  pénibles  pour  échauffer  l'enthousiasme  général, 
qu'évidemment  le  sien  était  considérablement  refroidi.  Ratcliffe  res- 
tait spectateur  attentif,  mais  désintéressé.  Mareschal,  fidèle  à  son 
caractère,  conservait  son  étourderie  et  sa  vivacité,  mangeait,  buvait,. 
riait,  plaisantait,  et  semblait  même  s'amuser  en  voyant  les  figures 
allongées  de  ses  compagnons. 

— *  Pourquoi  donc  le  feu  de  notre  courage  semble-141  éteint  au- 
jourd'hui? s'écria  ce  dernier;  on  dirait  que  nous  sommes  à  un  enter- 
rement où  ceux  qui  mènent  le  deuil  ne  doivent  que  chuchoter  à  voix 
basse,  tandis  que  ceux  qui  vont  porter  le  mort  en  terre  (  montrant  le 
bout  de  la  table)  boivent  et  se  réjouissent  dans  la  cuisine.  Ellieslaw^ 
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quand  soulèverez-vous 1  ?  —  Et  quoi  donc  a  flétri  les  espérances  du 
brave  chevalier  du  vallon  de  Langley? 

—  Vous  parlez  comme  un  insensé ,  répondit  Ellieslaw  :  ne  voyez- 
vous  pas  combien  il  nous  manque  de  monde? 

—  Et  qu'importe?  ne  saviez-vous  donc  pas  d'avance  que  bien  des 
gens  parlent  beaucoup  et  agissent  peu  ?  Quant  à  moi ,  je  me  trouve 
fort  encouragé  en  voyant  que  plus  des  deux  tiers  de  nos  amis  ont  été 
exacts  au  rendez-vous.  Je  ne  m'y  attendais  ma  foi  pas.  Au  surplus, 
je  soupçonne  qu'une  bonne  moitié  d'entre  eux  sont  venus  autant  pour 
le  diner  que  pour  tout  autre  motif. 

—  Aucune  nouvelle  n'annonce  le  débarquement  du  roi,  dit  un  de 
ses  voisins  de  ce  ton  incertain  qui  indique  un  défaut  de  résolution. 

—  Nous  n'avons  reçu  aucune  lettre  du  comte  de  D***  ;  nous  ne 
voyons  pas  un  seul  gentilhomme  du  sud  des  frontières. 

—  Quel  est  celui  qui  demande  encore  des  hommes  d'Angleterre? 
s'écria  Mareschal  avec  un  ton  affecté  de  tragédie  héroïque  : 

Mon  cousin,  cher  cousin,  le  trépas  nous  menace. 

—  De  grâce,  Mareschal,  dit  Ellieslaw,  trêve  de  folies. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  étonner,  je  vais  vous  donner  une  leçon 
de  sagesse.  Si  nous  nous  sommes  avancés  comme  des  fous,  il  ne  faut 
pas  reculer  comme  des  lâches.  Nous  en  avons  fait  assez  pour  attirer 
sur  nous  les  soupçons  et  la  vengeance  du  gouvernement.  Attendrons- 
nous  la  persécution,  sans  rien  faire  pour  l'éviter?...  Quoi!  personne 
ne  parle!  Eh  bien,  je  sauterai  le  fossé  le  premier. 

Alors  Mareschal  se  leva,  remplit  son  verre  d'un  bordeaux  géné- 
reux, puis,  étendant  la  main  pour  obtenir  du  silence,  il  engagea  toute 
la  compagnie  à  l'imiter.  Quand  tous  les  verres  furent  pleins,  tous  les 
convives  debout  :  —  Mes  amis,  s'écria-t-il,  voici  le  toast  du  jour  :  A 
l'indépendance  de  l'Ecosse  et  à  la  santé  de  son  souverain  légitime,  le 
roi  Jacques  VIIT,  déjà  débarqué  dans  le  Lothian,  et,  je  l'espère,  en 
possession  de  son  ancienne  capitale. — A  ces  mots,  il  vida  son  verre, 
puis,  le  jetant  par-dessus  sa  tête  :  —  Il  ne  sera  jamais  profané  par 
un  autre  toast,  ajouta-t-il. 

Chacun  suivit  son  exemple  ;  et  au  milieu  du  bruit  des  verres  qui  se 

\.  To  lift,  soulever,  signifie  soulever  le  cercueil:  c'est  l'expression  dont  on  se  sert  ordinaire- 
ment pour  commencer  des  funérailles. 
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brisaient,  au  milieu  des  applaudissements  unanimes  de  la  compagnie, 
on  jura  de  ne  quitter  les  armes  qu'après  avoir  réussi  dans  le  dessein 
qui  les  avait  fait  prendre. 

—  Vous  avez  effectivement  sauté  le  fossé ,  dit  Ellieslaw  à  voix 
basse  à  son  cousin,  et  vous  l'avez  fait  devant  témoins.  Au  surplus,  il 
était  trop  tard  pour  renoncer  à  notre  entreprise.  Un  seul  homme  a 
refusé  le  toast,  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux  sur  Ratcliffe,  mais  nous 
en  parlerons  dans  un  autre  moment. 

Alors,  se  levant  à  son  tour,  il  prononça  un  discours  plein  d'invec- 
tives contre  le  gouvernement,  déclama  contre  l'Union  qui  avait  privé 
leur  patrie  de  son  indépendance,  de  son  commerce  et  de  son  hon- 
neur, et  qui  l'avait  étendue  enchaînée  aux  pieds  de  son  orgueilleuse 
rivale,  l'Angleterre,  contre  laquelle  elle  avait  courageusement  dé- 
fendu ses  droits  pendant  tant  de  siècles.  En  faisant  vibrer  cette  corde, 
il  était  sûr  de  toucher  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'écoutaient. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  que  notre  commerce  est  anéanti,  s'écria  le 
vieux  John  Rewcastle,  contrebandier  de  Jedburg,  qui  se  trouvait  au 
bas  bout  de  la  table. 

—  Notre  agriculture  est  ruinée,  dit  le  laird  de  Broken-Grith-Fîow, 
dont  le  territoire  n'avait  rapporté  autre  chose,  depuis  le  déluge,  que 
de  la  bruyère  et  de  l'airelle. 

—  Notre  religion  est  anéantie,  ajouta  le  pasteur  épiscopal  de  Kirk- 
whistle,  remarquable  par  son  nez  bourgeonné. 

—  Nous  ne  pourrons  bientôt  plus  tirer  un  daim,  ou  embrasser  une 
jolie  fille,  sans  un  permis  du  presbytère  et  du  trésorier  de  l'église, 
continua  Mareschal. 

—  Ou  boire  un  verre  d'eau-de-vie  le  matin  sans  une  licence  du 
commis  de  l'excise,  reprit  le  contrebandier. 

—  Ou  nous  promener  au  clair  de  la  lune  sans  l'agrément  du  jeune 
Earnscliff,  ou  de  quelque  juge  de  paix  à  l'anglaise,  dit  Westburnflat. 
C'était  le  bon  temps,  quand  nous  n'avions  ni  paix  ni  juges. 

—  Souvenons-nous  du  massacre  de  Glencoë  ',  continua  Ellieslaw, 
et  prenons  les  armes  pour  défendre  nos  droits,  nos  biens,  notre  vie 
et  nos  familles. 

—  Songez  à  la  véritable  ordination  épiscopale,  sans  laquelle  il  nry 
a  point  de  clergé  légitime,  dit  le  prêtre. 

1.  Glencoë.  fameux  par  le  massacre  des  partisans  de  Jacques  ïî. 
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—  Songez  aux  pirateries  commises  sur  notre  commerce  des  Indes 
occidentales  parles  corsaires  anglais,  poursuivit  William  Wilîieson, 
propriétaire  par  moitié  et  seul  patron  d'un  petit  brick. 

—  Souvenez-vous  de  vos  privilèges,  dit  encore  Mareschal,  qui  sem- 
blait prendre  un  malin  plaisir  à  souffler  le  feu  de  l'enthousiasme 
allumé  par  lui ,  comme  un  écolier  espiègle  qui ,  ayant  levé  l'écluse 
d'un  moulin  à  eau,  s'amuse  du  bruit  des  roues  qu'il  a  mises  en  mou- 
vement, sans  penser  au  mal  qu'il  peut  produire. — Souvenez-vous  de 
vos  privilèges  et  de  vos  libertés  !  Maudites  soient  les  taxes,  la  presse  et 
le  presbytérianisme,  et  avec  eux  la  mémoire  du  vieux  Guillaume  qui 
nous  les  apporta  le  premier! 

—  Au  diable  le  jaugeur  de  l'excise  !  s'écria  le  vieux  Rewcastle;  je 
l'assommerai  de  ma  propre  main. 

—  Au  diable  le  garde  des  forêts  et  le  constable!  reprit  sur  le  même 
ton  Westburnfïat;  j'ai  deux  balles  au  service  de  chacun  d'eux. 

—  Nous  sommes  donc  tous  d'accord  que  cet  état  de  choses  ne  peut 
se  supporter  plus  longtemps?  demanda  Ellieslaw  après  un  moment 
de  calme. 

—  Tous...,  sans  exception...,  jusqu'au  dernier!...  tel  fut  le  cri 
général. 

—  Pas  tout  à  fait,  Messieurs,  dit  M.  Ratcliffe  qui  n'avait  pas  ou- 
vert la  bouche  depuis  le  commencement  du  dîner.  Je  ne  prétends 
pas  vouloir  calmer  les  violents  transports  qui  viennent  de  s'emparer 
de  vous  si  subitement  ;  mais  autant  que  peut  valoir  l'opinion  d'un 
seul  homme,  je  dois  vous  déclarer  que  je  n'adopte  pas  tout  à  fait  les 
principes  que  vous  venez  de  manifester  -,  je  proteste  donc  formelle- 
ment contre  les  mesures  insensées  que  vous  paraissez  disposés  à 
prendre  pour  faire  cesser  des  sujets  de  plainte  dont  la  justice  ne  me 
paraît  pas  encore  bien  démontrée.  Je  suis  très-porté  à  attribuer  à  la 
chaleur  du  festin,  peut-être  même  à  l'envie  de  faire  une  plaisante- 
rie, tout  ce  qui  vient  de  se  passer;  mais  il  faut  songer  que  certaines 
plaisanteries  peuvent  devenir  dangereuses  quand  elles  transpirent,  et 
que  souvent  les  murs  ont  des  oreilles. 

—  Les  murs  peuvent  avoir  des  oreilles,  monsieur  Ratcliffe,  s'écria 
Ellieslaw  en  lançant  sur  lui  un  regard  de  fureur,  mais  un  espion  do- 
mestique n'en  aura  bientôt  plus,  s'il  ose  rester  plus  longtemps  dans 
une  maison  où  son  arrivée  fut  une  insulte,  où  sa  conduite  a  toujours 
été  celle  d'un  homme  présomptueux  qui  se  mêle  de  donner  des  avis 
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qu'on  ne  lui  demande  pas,  et  d'où  il  sera  chassé  comme  un  misé- 
rable, s'il  ne  se  rend  justice  en  sortant  sur-le-champ, 

—  Je  sais  parfaitement,  Monsieur,  répondit  RatclifTe  avec  un  sang- 
froid  méprisant,  que  la  démarche  inconsidérée  que  vous  allez  faire 
vous  rend  ma  présence  inutile ,  et  que  désormais  mon  séjour  ici  serait 
aussi  dangereux  pour  moi  que  désagréable  pour  vous  ;  mais  en  me 
menaçant  vous  avez  oublié  votre  prudence  ;  car  bien  certainement 
vous  ne  seriez  pas  charmé  que  je  lisse  à  ces  messieurs,  à  des  hommes 
d'honneur,  le  détail  des  causes  qui  ont  amené  notre  liaison.  Au  surplus, 
j'en  vois  la  fin  avec  plaisir.  Cependant,  comme  je  crois  que  M.  Mares- 
chal  et  quelques  autres  personnes  de  la  compagnie  voudront  bien  me 
garantir  pour  cette  nuit  mes  oreilles  et  surtout  mon  cou ,  pour  lequel 
j'ai  quelques  raisons  de  craindre  davantage,  je  ne  quitterai  votre  châ- 
teau que  demain  matin. 

—  Soit,  Monsieur,  répliqua  Ellieslaw.  Yous  n'avez  rien  à  redouter,, 
parce  que  vous  êtes  au-dessous  de  mon  ressentiment ,  et  non  parce 
que  j'ai  à  craindre  que  vous  ne  découvriez  quelque  secret  de  famille ,. 
quoique ,  par  intérêt  pour  vous-même ,  je  doive  vous  engager  à  bien 
peser  vos  paroles.  Vos  soins  et  votre  entremise  sont  fort  inutiles  à  un 
homme  qui  a  tout  à  perdre  ou  tout  à  gagner ,  suivant  le  résultat  des 
efforts  qu'il  va  faire  pour  la  cause  à  laquelle  il  s'est  dévoué.  Adieu. 

RatclirTe  lança  un  regard  expressif  qu'Ellieslaw  ne  put  soutenir 
sans  baisser  les  yeux,  puis,  saluant  la  compagnie,  il  se  retira. 

Cette  conversation  avait  produit,  sur  une  partie  de  ceux  qui  l'avaient 
entendue ,  une  impression  qu'Ellieslaw  se  hâta  de  dissiper  en  faisant 
tomber  l'entretien  sur  les  affaires  du  jour.  On  convint  que  l'insurrec- 
tion serait  organisée  sur-le-champ.  Ellieslaw,  Mareschal  et  sir  Frédéric 
Langley  en  furent  nommés  les  chefs  avec  pouvoir  de  diriger  toutes 
les  mesures  ultérieures.  On  fixa,  pour  le  lendemain  de  bonne  heure, 
un  lieu  de  rendez-vous  où  chacun  se  trouverait  en  armes  avec  tous 
les  partisans  qu'il  pourrait  rassembler. 

Tout  ayant  été  ainsi  réglé  ,  Ellieslaw  demanda  à  ceux  qui  restaient 
encore  à  boire  avec  Westburnflat  et  le  vieux  contrebandier  la  per- 
mission de  se  retirer  avec  ses  deux  collègues ,  afin  de  délibérer  libre- 
ment sur  les  mesures  qu'ils  avaient  à  prendre .  Cette  excuse  fut  acceptée 
d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  joignit  l'invitation  de  ne  pas  épargner 
sa  cave.  Le  départ  des  chefs  fut  salué  par  de  bruyantes  acclamations, 
et  les  santés  d'Ellieslaw,  de  sir  Frédéric,  et  surtout  celle  de  Mares- 
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chai ,  turent  portées  plus  d'une  fois  en  grand  chorus  pendant  le  reste 
de  la  soirée. 

Lorsque  les  trois  chefs  se  furent  retirés  dans  un  appartement  sé- 
paré ,  ils  se  regardèrent  un  moment  avec  une  sorte  d'embarras  qui , 
sur  le  front  soucieux  de  sir  Frédéric ,  allait  jusqu'au  mécontentement. 
Mareschal  fut  le  premier  à  rompre  le  silence.  — Eh  bien  ,  Messieurs, 
dit-il  avec  un  éclat  de  rire,  nous  voilà  embarqués.  — Vogue  la  galère  ! 

—  C'est  vous  que  nous  devon§  en  remercier,  dit  Ellieslaw. 

—  Cela  est  vrai;  mais  je  ne  sais  si  vous  me  remercierez  encore 
quand  vous  aurez  lu  cette  lettre.  Je  l'ai  reçue  au  moment  de  nous 
mettre  à  table  ;  elle  avait  été  remise  à  mon  domestique  par  un  homme 
qu'il  ne  connaît  pas ,  et  qui  est  reparti  au  grand  galop  sans  vouloir 
s'arrêter  une  minute.  —  Lisez. 

Ellieslaw  prit  le  papier  d'un  air  d'impatience,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Edimbourg. 

«  Monsieur  ,  —  Ayant  des  obligations  à  votre  famille ,  et  sachant 
que  vous  êtes  en  relation  d'affaires  avec  Jacques  et  compagnie ,  autre- 
fois négociants  à  Londres ,  maintenant  à  Dunkerque ,  je  crois  devoir 
me  hâter  de  vous  faire  part  que  les  vaisseaux  que  vous  attendiez 
n'ont  pu  aborder ,  et  ont  été  obligés  de  repartir  sans  avoir  pu  débar- 
quer aucune  marchandise  de  leur  cargaison.  Leurs  associés  de  l'ouest 
ont  résolu  de  séparer  leurs  intérêts  des  leurs ,  les  affaires  de  cette 
maison  prenant  une  mauvaise  tournure.  J'espère  que  vous  profiterez 
de  cet  avis  pour  prendre  les  précautions  nécessaires  à  vos  intérêts.  Je 
suis  votre  très-humble  serviteur.  Nihil  Mameless  ' . 

a  A  Ralph  Mareschal  de  Mareschal-Wells.  »         (Très-pressé.) 

Sir  Frédéric  pâlit,  et  son  front  se  rembrunit  encore. 

—  Si  la  flotte  française  qui  avait  le  roi  à  bord  a  été  battue  par  celle 
d'Angleterre,  comme  ce  maudit  griffonnage  semble  le  donner  à  en- 
tendre, le  principal  ressort  de  notre  entreprise  se  trouve  rompu,  et 
nous  n'avons  pas  même  de  secours  à  attendre  de  Pouest  de  l'Ecosse. 
Et  où  en  sommes-nous  donc  ?  s'écria  Ellieslaw. 

—  Où  nous  en  étions  ce  matin,  je  crois,  dit  Mareschal  toujours  riant. 

—  Pardonnez -moi,  monsieur  Mareschal  :  faites  trêve,  je  vous 

1.  Sans  nom.  Anonyme. 
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prie,  à  des  plaisanteries  fort  déplacées.  Ce  matin  nous  n'étions  pas 
encore  compromis,  nous  ne  nous  étions  pas  déclarés  publiquement, 
comme  nous  venons  de  le  faire,  grâce  à  votre  inconséquence  :  et 
dans  quel  moment?  celui  où  vous  aviez  en  poche  une  lettre  qui  ajoute 
aux  difficultés  de  notre  entreprise  et  en  rend  la  réussite  presque 
impossible. 

—  Oh  !  je  savais  bien  tout  ce  que  vous  alliez  me  dire  ;  mais  d'abord 
cette  lettre  de  mon  ami  anonyme  peut  ne  contenir  pas  un  mot  de 
vérité;  ensuite,  sachez  que  je  suis  las  de  me  trouver  dans  une  conspi- 
ration dont  les  chefs  ne  font  tout  le  jour  que  former  des  projets  qu'ils 
oublient  la  nuit.  Aujourd'hui  le  gouvernement  est  dans  la  sécurité , 
il  n'a  ni  troupes  ni  munitions ,  et  dans  quelques  semaines  il  aura  pris 
ses  mesures.  Le  pays  est  plein  d'ardeur  pour  une  insurrection;  don- 
nez-lui le  temps  de  se  refroidir,  et  nous  resterons  seuls.  J'étais  donc 
bien  décidé,  comme  nous  l'avons  dit,  à  me  jeter  dans  le  fossé,  et  j'ai 
pris  soin  de  vous  y  faire  tomber  avec  moi.  Vous  voilà  dans  la  fon- 
drière ;  il  faudra  bien  maintenant  que  vous  preniez  la  parti  de  vous 
évertuer  pour  en  sortir. 

—  Vous  vous  êtes  trompé ,  monsieur  Mareschal ,  au  moins  quant 
à  l'un  de  nous ,  répondit  sir  Frédéric  en  tirant  le  cordon  de  la  son- 
nette, car  je  vais  demander  mes  chevaux. 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas,  sir  Frédéric ,  dit  Ellieslaw  ;  nous 
avons  notre  revue  demain  matin. 

—  Je  pars  à  l'instant  même ,  et  je  vous  écrirai  mes  intentions  à 
mon  arrivée  chez  moi. 

—  Oui-da!  répliqua  Mareschal,  et  vous  les  enverrez  sans  doute  par 
une  compagnie  de  cavalerie  de  Carlisle  qui  nous  emmènera  prison- 
niers ?  —  Écoutez-moi ,  sir  Frédéric  Langley  :  je  ne  suis  pas  un  de 
ces  hommes  qui  se  laissent  abandonner  ou  trahir.  Si  vous  sortez 
aujourd'hui  du  château  d'Ellieslaw,  ce  ne  se;  a  qu'en  marchant  sur 
mon  cadavre. 

—  N'êtes-vous  pas  honteux,  Mareschal?  dit  M.  Vere  :  comment 
pouvez-vous  interpréter  ainsi  les  intentions  de  notre  ami?  Il  a  trop 
d'honneur  pour  penser  à  déserter  notre  cause  ;  et  d'ailleurs  il  ne  peut 
oublier  les  preuves  que  nous  avons  de  son  adhésion  à  nos  projets, 
de  1" activité  qu'il  a  déployée  pour  leur  réussite.  Il  doit  savoir  aussi 
que  le  premier  avis  qu'on  en  donnera  au  gouvernement  sera  bien 
accueilli,  et  qu'il  nous  est  facile  de  le  gagner  de  vitesse. 
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—  Dites  moi,  et  non  pas  nous,  quand  vous  parlez  de  gagner  de 
vitesse  pour  se  déshonorer  par  une  trahison,  s'écria  Marescha)  ;  quant 
à  moi,  jamais  je  ne  monterai  à  cheval  dans  un  tel  dessein."—  Un  joli 
couple  d'amis  pour  leur  confier  sa  tête  !  ajouta-t-il  entre  ses  dents, 

—  Ce  n'est  point  par  des  menaces  qu'on  m'empêche  d'agir  comme 
je  le  juge  convenable ,  dit  sir  Frédéric ,  et  je  partirai  bien  certaine- 
ment. Je  ne  suis  point  obligé ,  ajouta-t-il  en  regardant  Eilieslaw,  do 
garder  ma  parole  à  un  homme  qui  a  manqué  à  la  sienne. 

—  En  quoi  y  ai-je  manqué?  dit  celui-ci,  imposant  silence  par  un 
geste  à  son  pétulant  cousin  ;  parlez,  sir  Frédéric;  de  quoi  avez-vous 
à  vous  plaindre? 

—  D'avoir  été  joué  relativement  à  l'alliance  à  laquelle  vous  aviez 
consenti ,  et  qui ,  vous  ne  l'ignorez  pas ,  devait  être  le  gage  de  notre 
liaison  politique.  Cet  enlèvement  de  miss  Vere ,  si  admirablement 
concerté,  sa  rentrée  si  miraculeuse ,  la  froideur  qu'elle  m'a  témoi- 
gnée ,  les  excuses  dont  vous  avez  cherché  à  la  couvrir,  ce  sont  là 
autant  de  prétextes  dont  vous  êtes  bien  aise  de  vous  servir  pour  con- 
server la  jouissance  des  biens  qui  lui  appartiennent,  et  auxquels  vous 
devez  renoncer  en  la  mariant.  Vous  avez  voulu  faire  de  moi  un  jouet 
pour  vous  en  servir  dans  une  entreprise  désespérée,  et  voilà  pourquoi 
vous  m'avez  donné  des  espérances  sans  avoir  l'intention  de  les  réaliser. 

—  Sir  Frédéric,  je  vous  proteste  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré... 

—  Je  n'écoute  pas  vos  protestations,  elles  ne  m'ont  que  trop  long- 
temps abusé. 

—  Mais  songez  donc  que  si  nous  nous  divisons,  votre  ruine  est 
aussi  certaine  que  la  nôtre.  De  notre  union  seule  dépend  notre  sûreté. 

—  Laissez-moi  le  soin  de  la  mienne  ;  mais,  ce  que  vous  dites  fut-il 
vrai,  j'aimerais  mieux  mourir  que  d'être  encore  votre  dupe. 

—  Rien  ne  saurait-il  vous  convaincre  de  ma  sincérité?  Ce  matin 
j'aurais  repoussé  vos  injustes  soupçons  comme  une  insulte;  mais  dans 
la  position  où  nous  nous  trouvons... 

—Vous  vous  trouvez  obligé  d'être  sincère?  interrompit  sir  Frédéric 
en  ricanant;  vous  n'avez  qu'un  moyen  de  m'en  convaincre,  c'est  de 
célébrer,  dès  ce  soir,  mon  mariage  avec  votre  fille. 

—  Si  promptement?  impossible!  songez  à  l'alarme  qu'elle  vient 
d'éprouver,  à  l'entreprise  qui  exige  tous  nos  soins. 

—  Je  n'écoute  rien.  Il  y  a  une  chapelle  dans  ce  château  ;  le  doc- 
teur Hobbler  est  au  nombre  de  vos  hôtes  :  donnez-moi  cette  preuve 
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êe  votre  bonne  foi ,  mon  cœur  et  mon  bras  sont  à  vous.  Si  vous  me 
la  refusez  en  ce  moment  où  votre  intérêt  doit  vous  porter  à  consentir 
à  ma  demande ,  comment  puis-je  espérer  que  vous  me  l'accorderez 
demain,  quand  j'aurai  fait  une  seconde  démarche  qui  ne  me  laissera 
nulle  possibilité  de  revenir  sur  mes  pas  ? 

—  Et  si  je  consens  à  vous  nommer  mon  gendre  ce  soir,  notre  amitié 
se  trouvera-t-elle  solidement  renouée  ? 

—  Très-certainement ,  et  de  la  manière  la  plus  inviolable. 

—  Eh  bien,  quoique  votre  demande  soit  prématurée,  peu  délicate, 
injuste  à  mon  égard,  donnez-moi  la  main,  sir  Frédéric,  ma  fille  sera 
votre  épouse. 

—  Ce  soir? 

—  Ce  soir,  avant  que  l'horloge  ait  sonné  minuit. 

—  De  son  consentement,  j'espère,  s'écria  Mareschal  :  car  je  vous 
préviens,  Messieurs,  que  je  ne  resterais  pas  paisible  spectateur  d'une 
violence  exercée  contre  les  sentiments  de  mon  aimable  cousine. 

—  Maudit  cerveau  brûlé  !  pensa  Ellieslaw.  —  Pour  qui  me  prenez- 
vous  ,  Mareschal  ?  dit-il  ;  croyez-vous  que  ma  fille  ait  besoin  de  pro- 
tection contre  son  père;  que  je  veuille  forcer  ses  inclinations?  Soyez 
persuadé  qu'elle  n'a  aucune  répugnance  pour  sir  Frédéric. 

—  Ou  plutôt  pour  être  appelée  lady  Langley  ;  bien  des  femmes 
pourraient  penser  de  même.  Excusez-moi;  mais  une  affaire  de  cette 
nature,  traitée  et  conclue  si  subitement,  m'avait  alarmé  pour  elle. 

—  La  seule  chose  qui  m'embarrasse,  poursuivit  Ellieslaw,  c'est  le 
peu  de  temps  qui  nous  reste;  mais  si  elle  faisait  trop  d'objections,  je 
me  flatte  que  sir  Frédéric  lui  accorderait... 

—  Pas  une  heure,  monsieur  Vere.  Si  je  n'obtiens  pas  la  main  de 
votre  fille  ce  soir,  je  pars,  fut-ce  à  minuit.  Voilà  mon  ultimatum. 

—  Eh  bien,  j'y  consens;  occupez-vous  tous  deux  de  nos  disposi- 
tions militaires,  et  je  vais  préparer  ma  fille  à  un  événement  auquel 
elle  ne  s'attend  pas. 

A  ces  mots  M.  Vere  sorîiL 


CHAPITRE  XIV. 


Mais  que  devins-je,  hélas!  quand,  au  lieu  de  Tancrède» 
11  amène  à  l'autel,  quel  changement  affreux! 
Le  détestable  Osmond  pour  recevoir  mes  vœux! 
Thomson.  Tancrède  et  Sigismonde. 


ne  longue  pratique  dans  l'art  de  la  dissimulation  avait 
donné  à  M.  Vere  un  empire  absolu  sur  ses  traits,  ses 
gestes  et  ses  paroles  ;  sa  démarche  même  était  calculée 
,~®j  pour  tromper.  En  quittant  ses  deux  amis  pour  se  rendre 
s&— '  chez  sa  fille,  son  pas  ferme  et  alerte  annonçait  un  homme 
occupé  d'une  affaire  importante,  mais  dont  le  succès  ne  lui  semblait 
pas  douteux;  mais  lorsqu'il  jugea  qu'ils  ne  pouvaient  plus  l'entendre, 
il  ne  s'avança  plus  que  d'un  pas  lent  et  irrésolu,  en  harmonie  avec 
ses  craintes  et  son  inquiétude.  Enfin  il  s'arrêta  dans  une  antichambre 
pour  recueillir  ses  idées  et  préparer  son  plan  d'argumentation. 

—  Dilemme  plus  embarrassant  se  présenta-t-il  jamais  à  un  mal- 
heureux! se  dit-il.  —  Si  nous  nous  divisons,  nul  doute  que  le  gou- 
vernement ne  me  sacrifie  comme  le  promoteur  de  l'insurrection.  Sup- 
posons même  que  je  parvienne  à  sauver  ma  tête  par  une  prompte 
soumission ,  je  n'en  suis  pas  moins  perdu  sans  ressource.  J'ai  rompu 
avec  Ratcliffe ,  et  je  n'ai  à  espérer  de  ce  côté  qu'insultes  et  persécu- 
tions. Je  serai  donc  réduit  à  vivre  dans  l'indigence  et  le  déshonneur, 
méprisé  des  deux  partis  que  j'aurai  trahis  tour  à  tour!  Cette  idée 
n'est  pas  supportable;  et  cependant  je  n'ai  à  choisir  qu'entre  cette 
destinée  et  la  honte  de  l'échafaud,  à  moins  que  Mareschal  et  sir  Fré- 
déric ne  continuent  à  faire  cause  commune  avec  moi.  Pour  cela  il 
faut  que  ma  fille  épouse  l'un  ce  soir,  et  j'ai  promis  à  l'autre  de  ne  pas 
employer  la  violence  :  il  faut  que  je  la  décide  à  recevoir  la  main 
d'un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  dans  un  délai  qu'elle  trouverait 
trop  court  pour  se  déterminer  à  devenir  l'épouse  de  celui  qui  aurait 
su  gagner  son  affection.  Mais  je  dois  compter  sur  sa  générosité  roma- 


nesque 


et 


me  suffira  de  la  mettre  en  je     en  peignant  sous  de 


sombres  couleurs  les  suites   -robables  de  sa  désobéissance. 

Après  avoir  fait  ces  réflexions,  il  entra  dans  l'appartement  de  sa 
fille,  bien  préparé  au  rôle  qu'il  s'apprêtait  à  jouer.  Quoique  égoïste 
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et  ambitieux ,  son  cœur  n'était  pas  entièrement  fermé  à  la  tendresse 
paternelle,  et  il  sentit  quelques  remords  de  la  duplicité  avec  laquelle 
il  allait  abuser  de  l'amour  filial  d'Isabelle;  mais  il  les  apaisa  en  son- 
geant qu'après  tout  il  procurait  à  sa  fille  un  mariage  avantageux ,  et 
l'idée  qu'il  était  perdu  s'il  y  échouait  acheva  de  dissiper  ses  scrupules,  Il 
la  trouva  assise  près  d'une  des  fenêtres  de  sa  chambre,  la  tête  appuyée 
sur  une  main  ;  elle  sommeillait  ou  était  plongée  dans  de  si  profondes 
réflexions,  qu'elle  ne  l'entendit  pas  entrer.  Donnant  alors  à  sa  phy- 
sionomie une  expression  de  chagrin  et  d'attendrissement ,  il  s'assit 
auprès  d'elle ,  et  ne  l'avertit  de  son  arrivée  que  par  un  profond  soupir 
qu'il  poussa  en  lui  serrant  la  main. 

—  Mon  père  !  s'écria  Isabelle  en  tressaillant ,  d'un  ton  qui  annon- 
çait la  surprise  ,  la  crainte  et  la  tendresse. 

—  Oui,  ma  fille,  votre  malheureux  père,  qui  vient  les  larmes  aux 
yeux  vous  demander  pardon  d'une  injure  dont  son  affection  l'a  rendu 
coupable  envers  vous,  et  vous  faire  ses  adieux  pour  toujours. 

—  Une  injure ,  mon  père  !  Vos  adieux  !  Que  voulez-vous  dire? 

—  Dites-moi  d'abord,  Isabelle,  si  vous  n'avez  pas  quelque  soup- 
çon que  l'étrange  événement  qui  vous  est  arrivé  hier  matin  n'ait  eu 
lieu  que  par  mes  ordres  ? 

—  Par...  vos  ordres...  mon  père?  dit-elle  en  bégayant,  car  la 
honte  et  la  crainte  l'empêchaient  d'avouer  que  plus  d'une  fois  cette 
idée  s'était  présentée  à  son  esprit  ;  idée  humiliante  et  si  peu  naturelle 
de  la  part  d'une  fille. 

—  Vous  hésitez  à  me  répondre ,  et  par  là  vous  me  confirmez  dans 
l'opinion  que  j'avais  conçue.  Il  me  reste  donc  la  tâche  pénible  de  vous 
avouer  que  vous  ne  vous  trompez  pas.  Mais,  avant  de  condamner 
trop  rigoureusement  votre  père ,  écoutez  les  motifs  de  sa  conduite. 
Dans  un  jour  de  malheur,  je  prêtai  l'oreille  aux  propositions  que  me 
fit  sir  Frédéric  Langley ,  étant  bien  loin  de  croire  que  vous  pussiez 
élever  la  moindre  objection  contre  un  mariage  qui  vous  était  avan- 
tageux à  tous  égards  :  dans  un  instant  plus  fatal  encore ,  je  pris,  de 
concert  avec  lui ,  des  mesures  pour  rétablir  sur  son  trône  notre  mo- 
narque banni ,  et  rendre  à  PÉcosse  son  indépendance  ;  maintenant 
ma  vie  est  entre  ses  mains. 

— '  Votre  vie ,  mon  père  !  dit  Isabelle  ayant  à  peine  la  force  parier. 

—  Oui,  Isabelle,  la  vie  de  celui  à  qui  vous  devez  la  naissance.  Je 
dois  rendre  justice  à  Langley  :  ses  menaces,  ses  fureurs  n'ont  d'autre 


442  LE  NAIN  NOIR. 

cause  que  la  passion  qu'il  a  conçue  pour  vous  ;  mais  lorsque  je  vis 
que  vous  ne  partagiez  pas  ses  sentiments,  je  ne  trouvai  d'autre  moyen 
pour  me  tirer  d'embarras  que  de  vous  soustraire  à  ses  yeux  pour 
quelque  temps,  j'avais  donc  formé  le  projet  de  vous  envoyer  passer 
quelques  mois  dans  le  couvent  de  votre  tante  à  Paris,  et,  pour  que 
sir  Frédéric  ne  pût  me  soupçonner,  j'imaginai  ce  prétendu  enlève- 
ment par  de  soi-disant  brigands.  Le  hasard  et  un  concours  de  circon- 
stances malheureuses  ont  rompu  toutes  mes  mesures  en  vous  tirant 
de  l'asile  momentané  que  je  vous  avais  assuré.  Ma  dernière,  mon 
unique  ressource  est  de  vous  faire  partir  du  château  avec  M.  Ratcliffe, 
qui  va  le  quitter  ce  soir  même,  après  quoi  je  saurai  subir  ma  destinée. 

—  Bon  Dieu!  est-il  possible,  mon  père?  s'écria  douloureusement 
Isabelle;  pourquoi  ai-je  été  délivrée?  pourquoi  ne  m'avoir  pas  fait 
connaître  vos  projets? 

—  Pourquoi?  Réfléchissez  un  instant,  ma  fille.  J'avais  désiré  votre 
union  avec  sir  Frédéric,  parce  que  je  croyais  qu'elle  devait  assurer 
votre  bonheur.  J'avais  approuvé  sa  recherche,  je  lui  avais  promis  de 
l'appuyer  de  tout  mon  pouvoir;  devais-je  lui  nuire  dans  votre  esprit 
en  vous  disant  que  sa  passion,  portée  au  delà  des  bornes  de  la  raison, 
ne  me  laissait  d'autre  alternative  que  de  sacrifier  le  père  ou  la  fille  ? 
Mais  mon  parti  est  pris.  Mareschal  et  moi  nous  sommes  décidés  à 
périr  avec  courage,  et  il  ne  me  reste  qu'à  vous  faire  partir  sous  bonne 
escorte. 

—  Juste  ciel  !  N'y  a-t-ii  donc  aucun  remède  à  ces  moyens  extrêmes? 

—  Aucun,  mon  enfant,  reprit  M.  Yere  avec  douleur;  un  seul,  peut- 
être,  mais  vous  ne  voudriez  pas  me  le  voir  employer,  celui  de  dénon- 
cer nos  amis,  d'être  le  premier  à  les  trahir. 

—  Non,  jamais  1  s'écria  Isabelle  avec  horreur.  Mais  ne  peut-on, 
à  force  de  larmes,  de  prières?...  Je  veux  me  jeter  aux  pieds  de  sir 
Frédéric,  implorer  sa  pitié. 

—  Ce  serait  vous  dégrader  inutilement.  Sa  résolution  est  prise  ;  il 
n'en  changerait  qu'à  une  condition ,  et  cette  condition  vous  ne  l'ap- 
prendrez jamais  de  la  bouche  de  votre  père. 

—Quelle  est-elle,  mon  père?  dites-le  moi,  je  vous  en  conjure.  Que 
peut-il  demander  que  nous  ne  devions  lui  accorder  pour  prévenir  les 
malheurs  dont  nous  sommes  menacés  ? 

—  Vous  ne  la  connaîtrez,  Isabelle,  dit  Ellieslaw  d'un  ton  solennel, 
que  lorsque  la  tête  de  votre  père  aura  roulé  sur  l'échafaud.  Alors 
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^cut-êlre  vous  apprendrez  par  quel  sacrifice  il  était  encore  possible 
de  le  sauver. 

-—  Et  pourquoi  ne  pas  m'en  instruire  tout  de  suite?  croyez- vous 
que  je  ne  ferais  pas  avec  joie  le  sacrifice  de  toute  ma  fortune  pour 
vous  sauver?  Voulez-vous  attacher  le  désespoir  et  le  remords  au  reste 
de  ma  vie,  quand  j'apprendrai  qu'il  existait  un  moyen  d'assurer  vos 
jours,  et  que  je  ne  l'ai  pas  employé? 

—  Eh  bien,  ma  fille,  dit  Ellieslaw  comme  vaincu  par  ses  instances, 
apprenez  donc  ce  que  j'avais  résolu  de  couvrir  d'un  éternel  silence; 
sachez  que  le  seul  moyen  de  le  désarmer  est  de  consentir  à  l'épouser 
ce  soir  même,  avant  minuit. 

—  Ce  soir,  mon  père?...  épouser  un  tel  homme!...  un  homme! 
c'est  un  monstre  !  vouloir  obtenir  la  main  d'une  fille  en  menaçant  les 
jours  de  son  père!...  C'est  impossible. 

—  Vous  avez  raison,  rna  fille,  c'est  impossible  :  je  n'ai  ni  le  droit  ni 
même  la  pensée  de  vous  demander  un  tel  sacrifice.  Il  est  d'ailleurs 
dans  le  cours  de  la  nature  qu'un  vieillard  meure  et  soit  oublié,  que 
ses  enfants  lui  survivent  et  soient  heureux. 

—  Moi  !  je  verrais  mourir  mon  père,  quand  j'aurais  pu  le  sauver  !... 
Mais,  non,  non,  mon  père,  c'est  impossible.  Quelque  mauvaise  opi- 
nion que  j'aie  de  sir  Frédéric,  je  ne  puis  le  croire  scélérat  à  ce  point. 
Vous  croyez  me  rendre  heureuse  en  me  donnant  à  lui,  et  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  n'est  qu'une  ruse  pour  obtenir  mon  consente- 
ment. 

—  Quoi  !  dit  Ellieslaw  d'un  ton  où  l'autorité  blessée  semblait  le  dis- 
puter à  la  tendresse  paternelle,  ma  fille  me  soupçonne  d'inventer  une 
fable  pour  influencer  ses  sentiments!...  Mais  je  dois  encore  suppor- 
ter cette  nouvelle  épreuve.  Je  veux  bien  même  descendre  jusqu'à  me 
justifier.  Vous  connaissez  l'honneur  inflexible  de  notre  cousin  Mares- 
chal;  faites  attention  à  ce  que  je  vais  lui  écrire,  et  vous  jugerez  par 
sa  réponse  si  les  périls  qui  nous  menacent  sont  moins  grands  que  je 
ne  vous  les  ai  représentés,  et  si  j'ai  à  me  reprocher  d'avoir  rien  né- 
gligé pour  les  détourner. 

Il  s'assit,  écrivit  quelques  lignes  à  la  hâte,  et  présenta  son  billet  à 
Isabelle,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

a  Mon  chep  cousin,  —  J'ai  trouvé  ma  fille,  comme  je  m'y  attendais, 
désespérée  d'avoir  à  contracter  une  union  avec  sir  Frédéric  d'une 
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manière  si  subite  et  si  inattendue.  Elle  ne  conçoit  pas  même  le  péril 
dans  lequel  nous  nous  trouvons,  et  jusqu'à  quel  point  nous  nous 
sommes  compromis  ;  employez  toute  votre  influence  sur  sir  Frédéric 
pour  l'engager  à  modifier  ses  exigences.  Je  n'ai  ni  le  pouvoir  ni  même 
la  volonté  d'engager  ma  fille  à  une  démarche  dont  la  précipitation 
est  contraire  à  toutes  les  règles  des  convenances  et  de  la  délicatesse. 
Vous  obligerez  votre  cousin  R.  V.  » 

Dans  le  trouble  qui  l'agitait,  les  yeux  obscurcis  par  les  larmes,  l'es- 
prit  en  proie  aux  alarmes  et  aux  soupçons,  Isabelle  comprit  à  peine 
le  sens  de  ce  qu'elle  venait  de  lire,  et  ne  remarqua  pas  qu'au  lieu 
d'appuyer  sur  la  répugnance  que  lui  causait  ce  mariage,  son  père  ne 
parlait  que  du  délai  trop  court  qu'on  lui  accordait  pour  s'y  décider. 

Ellieslaw  tira  le  cordon  d'une  sonnette,  et  remit  la  lettre  à  un  do- 
mestique, avec  ordre  de  lui  rapporter  sur-le-champ  la  réponse  de 
M.  Mareschal.  En  attendant,  il  se  promena  en  silence  d'un  air  fort 
agité.  Enfin  le  domestique  revint,  porteur  d'un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  cousm,  —  Je  n'avais  pas  attendu  votre  lettre  pour  faire 
à  sir  Frédéric  les  objections  dont  vous  me  parlez.  Je  viens  de  renou- 
veler mes  instances,  et  je  l'ai  trouvé  inébranlable  comme  le  mont 
Cheviot.  Je  suis  fâché  qu'on  presse  ma  belle  cousine  de  renoncer 
d'une  manière  si  subite  aux  droits  de  sa  virginité.  Sir  Frédéric  con- 
sent pourtant  à  partir  avec  moi,  aussitôt  que  la  cérémonie  sera  ter- 
minée ;  et,  comme  nous  nous  mettons  demain  en  campagne,  et  que 
nous  courons  la  chance  d'y  attraper  quelques  bons  horions,  il  est  pos- 
sible qu'Isabelle  se  trouve  lady  Langley  à  très-bon  marché.  —  Du 
reste,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  c'est  que,  si  elle  peut  se  déterminer 
à  ce  mariage,  ce  n'est  pas  l'instant  d'écouter  des  scrupules  de  déli- 
catesse. L'affaire  est  trop  sérieuse  et  trop  urgente.  Il  faut  qu'elle 
saute  à  pieds  joints  par-dessus  ce  qu'on  appelle  les  convenances,  et 
qu'elle  se  marie  à  la  hâte,  ou  bien  nous  nous  en  repentirons  tous  à 
loisir,  ou  pour  mieux  dire,  nous  n'aurons  pas  le  temps  de  nous  en 
repentir.  Voilà  tout  ce  que  peut  vous  mander  votre  affectionné 

R.  M. 

a  P,  S.  N'oubliez  pas  de  dire  à  Isabelle  que,  tout  bien  considéré, 
je  me  couperai  la  gorge  avec  son  chevalier,  plutôt  que  de  la  voir  l'é- 
pouser contre  son  gré.  » 
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A  la  lecture  de  cet  écrit,  le  papier  s'échappa  des  mains  d'Isabelle  ; 
elle  serait  même  tombée  à  la  renverse,  si  son  père  ne  l'eût  soutenue 
et  ne  l'eût  placée  sur  un  fauteuil. 

—  Grand  Dieu,  elle  en  mourra  !  s'écria  Ellieslaw  dans  le  cœur  de 
qui  les  sentiments  de  la  nature  firent  taire  instantanément  l'égoïsme. 
Regardez-moi,  Isabelle,  regardez-moi,  mon  enfant  ;  quoi  qu'il  puisse 
en  arriver,  vous  ne  serez  pas  sacrifiée.  Je  mourrai  avec  la  consola- 
tion de  vous  savoir  heureuse.  Ma  fille  pourra  pleurer  sur  ma  tombe  j 
mais  elle  ne  maudira  pas  la  mémoire  de  son  père. 

Il  appela  un  domestique. 

—  Dites  à  M.  Ratcliffe  que  je  désire  le  voir  sur-le-champ. 
Pendant  cet  intervalle,  le  visage  d'Isabelle  se  couvrit  d'une  pûieur 

mortelle,  ses  lèvres  tremblaient,  convulsivement  agitées;  elle  se  tor- 
dait les  mains,  comme  si  la  contrainte  qu'elle  imposait  aux  sentiments 
de  son  cœur  s'étendait  sur  tout  son  être.  Enfin,  levant  les  yeux  au 
ciel  et  rassemblant  toutes  ses  forces  :  —  Mon  père,  dit-elle,  je  consens 
à  ce  mariage. 

—  Non,  mon  enfant,  ne  parlez  pas  ainsi  :  ma  chère  fille,  je  vois 
combien  ce  consentement  vous  coûte.  Vous  ne  vous  dévouerez  pas  à 
un  malheur  certain  pour  me  sauver  d'un  danger  qui  n'est  peut-êtr? 
pas  inévitable. 

Étrange  inconséquence  de  la  nature  humaine  !  le  cœur  d'Ellieslaw 
était  d'accord  avec  sa  bouche  lorsqu'il  parlait  ainsi. 

—  Mon  père,  dit  encore  l'infortunée  miss  Vere,  je  consens  à  épou- 
ser sir  Frédéric. 

—  Non,  ma  fille,  non.  Et  cependant,  si  vous  pouviez  vaincre  une 
répugnance  qui  ne  se  base  sur  aucun  motif  raisonnable,  ce  mariage 
n'ofïre-t-il  pas  tous  les  avantages  que  nous  pouvons  désirer?  ne  vous 
assure-t-il  pas  la  richesse,  le  rang,  la  considération? 

—  J'ai  consenti,  mon  père,  répéta  Isabelle  comme  si  elle  était  de- 
venue incapable  de  prononcer  d'autres  paroles  que  celles  qui  déjà  lui 
avalent  coûté  un  si  cruel  effort. 

—  Que  le  ciel  te  bénisse  donc,  ma  chère  enfant  !  et  qu'il  te  récom- 
pense par  la  richesse,  les  plaisirs  et  le  bonheur. 

Isabelle  demanda  alors  à  son  père  la  permission  de  rester  seule 
dans  sa  chambre  le  reste  de  la  soirée. 

—  Mais  ne  consentirez-vous  pas  à  voir  sir  Frédéric?  lui  répondit- 
il  d'un  air  inquiet. 
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—  Je  ie  verrai...  quand  cela  sera  nécessaire...  dans  la  chapelle... 
à  minuit.  Mais  quant  à  présent,  épargnez-moi  sa  vue. 

—  Soit,  ma  chère  enfant,  vous  ne  serez  pas  contrariée.  —  Ne  con- 
cevez pas  de  sir  Frédéric  une  trop  mauvaise  opinion,  ajouta-t-il  en 
lui  prenant  la  main  ;  c'est  l'excès  de  la  passion  qui  le  fait  agir  ainsi. 
(Elle  la  retira  d'un  air  d'impatience).  —  Pardonnez-moi,  ma  chère 
fille;  que  le  ciel  vous  bénisse  et  vous  récompense!  je  vous  laisse,  et  à 
onze  heures,  si  vous  ne  me  faites  pas  demander  plus  tôt,  je  revien- 
drai vous  voir. 

Quand  il  fut  parti,  Isabelle  se  jeta  à  genoux  et  demanda  au  ciel  la 
force  dont  elle  avait  besoin  pour  accomplir  son  sacrifice.  —  Pauvre 
Earnscliff,  dit-elle  ensuite,  qui  le  consolera?  Que  pensera-t-il  quand  il 
apprendra  que  celle  qui  ce  matin  même  écoutait  ses  protestations  de 
tendresse,  a  consenti  ce  soir  à  recevoir  la  main  d'un  autre?  Il  me  mé- 
prisera !  mais  s'il  est  moins  malheureux  en  me  méprisant ,  il  y  aura , 
dans  la  perte  de  son  estime  du  moins,  une  consolation  pour  moi. 

Elle  pleura  avec  amertume,  essayant  vainement  à  plusieurs  re- 
prises de  commencer  la  prière  qu'elle  avait  eu  dessein  de  prononcer 
lorsqu'elle  s'était  jetée  à  genoux;  mais  elle  se  sentit  incapable  de  re- 
cueillir son  âme  pour  invoquer  le  ciel.  Elle  était  encore  dans  cet  état 
de  morne  désespoir,  quand  elle  entendit  ouvrir  doucement  la  porte 
de  sa  chambre. 


CHAPITRE   XV. 


Le  temps  et  le  chagria 

Ont  détaché  son  cœur,  aigri  son  caractère. 
N'importe,  il  faut  le  voir,  s'offrir  à  sa  colère  ; 

Conduisez-nous  vers  lui 

Spencer.  La  Reine  des  Fées. 


a  personne  qui  entra  était  M.  Ratcliffe,  Ellieslaw,  dans 
le  trouble  qui  l'agitait ,  ayant  oublié  de  révoquer  l'ordre 
qu'il  avait  donné  de  le  faire  venir.  —  Vous  désirez  me 
voir,  Monsieur,  dit-il  en  ouvrant  la  porte;  mais  ne  voyant 
qu'Isabelle  :  —  Miss  Vere  est  seule!  s'é^ria-t-il ;  seule, 
à  genoux  et  en  pleurs  ! 
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—  Laissez-moi ,  monsieur  Ratcliffe,  laissez-moi. 

—  Non!  de  par  le  ciel!  j'ai  demandé  plusieurs  fois  la  permission 
de  prendre  congé  de  vous,  on  me  l'a  refusée  :  le  hasard  m'a  mieux 
servi  que  mes  prières.  Excusez-moi  donc,  mais  j'ai  un  devoir  impor- 
tant à  remplir  envers  vous. 

—  Je  ne  puis  vous  écouter,  monsieur  Ratcliffe!  je  ne  puis  vous 
parler  !  ma  tête  n'est  plus  à  moi  !  Recevez  mes  adieux,  e*  iaissez-moi, 
pour  l'amour  du  ciel  ! 

—  Dites-moi  seulement  s'il  est  vrai  que  ce  monstrueux  mariage  doit 
avoir  lieu...  et  cela,  ce  soir  même.  J'ai  entendu  les  domestiques  en 
parler  ;  j'ai  entendu  donner  l'ordre  de  disposer  la  chapelle. 

—  Épargnez-moi,  de  grâce,  monsieur  Ratcliffe  :  d'après  l'état  où 
vous  me  voyez,  jugez  combien  une  pareille  question  est  cruelle. 

—  Mariée  à  sir  Frédéric  Langley!  cette  nuit  même?...  Cela  ne  se 
peut...  —  cela  ne  doit  pas  être...  —  cela  ne  sera  pas. 

—  Il  faut  que  cela  soit,  monsieur  Ratcliffe!  la  vie  de  mon  père  en 
dépend. 

—  J'entends  !  —  Vous  vous  sacrifiez  pour  sauver  celui  qui...  Mais 
que  les  vertus  de  la  fille  fassent  oublier  les  fautes  du  père. — En  moins 
de  vingt-quatre  heures,  je  trouverais  plus  d'un  moyen  d'empêcher 
ce  mariage.  Mais  le  temps  presse;  quelques  heures  vont  décider  le 
malheur  de  votre  vie,  et  je  n'y  trouve  qu'un  seul  remède... —  Il  faut, 
miss  Vere,  que  vous  imploriez  la  protection  du  seul  être  humain  qui 
ait  le  pouvoir  de  conjurer  les  maux  qu'on  vous  prépare. 

—  Et  qui  peut  être  doué  d'un  tel  pouvoir  sur  la  terre?  demanda 
miss  Vere  respirant  à  peine. 

—  Ne  tressaillez  pas  quand  je  vous  l'aurai  nommé,  répondit  Rat- 
cliffe en  s' approchant  d'elle  et  en  baissant  la  voix  :  c'est  celui  qu'on 
nomme  Elshender,  le  solitaire  de  Mucklestane-Moor. 

—  Ou  vous  avez  perdu  l'esprit,  monsieur  Ratcliffe,  ou  vous  venez 
insulter  à  mon  malheur  par  une  plaisanterie  bien  déplacée  ! 

—  Je  jouis  comme  vous  de  toute  ma  raison,  miss  Vere,  et  vous 
devez  savoir  que  je  ne  suis  pas  homme  à  me  permettre  de  mauvaises 
plaisanteries,  surtout  dans  un  moment  de  détresse,  et  quand  il  s'agit 
du  bonheur  de  votre  vie.  Je  vous  atteste  que  cet  être,  qui  est  tout 
autre  que  vous  ne  le  supposez,  a  le  moyen  de  mettre  un  obstacie 
invincible  à  cet  odieux  mariage. 

—  Et  d'assurer  les  jours  de  mon  père? 


*48  LE  NAIN  NOIR. 

—  Oui,  si  vous  plaidez  sa  cause  auprès  de  lui...  Mais  comment 
parvenir  à  lui  parler  ce  soir? 

—  J'espère  y  parvenir,  dit  Isabelle  se  rappelant  tout  à  coup  la  rose 
qu'il  lui  avait  donnée.  Je  me  souviens  qu'il  m'a  dit  que  je  pouvais 
recourir  à  lui  dans  l'adversité;  que  je  n'aurais  qu'à  lui  montrer  cette 
fleur,  ou  seulement  une  de  ses  feuilles.  J'avais  regardé  ce  discours 
comme  une  preuve  de  l'égarement  de  son  esprit,  et  j'étais  honteuse 
de  l'espèce  de  sentiment  superstitieux  qui  m'a  fait  conserver  cette 
rose. 

—  Heureux  événement!  ne  craignez  plus  rien.  Mais  ne  perdons 
pas  de  temps.  Êtes-vous  en  liberté?  ne  veille-t-on  pas  sur  vous? 

—  Que  faut-il  donc  que  je  fasse? 

—  Sortir  du  château  à  l'instant,  et  courir  vous  jeter  aux  pieds  de 
cet  être  qui,  dans  une  situation  en  apparence  si  méprisable,  possède 
une  influence  presque  absolue  sur  votre  destinée.  Les  convives  et  les 
domestiques  ne  songent  qu'à  se  divertir;  les  chefs  de  la  conspiration 
sont  en  conférence  secrète;  mon  cheval  est  sellé,  je  vais  en  préparer 
un  pour  vous.  La  plaine  de  Mucklestane  n'est  pas  éloignée  d'ici  ; 
nous  pourrons  être  de  retour  avant  qu'on  se  soit  aperçu  de  votre 
absence.  Venez  me  joindre  dans  deux  minutes  à  la  petite  porte  du 
jardin...  Ne  doutez  ni  de  ma  prudence  ni  de  ma  fidélité.  N'hésitez 
pas  à  faire  une  démarche  qui  peut  seule  vous  préserver  du  malheur 
de  devenir  l'épouse  de  sir  Frédéric  Langley. 

—  Un  malheureux  qui  se  noie  s'attache  au  plus  faible  rameau. 
D'ailleurs,  monsieur  Ratcliffe,  je  vous  ai  toujours  regardé  comme  un 
homme  plein  d'honneur  et  de  probité  ;  je  m'abandonne  donc  à  vos 
conseils.  Je  vais  aller  vous  joindre  à  la  porte  du  parc. 

Dès  que  M.  Ratcliffe  fut  sorti,  Isabelle  tira  les  verrous  de  sa  porte, 
et  prenant  un  escalier  dérobé  qui  donnait  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette ,  dont  elle  ferma  pareillement  la  porte  et  dont  elle  mit  la  clef 
dans  sa  poche,  elle  se  rendit  dans  le  jardin.  Il  fallait,  pour  y  arriver, 
qu'elle  passât  près  de  la  chapelle  du  château  ;  elle  entendit  les  domes- 
tiques occupés  à  la  préparer,  et  reconnut  la  voix  d'une  servante  qui 
disait  :  —  Épouser  un  tel  homme!  Oh!  ma  foi!  tout,  plutôt  qu'un 
pareil  sort. 

—  Elle  a  raison  !  pensa  Isabelle ,  elle  a  raison  !  tout  plutôt  que  ce 
mariage.  —  Enfin  elle  arriva  à  la  porte  du  jardin,  où  Ratcliffe  Pat- 
tendait  avec  deux  chevaux,  et  ils  se  mirent  en  marche. 
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—  Monsieur  Ratcliffe,  dit  Isabelle,  plus  je  réfléchis  sur  ma  dé- 
marche; plus  elle  me  paraît  inconséquente.  Le  trouble  et  l'agitation 
de  mon  esprit  ont  pu  seuls  m'y  déterminer.  Mais  réfléchissez  bien , 
ne  ferions-nous  pas  mieux  de  retourner  au  château?...  Je  sais  que 
cet  homme  est  regardé  par  le  peuple  comme  un  être  doué  d'une 
puissance  surnaturelle ,  comme  ayant  commerce  avec  les  habitants 
d'un  autre  monde;  mais  vous  devez  bien  penser  que  je  ne  saurais 
partager  de  telles  idées,  et  que  si  j'avais  la  faiblesse  d'y  croire,  la 
religion  m'empêcherait  d'avoir  recours  à  son  intervention. 

—  J'aurais  espéré,  miss  Vere,  répondit  Ratcliffe,  que  mon  carac- 
tère et  ma  façon  de  penser  vous  étaient  assez  connus  pour  que  vous 
me  crussiez  incapable  d'ajouter  foi  à  de  pareilles  absurdités. 

—  Mais  de  quelle  manière  un  être  en  apparence  si  misérable  pourra- 
t-il  me  secourir  ? 

—  Miss  Vere,  dit  Ratcliffe  après  un  moment  de  réflexion,  je  suis 
lié  par  la  promesse  d'un  secret  inviolable  ;  il  faut  que,  sans  exiger  de 
moi  d'autre  explication,  vous  vous  contentiez  de  l'assurance  solen- 
nelle que  je  vous  donne  qu'il  en  a  le  pouvoir,  si  vous  parvenez  à  lui 
en  inspirer  la  volonté;  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  réussissiez. 

—  J'ai  en  vous  une  confiance  sans  bornes,  monsieur  Ratcliffe; 
mais  ne  pouvez-vous  pas  vous  tromper  vous-même  ? 

—  Vous  souvenez-vous,  ma  chère  miss,  que  lorsque  vous  me  priâtes 
d'intercéder  auprès  de  votre  père  en  faveur  d'Haswell  et  de  sa  mal- 
heureuse famille,  et  que  j'obtins  de  lui  une  chose  qu'il  n'était  pas 
facile  de  lui  arracher,  le  pardon  d'une  injure,  j'y  mis  pour  condition 
que  vous  ne  me  feriez  aucune  question  sur  les  causes  de  l'influence 
que  j'avais  sur  son  esprit?  Vous  ne  vous  êtes  pas  repentie  de  votre 
confiance  :  pourquoi  n'en  auriez-vous  pas  autant  aujourd'hui? 

—  Mais  la  vie  extraordinaire  de  cet  homme,  sa  retraite  absolue,  sa 
figure,  son  ton  amer  de  misanthropie...  Monsieur  Ratcliffe,  que  dois-je 
penser  de  lui,  s'il  a  réellement  le  pouvoir  que  vous  lui  attribuez? 

—  Je  puis  vous  dire  qu'il  a  été  élevé  dans  la  religion  catholique , 
et  cette  secte  chrétienne  offre  mille  exemples  de  personnes  qui  se 
sont  condamnées  à  une  vie  aussi  dure  et  à  une  retraite  aussi  absolue. 

—  Mais  il  ne  met  en  avant  aucun  motif  religieux. 

—  Cela  est  vrai  :  le  seul  dégoût  du  monde  a  fait  naître  en  lui 
l'amour  de  la  retraite.  Je  puis  encore  vous  dire  qu'il  possédait  une 
grande  fortune  que  son  père  voulait  augmenter  en  l'unissant  à  une  de 
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ses  parentes  qui  était  élevée  dans  sa  maison.  Vous  connaissez  sa 
figure.  Jugez  de  quels  yeux  la  jeune  personne  dut  voir  l'époux  qu'on 
lui  destinait.  Cependant ,  habituée  à  lui  dès  l'enfance ,  elle  ne  mon- 
trait aucune  répugnance  ;  et  les  amis  de  sir...  de  l'homme  dont  je 
parle,  ne  doutèrent  pas  que  le  vif  attachement  qu'il  avait  conçu  pour 
elle,  les  excellentes  qualités  de  son  cœur,  un  esprit  cultivé,  le  carac- 
tère le  plus  noble ,  n'eussent  surmonté  l'horreur  que  son  extraordi- 
naire laideur  devait  naturellement  inspirer  à  une  jeune  fille. 

—  Et  se  trompèrent-ils? 

— Vous  allez  l'apprendre.  Il  se  rendait  justice  à  lui-même,  et  savait 
fort  bien  ce  qui  lui  manquait.  —  Je  suis,  me  disait-il...,  c'est-à-dire, 
disait-il  à  un  homme  en  qui  il  avait  confiance,  —  je  suis,  en  dépit  de 
tout  ce  que  vous  voulez  bien  me  dire ,  un  pauvre  misérable  proscrit, 
qu'on  eût  mieux  fait  d'étouffer  au  berceau  que  de  le  laisser  grandir 
pour  être  un  épouvantail  sur  cette  terre  où  je  rampe.  Celle  qu'il  aimait 
s'efforçait  en  vain  de  le  convaincre  de  son  indifférence  pour  les 
formes  extérieures,  en  lui  parlant  de  l'estime  qu'elle  faisait  des  qua- 
lités de  l'âme  et  de  l'esprit.  —  Je  vous  entends,  répondait-il;  mais 
vous  parlez  le  langage  du  froid  stoïcisme ,  ou  du  moins  celui  d'une 
partiale  amitié.  Cousultez  tous  les  livres  que  nous  avons  lus,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui ,  dictés  par  une  philosophie  abstraite ,  n'ont  point 
d'écho  dans  notre  cœur  :  un  extérieur  avantageux,  ou  du  moins  une 
figure  qu'on  puisse  regarder  sans  horreur,  ne  sont-ils  pas  toujours  une 
des  premières  qualités  exigées  dans  un  amant?  Un  monstre  tel  que 
moi  ne  semble-t-il  pas  avoir  été  exclu  par  la  nature  du  partage  de  ses 
plus  douces  jouissances?  Sans  mes  richesses,  tout  le  monde,  excepté 
vous  et  peut-être  Letitia,  ne  me  fuirait-il  pas?  Ne  me  regarderait-on 
pas  comme  un  être  étranger  à  votre  espèce,  et  plus  odieux  à  cause 
de  mon  analogie  avec  ces  êtres  que  l'homme  abhorre  comme  la  cari- 
cature insultante  de  sa  figure? 

—  Ces  sentiments  sont  ceux  d'un  insensé ,  dit  Isabelle. 

—  Nullement  :  à  moins  qu'on  ne  donne  le  nom  de  folie  à  une  sen- 
sibilité excessive.  Je  ne  nierai  pourtant  pas  que  ce  sentiment  ne  l'ait 
entraîné  dans  des  excès  qui  semblaient  le  fruit  d'une  imagination 
dérangée.  Se  trouvant  à  ses  propres  yeux  comme  séparé  du  reste 
des  hommes,  il  se  croyait  obligé  de  chercher  à  se  les  attacher  par 
des  libéralités  excessives  et  souvent  mal  placées;  il  croyait  que  ce 
n'était  qu'ù  force  de  bienfaits  qu'il  pouvait,  malgré  sa  conformation 
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extérieure,  forcer  le  genre  humain  à  ne  pas  le  repousser  de  son  sein. 
Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  maintes  fois  sa  bienveillance  fut  dé- 
çue, sa  confiance  trahie,  sa  générosité  payée  d'ingratitude  :  ces  évé- 
nements ne  sont  que  trop  ordinaires  :  mais  son  imagination  les  attri- 
buait à  la  haine  et  au  mépris  que  faisait  naître,  selon  lui,  sa  difformité. 
Je  vous  fatigue  peut-être,  miss  Vere? 

—  Au  contraire,  je  vous  écoute  avec  le  plus  vif  intérêt. 

—  Je  continue  donc.  Il  finit  par  devenir  l'être  le  plus  ingénieux  à 
se  tourmenter.  Le  rire  des  gens  du  peuple  qu'il  rencontrait  dans  les" 
rues ,  le  tressaillement  d'une  jeune  fille  qui  le  voyait  en  compagnie 
pour  la  première  fois,  étaient  des  blessures  mortelles  pour  son  cœur. 
Il  n'existait  que  deux  personnes  sur  la  bonne  foi  et  sur  l'amitié  des- 
quelles il  parût  compter  :  l'une  était  la  jeune  fille  qu'il  devait  épou- 
ser; l'autre,  un  ami  qui  paraissait  lui  être  sincèrement  attaché,  et 
qu'il  avait  comblé  de  bienfaits.  Le  père  et  la  mère  de  cet  être  si  dis- 
gracié de  la  nature  moururent  à  peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre,  et 
la  célébration  du  mariage,  dont  l'époque  était  déjà  fixée,  fut  retar- 
dée. Pourtant  la  future  épouse  ne  changea  pas  de  détermination, 
elle  ne  fit  aucune  objection  lorsque  après  les  délais  convenables  il 
lui  proposa  de  déterminer  le  jour  de  leur  union.  Il  recevait  presque 
journellement  l'ami  dont  je  vous  ai  parlé.  Sa  malheureuse  étoile 
voulut  qu'il  acceptât  l'invitation  que  lui  fit  cet  ami  d'aller  passer 
quelques  jours  chez  lui.  Il  s'y  trouva  des  hommes  qui  différaient 
d'opinions  politiques.  Un  soir,  après  une  longue  séance  à  table ,  les 
têtes  étaient  échauffées  par  le  vin  :  une  querelle  sérieuse  survint; 
plusieurs  épées  furent  tirées  à  la  fois;  le  maître  de  la  maison  fut 
renversé  et  désarmé  par  un  de  ses  convives;  il  tomba  aux  pieds  de 
son  ami.  Celui-ci,  tout  contrefait  qu'il  est,  possède  une  force  peu 
commune  et  a  des  passions  violentes  ;  il  crut  son  ami  mort;  il  tira  son 
épée,  et  perça  le  cœur  de  son  antagoniste.  Il  fut  arrêté,  jugé,  et  con- 
damné à  un  an  d'emprisonnement,  comme  coupable  d'homicide  sans 
préméditation.  Cet  événement  l'affecta  d'autant  plus  vivement,  que 
celui  qu'il  avait  tué  jouissait  de  la  meilleure  réputation,  et  qu'il 
n'avait  mis  l'épée  à  la  main  pour  se  défendre  que  poussé  à  la  der- 
nière extrémité.  Depuis  ce  jour-là,  je  remarquai...  je  veux  dirtr,  on 
remarqua  que  sa  teinte  de  misanthropie  se  rembrunissait  de  plus  en 
plus  ;  que  le  remords ,  sentiment  qu'il  était  incapable  de  supporter, 
ajoutait  à  sa  susceptibilité  naturelle;  enfin,  que  toutes  les  fois  que  le 
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meurtre  qu'il  avait  commis  dans  un  premier  mouvement  de  colère 
se  représentait  à  son  imagiaation ,  il  tombait  dans  des  accès  de  fré- 
nésie qui  faisaient  craindre  un  égarement  d'esprit.  —  À  l'expiration 
de  sa  peine  il  se  flattait  de  trouver  près  d'une  tendre  épouse  et  d'un 
ami  chéri  l'oubli  de  ses  maux,  la  consolation  de  ses  chagrins  :  il  se 
irompait  :  il  les  trouva  mariés.  Il  ne  put  résister  à  ce  coup  :  c'était  le 
dernier  câble  qui  retient  un  navire ,  et  qui  en  se  rompant  le  laisse  en 
butte  à  la  fureur  des  flots.  Sa  raison  s'aliéna  5  il  fallut  le  placer  dans 
une  maison  destinée  aux  infortunés  qui  sont  dans  cette  cruelle  posi- 
tion; mais  son  faux  ami,  qui  par  alliance  était  devenu  son  plus 
proche  parent,  fit  durer  la  détention  de  l'infortuné  longtemps  après 
que  la  cause  n'en  existait  plus,  afin  de  conserver  la  jouissance  de  son 
immense  fortune.  Il  existait  un  homme  qui  devait  tout  à  cette  victime 
de  l'injustice  :  cet  homme  n'avait  ni  crédit,  ni  puissance,  ni  richesses, 
mais  il  ne  manquait  ni  de  zèle  ni  de  persévérance  :  après  de  longs 
efforts,  il  finit  par  obtenir  justice  ;  le  malheureux  fut  remis  en  liberté 
et  rétabli  dans  la  possession  de  ses  biens,  qui  bientôt  après  s'augmen- 
tèrent même  de  tous  ceux  de  la  femme  qu'il  devait  épouser  :  elle 
mourut  sans  enfants  mâles,  et  ces  biens  lui  revenaient  à  titre  d'héri- 
tier substitué.  Mais  la  liberté  n'avait  plus  de  prix  à  ses  yeux ,  et  sa 
fortune,  qu'il  méprisait,  ne  fut  plus  pour  lui  qu'un  moyen  de  se  livrer 
aux  bizarres  caprices  de  son  imagination.  Il  avait  abjuré  le  catholi- 
cisme ,  mais  peut-être  quelques-unes  des  doctrines  de  cette  religion 
continuaient-elles  d'exercer  leur  influence  sur  son  âme,  qui  parut 
désormais  ne  plus  connaître  que  les  inspirations  du  remords  et  de  la 
misanthropie.  Depuis  cette  époque,  il  a  mené  alternativement  la  vie 
errante  d'un  pèlerin  et  celle  d'un  ermite ,  s'imposant  les  privations 
les  plus  sévères,  non  par  principe  de  dévotion,  mais  par  haine  pour 
le  genre  humain.  Tous  ses  discours  annoncent  l'aversion  la  plus 
invétérée  contre  les  hommes,  et  toutes  ses  actions  tendent  à  les  sou- 
lager :  jamais  hypocrite  ne  s'est  montré  plus  ingénieux  à  donner  de 
louables  motifs  aux  actions  les  plus  condamnables ,  qu'il  ne  l'est 
à  concilier  avec  les  principes  de  sa  misanthropie  des  actions  qui 
prennent  leur  source  dans  sa  générosité  naturelle  et  dans  la  bonté 
de  son  cœur. 

—  Encore  une  fois,  dit  Isabelle,  ce  portrait  est  celui  d'un  homme 
dont  la  raison  est  dérangée. 

—  Je  ne  prétends  pas  vous  dire  que  toutes  ses  idées  soient  parfai- 


LE   NAIN  NOIR.  133 

tement  saines.  11  tient  quelquefois  des  propos  qui  feraient  croire  à 
tout  autre  qu'à... qu'à  celui  qui  seul  le  connaît  parfaitement,  que  son 
esprit  est  égaré  ;  mais  non  :  ce  n'est  qu'une  suite  du  système  qu'il 
s'est  formé,  et  dont  je  suis  convaincu  qu'il  ne  se  départira  jamais. 

—  Mais  je  le  répète,  monsieur  Ratcliffe,  vous  tracez  là  le  portrait 
d'un  homme  en  démence. 

—  Nullement.  Que  son  imagination  soit  exaltée,  je  n'en  discon- 
viendrai pas  ;  je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  a  eu  parfois  comme  des  pa- 
roxysmes d'aliénation  mentale  ;  mais  je  parle  de  l'état  habituel  de  son 
esprit  :  il  est  irrégulier  et  non  dérangé  ;  les  ombres  en  sont  aussi  bien 
graduées  que  celles  qui  séparent  la  lumière  du  jour  des  ténèbres  de  la 
nuit.  Le  courtisan  qui  se  ruine  pour  un  vain  titre  ou  un  pouvoir  dont 
il  ne  saurait  user  en  homme  sage,  l'avare  qui  accumule  d'inutiles  tré- 
sors, le  prodigue  qui  dissipe  les  siens,  sont  tous  un  peu  marqués  au 
coin  de  la  folie.  Les  criminels  qui  le  sont  devenus  malgré  leur  propre 
horreur  du  forfait  et  la  certitude  du  supplice  qui  les  attend,  rentrent 
dans  mon  observation;  et  toutes  les  violentes  passions,  aussi  bien  que 
la  colère,  peuvent  être  appelées  de  courtes  folies. 

—  Voilà  une  excellente  philosophie,  répondit  missVere;  mais  par- 
donnez-moi si  elle  ne  suffit  pas  pour  me  rassurer.  Je  tremble  de  visi- 
ter à  une  pareille  heure  quelqu'un  dont  vous  ne  pouvez  vous-même 
que  pallier  l'extravagance. 

—  Recevez  donc  l'assurance  solennelle  que  vous  ne  courez  pas  le 
inoindre  danger.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  d'une  circon- 
stance qui  va  peut-être  vous  alarmer  plus  que  tout  le  reste  ;  et  c'est 
même  pour  cela  que  je  ne  l'ai  pas  mentionnée  plus  tôt...  Maintenant 
que  nous  voici  près  de  sa  retraite,  —  il  ne  m'est  pas  possible  de  vous 
accompagner  chez  lui  ;  vous  devez  vous  y  présenter  seule. 

—  Seule?  Je  n'ose! 

—  11  le  faut.  Je  vais  rester  ici  et  vous  attendre. 

—  Vous  n'en  bougerez  pas?  —  Mais  si  je  vous  appelais,  croyez- 
vous  que  vous  pourriez  m'entendre? 

—  Bannissez  toute  crainte,  je  vous  en  supplie,  et  surtout  gardez- 
vous  bien  de  lui  en  montrer  aucune.  Il  prendrait  votre  timidité  pour 
l'expression  de  l'horreur  qu'il  croit  que  sa  figure  cause  immanqua- 
blement. Adieu  pour  quelques  instants  :  souvenez-vous  des  maux 
dont  vous  êtes  menacée,  et  que  la  crainte  qu'ils  doivent  vous  inspirer 
triomphe  de  vos  scrupules  et  de  vos  terreurs. 
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—  Adieu,  monsieur  Ratcliffe;  je  me  confie  en  votre  honneur,  en 
votre  probité.  Il  est  impossible  que  vous  vouliez  me  tromper. 

—  Sur  mon  honneur,  sur  mon  âme,  cria  Ratcliffe  en  élevant  la  voix 
à  mesure  qu'elle  s'éloignait,  vous  ne  courez  aucun  risque. 


CHAPITRE  XVL 


Dans  l'antre  ténébreux  qui  ni  servait  d'asile 
Ils  le  trouvent  l'air  morne  et  le  regard  baissé, 
Par  d'affreux  souvenirs  paraissant  oppressé. 
Ancienne  comédie. 


es  sons  de  la  voix  de  Ratcliffe  ne  parvenaient  plus  aux 
oreilles  d'Isabelle  ;  elle  se  retournait  fréquemment  pour 
le  chercher  des  yeux  :  la  clarté  de  la  lune  lui  donna  pen- 
dant quelques  instants  la  consolation  de  l'apercevoir  j 
mais  avant  d'être  arrivée  à  la  cabane  du  solitaire,  elle 
l'avait  entièrement  perdu  de  vue.  Deux  fois  elle  avança  la  main  pour 
frapper  à  la  porte,  et  deux  fois  elle  se  sentit  incapable  de  cet  effort. 
Enfin  elle  heurta  bien  doucement ,  mais  aucune  réponse  ne  se  fit  en- 
tendre. La  crainte  de  ne  pas  obtenir  la  protection  que  Ratcliffe  lui 
avait  promise  faisant  taire  sa  timidité,  elle  recommença  deux  fois  en- 
core, et  toujours  de  plus  fort  en  plus  fort,  mais  sans  plus  de  succès. 
Enfin,  elle  appela  le  Nain  par  son  nom,  le  conjurant  de  lui  répondre 
et  de  lui  ouvrir. 

—  Quel  est  l'être  assez  misérable,  répondit  la  voix  aigre  du  soli- 
taire, pour  venir  demander  ici  un  asile?  Va-t'en  !  quand  l'hirondelle 
a  besoin  de  refuge,  elle  ne  le  cherche  pas  sous  le  nid  du  corbeau. 

—  Je  viens  vous  trouver  à  l'heure  de  l'adversité,  comme  vous  m'a- 
vez engagée  vous-même  à  le  faire.  Vous  m'avez  promis  que  votre 
cœur  et  votre  porte  s'ouvriraient  à  ma  voix;  mais  je  crains... 

—  Ah  !  tu  es  donc  Isabelle  Vere  ?  donne-moi  une  preuve  que  tu 
l'es  véritablement. 

—  Je  vous  rapporte  la  rose  que  vous  m'avez  donnée.  Elle  n'a  pas 
eu  le  temps  de  se  flétrir  entièrement  depuis  que  vous  m'avez  en 
quelque  sorte  prédit  mes  malheurs. 

—  Puisque  tu  n'as  pas  oublié  ce  gage,  je  me  le  rappelle  aussi  : 
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fermés  pour  tout  l'univers,  ma  porte  et  mon  cœur  s'ouvriront 
pour  toi. 

Isabelle  entendit  tirer  les  verrous  l'un  après  l'autre,  et  son  cœur 
battait  plus  vivement  à  mesure  qu'elle  voyait  approcher  l'instant  où 
elle  allait  paraître  devant  cet  être  extraordinaire.  La  porte  s'ouvrit, 
et  le  solitaire  s'oiïïït  à  ses  yeux ,  tenant  en  main  une  lampe  dent  la 
clarté  rejaillissait  sur  ses  traits  difformes  et  repoussants.—  Entre,  iilie 
de  l'affliction,  lui  dit-il,  entre  dans  le  séjour  du  malheur. 

Elle  entra  en  tremblant  et  d'un  pas  timide.  Le  premier  soin  du  soli- 
taire tut  de  pousser  les  verrous.  À  ce  bruit,  qui  lui  parut  une  précau- 
tion d'un  augure  peu  favorable,  miss  Vere  tressaillit  ;  mais  se  rappe- 
lant les  avis  de  Ratcliffe,  elle  s'efforça  de  ne  laisser  paraître  ni  crainte, 
ni  agitation. 

Le  Nain  lui  montra  du  doigt  une  escabelle  placée  près  de  la  che- 
minée, lui  fît  signe  de  s'asseoir,  puis,  ramassant  quelques  morceaux 
de  bois  sec,  il  alluma  un  feu  dont  la  clarté,  plus  favorable  que  celle  de 
la  lampe,  permit  à  Isabelle  de  voir  la  demeure  où  elle  se  trouvait. 

Sur  deux  planches  fixées  à  droite  de  la  cheminée  étaient  ran- 
gés quelques  livres,  avec  différents  paquets  d'herbes  sèches,  deux 
verres,  un  vase  et  quelques  assiettes;  à  gauche,  se  trouvaient  divers 
outils  et  instruments  de  jardinage.  Une  espèce  de  cadre  en  bois,  à 
demi  rempli  de  mousse,  qui  tenait  lieu  de  lit;  une  table  et  deux 
sièges  de  bois  complétaient  le  mobilier.  La  chambre  ne  paraissait 
avoir  qu'environ  dix  pieds  de  long  sur  six  de  large. 

Tel  était  le  lieu  où  Isabelle  se  trouvait  enfermée  avec  un  homme 
dont  l'histoire,  qu'elle  venait  d'apprendre,  n'offrait  rien  de  très-ras- 
surant, et  dont  la  conformation  hideuse  était  bien  capable  d'inspirer 
une  terreur  superstitieuse.  Assis  vis-à-vis  d'elle,  à  l'angle  opposé  de 
la  cheminée,  le  Nain  la  regardait  en  silence,  d'un  air  qui  annonçait 
que  des  sentiments  opposés  se  livraient  dans  son  cœur  un  violent 
combat. 

Isabelle,  pâle  comme  la  mort,  restait  immobile;  ses  longs  cheveux, 
qui  par  l'effet  de  l'humidité  de  la  nuit  avaient  perdu  les  formes  gra- 
cieuses de  leurs  boucles,  tombaient  sur  ses  épaules  et  sur  son  sein, 
semblables  aux  pavillo  pjs  d'un  navire  que  la  pluie  d'orage  a  plies  au- 
tour de  leurs  mâts. 

Le  Nain  fut  le  premier  à  rompre  le  silence.  —  Jeune  fille,  dit-il, 
quel  mauvais  destin  t'a  amenée  dans  ma  demeure? 
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—  Le  danger  de  mon  père,  et  la  permission  que  vous  m'avez  don- 
née de  m'y  présenter,  réponditr-elle  du  ton  le  plus  ferme  qu'il  lui  fut 
possible  de  prendre. 

—  Et  tu  te  flattes  que  je  pourrai  te  secourir? 

—  Vous  me  l'avez  fait  espérer. 

—  Et  comment  as-tu  pu  le  croire?  Ai-je  l'air  d'un  redresseur  de 
torts?  habité-je  un  château  où  la  beauté  puisse  venir  en  suppliante 
implorer  mes  secours?  Vieux,  pauvre,  hideux,  que  puis-je  pour  toi? 
Je  t'ai  raillée  en  te  faisant  une  telle  promesse. 

—  Il  faut  donc  que  je  parte,  et  que  je  subisse  ma  destinés?  répon- 
dit-elle en  se  levant. 

—  Non,  dit  Elshender  en  se  plaçant  entre  elle  et  la  porte  et  en  lui 
faisant  un  signe  impératif  de  se  rasseoir;  non,  nous  ne  nous  sépare- 
rons pas  ainsi  :  j'ai  encore  à  te  parler.  Pourquoi  l'homme  a-t-il  be- 
soin du  secours  des  autres  hommes?  pourquoi  ne  sait-il  pas  se  suffire 
à  lui-même?  Regarde  autour  de  toi  :  l'être  le  plus  méprisé  de  l'espèce 
humaine  n'a  demandé  à  personne  ni  aide  ni  compassion.  Cette  mai- 
son, je  l'ai  construite;  ces  meubles,  je  les  ai  fabriqués;  et  avec  ceci 
(il  tirait  à  demi  un  long  poignard  qu'il  portait  à  son  côté,  et  dont  la 
lame  brilla  à  la  lueur  du  feu);  avec  ceci  (répéta-t-il  en  le  replon- 
geant dans  le  fourreau) ,  je  puis  défendre  l'étincelle  de  vie  qui  anime 
un  misérable  comme  moi,  contre  quiconque  viendrait  m' attaquer. 

Rien  n'était  moins  rassurant  pour  la  pauvre  Isabelle  ;  elle  réussit 
pourtant  à  cacher  sa  frayeur  et  son  agitation. 

—  Voilà  la  vie  de  la  nature,  continua  le  solitaire.  —  Vie  indépen- 
dante et  qui  se  suffit  à  elle-même.  Le  loup  n'appelle  pas  le  loup  à  son 
aide  pour  creuser  son  antre  ;  pour  saisir  sa  proie,  le  vautour  n'attend 
pas  l'assistance  du  vautour. 

—  Et  quand  ils  ne  peuvent  y  réussir,  dit  Isabelle  dans  l'espérance 
de  se  faire  écouter  plus  favorablement  en  employant  le  même  style 
métaphorique,  que  faut-il  qu'ils  deviennent? 

—  Qu'ils  meurent  et  qu'ils  soient  oubliés  !  N'est-ce  pas  le  sort  gé- 
néral de  tout  ce  qui  respire? 

—  C'est  le  sort  des  êtres  dépourvus  de  raison,  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  du  genre  humain.  Les  hommes  disparaîtraient  bientôt  de 
la  terre,  s'ils  cessaient  de  s'entr'aider  les  uns  les  autres.  Le  faible  a 
droit  à  la  protection  du  plus  fort,  et  celui  qui  peut  secourir  l'opprimé 
commet  un  crime  s'il  lui  refuse  son  assistance. 
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—  Et  c'est  dans  cet  espoir  frivole,  pauvre  fille  !  que  tu  viens  trou- 
ver au  fond  du  désert  un  être  que  la  race  humaine  a  rejeté  de  son 
sein,  un  être  dont  le  seul  désir  serait  de  la  voir  disparaître  de  la  sur- 
face du  globe,  comme  tu  viens  de  le  dire?  N'as-tu  pas  frémi  en  te 
présentant  ici? 

—  Le  malheur  ne  connaît  pas  la  crainte,  répondit-elle  avec  fer- 
meté. 

—  N'as-tu  donc  pas  entendu  dire  que  je  suis  ligué  avec  des  êtres 
surnaturels  aussi  difformes  que  moi,  et  autant  que  moi  ennemis  du 
genre  humain?  Comment  as-tu  osé  venir  de  nuit  dans  ma  retraite? 

—  Le  Dieu  que  j'adore  me  soutient  contre  de  vaines  terreurs,  ré- 
pliqua miss  Vere  dont  le  sein  de  plus  en  plus  ému  démentait  son 
apparente  tranquillité. 

—  Oh!  oh!  tu  prétends  avoir  de  la  philosophie!  mais,  jeune  et 
belle  comme  tu  l'es,  n'aurais-tu  pas  dû  craindre  de  te  livrer  au  pou- 
voir d'un  être  si  dépité  contre  la  nature,  que  la  destruction  d'un  de 
ses  plus  beaux  ouvrages  doit  être  un  plaisir  pour  lui? 

Les  alarmes  d'Isabelle  croissaient  à  chaque  mot  qu'il  prononçait. 
Elle  lui  répondit  pourtant  avec  fermeté  :  —  Quelques  injures  que 
vous  puissiez  avoir  éprouvées  dans  le  monde,  vous  êtes  incapable  de 
vouloir  vous  en  venger  sur  quelqu'un  qui  ne  vous  a  jamais  offensé. 

—  Tu  ignores  donc,  reprit-il  en  fixant  sur  elle  des  yeux  où  brillait 
une  affreuse  malignité  ;  tu  ignores  donc  les  plaisirs  de  la  vengeance  ? 
Crois-tu  que  l'innocence  de  l'agneau  calme  la  fureur  du  loup  altéré 
de  sang. 

—  Homme  !  dit  Isabelle  avec  dignité ,  les  horribles  idées  que  vous 
me  présentez  ne  peuvent  entrer  dans  mon  esprit.  Qui  que  vous  puis- 
siez être ,  vous  ne  voudriez  pas ,  vous  n'oseriez  pas  faire  insulte  à  une 
malheureuse  que  sa  confiance  en  vous  a  amenée  sous  votre  toit. 

—  Tu  as  raison ,  jeune  fille,  répondit-il  d'un  ton  calme;  je  ne  le 
voudrais  ni  ne  l'oserais.  Retourne  chez  toi.  Quels  que  soient  les 
maux  qui  te  menacent ,  cesse  de  les  craindre.  Tu  m'as  demandé  ma 
protection ,  tu  en  éprouveras  les  effets. 

—  Mais  c'est  cette  nuit  même  que  je  dois  consentir  à  épouser  un 
homme  que  je  déteste,  ou  à  mettre  le  sceau  à  la  perte  de  mon  père  î 

—  Cette  nuit  même?...  A  quelle  heure? 

—  À  minuit. 

—  Il  suffît.  Ne  crains  rien ,  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas. 
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—  Et  mon  père  ?  dit  Isabelle  d'un  ton  suppliant. 

—  Ton  père  ?  s'écria  le  Nain  en  fronçant  le  sourcil  :  il  a  été  et  il 
^st  encore  mon  plus  cruel  ennemi.  Mais,  ajouta-t-i!  d'un  ton  plus 
doux  ,  les  vertus  de  sa  fille  le  protégeront.  Maintenant ,  retire-toi  :  si 
tu  restais  davantage  auprès  de  moi ,  je  craindrais  de  retomber  dans 
ces  rêves  absurdes  sur  les  vertus  humaines ,  après  lesquels  le  réveil 
est  si  pénible.  —  Je  te  le  répète ,  ne  crains  rien.  Présente-toi  devant 
Tautel ,  c'est  là  que  tu  verras  mes  promesses  se  réaliser.  —  Adieu  ;  le 
temps  presse,  il  faut  que  je  prenne  mes  dispositions. 

ïl  ouvrit  la  porte  de  sa  hutte ,  et  laissa  miss  Vere  remonter  à  cheval 
sans  paraître  autrement  s'inquiéter  d'elle.  Mais  en  partant  elle  l'en- 
trevit à  la  lucarne  qui  lui  servait  de  fenêtre;  et  il  y  resta  jusqu'à  ce 
qu'il  l'eût  perdue  de  vue. 

Isabelle  pressa  le  pas  de  son  cheval ,  et  elle  eut  bientôt  rejoint 
M.  Ratcliffe  qui  l'attendait,  non  sans  inquiétude,  à  l'endroit  où  elle 
l'avait  laissé. — Eh  bien ,  lui  dit-il  dès  qu'il  l'aperçut ,  avez-vous  réussi  ? 

—  Il  m'a  fait  des  promesses ,  répondit-elle  ;  mais  comment  pourra- 
t— il  les  accomplir  ? 

— Dieu  soit  loué!  s'écria  Ratcliffe  :  ne  doutezpasqu'illes  accomplisse. 

En  ce  moment  un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre.  —  C'est  moi  qu'il 
appelle,  continua-t-il.  Miss  Vere,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  que 
vous  retourniez  seule  au  château;  votre  intérêt  l'exige.  Ayez  soin  de 
ne  pas  refermer  la  porte  du  jardin. 

Un  second  coup  de  sifflet ,  plus  fort  et  plus  prolongé ,  retentit  de 
nouveau.  — Adieu  !  dit  Ratcliffe,  —  et  il  partit  au  galop. 

Miss  Vere  regagna  le  château  avec  toute  la  célérité  possible ,  et 
n'oublia  pas  de  laisser  ouverte  la  porte  du  parc  ,  comme  Ratcliffe  le 
lui  avait  recommandé;  puis,  étant  remontée  dans  son  appartement 
nar  l'escalier  dérobé,  elle  tira  les  verrous,  et  sonna  pour  avoir  de  la 
umière. 

Son  père  arriva  quelques  instants  après.  —  Je  suis  venu  plusieurs 
fois  pour  vous  voir,  ma  chère  enfant,  lui  dit-il  :  trouvant  votre  porte 
fermée  ,  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  indisposée  ;  mais  j'ai  pensé 
que  vous  désiriez  être  seule,  et  je  n'ai  pas  voulu  vous  contrarier. 

— Je  vous  remercie,  mon  père,  répondit-elle,  mais  permettez-moi 
de  réclamer  l'exécution  de  la  promesse  que  vous  m'avez  faite.  Souifrez 
que  je  jouisse  en  paix  et  dans  la  solitude  des  derniers  moments  de 
liberté  qui  m'appartiennent.  —  A  minuit  je  serai  prête  à  vous  suivre. 
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—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  ma  chère  Isabelle.  —  Mais  ces  cheveux 
en  désordre  !  cette  parure  négligée  !...  Mon  enfant,  pour  que  le  sacri- 
fice soit  méritoire ,  il  doit  être  volontaire  :  que  je  ne  vous  retrouve  pas 
ainsi ,  je  vous  prie ,  quand  je  reviendrai. 

—  Le  désirez-vous,  mon  père?  je  vous  obéirai  :  vous  trouverez  la 
victime  parée  pour  le  sacrifice. 


CHAPITRE  XViL 


Cela  ne  ressemble  guère  à  une  noce. 

Shakspeare.  Beaucoup  de  bruit  vour  rien. 


e  château  d'Ellieslaw  était  fort  ancien,  mais  la  chapelle 
où  devait  se  célébrer  la  cérémonie  fatale  remontait  à  une 
antiquité  beaucoup  plus  reculée.  En  effet,  avant  que  les 
guerres  entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre  fussent  devenues 
si  fréquentes  que  presque  tous  les  manoirs  situés  sur  les 
frontières  des  deux  pays  se  convertirent  en  forteresses ,  il  y  avait  à 
Ellieslaw  un  petit  couvent  de  moines  qui  dépendait ,  à  ce  que  pré- 
tendent les  antiquaires,  de  la  riche  abbaye  de  Jedburgh.  Les  ravages 
de  la  guerre  et  les  révolutions  politiques  avaient  changé  la  face  de 
ce  domaine  :  un  château  fortifié  s'était  élevé  sur  les  ruines  du  cloître, 
mais  la  chapelle  avait  été  conservée. 

Cet  édifice  avait  un  aspect  sombre  et  lugubre  ;  la  forme  demi-circu- 
laire de  ses  arceaux,  la  simplicité  de  ses  piliers  massifs,  en  faisaient 
remonter  la  construction  aux  temps  de  ce  qu'on  appelle  l'architecture 
saxonne  :  il  avait  servi  de  sépulture  aux  moines  et  aux  barons  qui 
en  étaient  devenus  successivement  propriétaires.  Quelques  torches 
qu'on  avait  allumées  près  de  l'autel  écartaient  l'obscurité  plutôt 
qu'elles  ne  répandaient  la  lumière,  et  l'œil  ne  pouvait  mesurer 
l'étendue  de  cette  enceinte.  Des  ornements  assez  mal  choisis  pour  la 
circonstance  ajoutaient  encore  à  son  aspect  lugubre  ;  et  de  vieux  lam- 
beaux de  tapisserie,  arrachés  aux  murailles  de  divers  appartements, 
puis  disposés  à  la  hâte  autour  de  celles  de  la  chapelle,  ne  cachaient 
qu'à  demi  les  écussons  et  les  emblèmes  funéraires  dont  elle  était  en- 
richie. Ûe  chaque  côté  de  l'autel  s'élevait  un  tombeau  dont  la  forme 
prêtait  à  un  contraste  non  moins  étrange.  Sur  l'un  était  la  figure  en 
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pierre  d'un  vieux  ermite  ou  moine,  mort  en  odeur  de  sainteté.  On 
Lavait  représenté  incliné,  dans  une  attitude  pieuse,  avec  son  fror.  et 
son  scapulaire,  et  à  ses  mains  jointes  pendait  un  chapelet.  L'autre, 
construit  dans  le  goût  italien,  du  plus  beau  marbre  statuaire,  et  re- 
gardé par  tous  les  connaisseurs  comme  un  véritable  chef-d'œuvre , 
avait  été  élevé  à  la  mémoire  de  la  mère  d'Isabelle  :  elle  y  était  figurée 
à  son  moment  suprême,  et  un  chérubin  affligé  éteignait  une  lampe  en 
détournant  les  yeux ,  symbole  d'une  mort  prématurée.  Bien  des  gens 
étaient  surpris  qu'Ellieslaw,  dont  la  conduite  envers  son  épouse 
n'avait  été  rien  moins  qu'exemplaire,  lui  eût  fait  ériger  un  monument 
si  dispendieux  ;  mais  quelques  personnes  éloignaient  de  lui  tout  soup- 
çon d'hypocrisie,  et  disaient  tout  bas  que  ce  tombeau  avait  été  élevé 
par  les  ordres  et  aux  dépens  de  M,  Ratcliffe. 

C'est  en  ce  lieu  que  se  rassemblèrent,  quelques  minutes  avant 
minuit,  les  personnes  dont  la  présence  était  indispensable  pour  la 
cérémonie  qui  allait  être  célébrée.  M.  Vere,  désirant  ne  pas  avoir 
d'autres  témoins  que  les  témoins  strictement  nécessaires,  avait  laissé 
dans  la  salle  du  festin  ceux  de  ses  hôtes  qui  n'avaient  pas  encore 
quitté  le  château,  et  il  était  monté  dans  l'appartement  de  sa  fille  pour 
l'amener  à  l'autel.  Sir  Frédéric  Langley  et  Mareschal,  suivis  de  quel- 
ques domestiques,  l'avaient  précédé  et  l'attendaient  dans  la  chapelle. 
Sir  Frédéric  était  sérieux  et  pensif;  l'étonrderie  et  la  gaieté  imper- 
turbable de  Mareschal  semblaient  taire  ressortir  encore  le  sombre 
nuage  qui  couvrait  la  figure  du  baronnet. 

—  La  mariée  n'arrive  pas  ,  dit  tout  bas  Mareschal  à  sir  Frédéric  : 
j'espère  que  ma  jolie  cousine  n'aura  pas  été  enlevée  deux  fois  en 
deux  jours,  quoique  je  ne  connaisse  personne  qui  mérite  mieux  cet 
honneur. 

Sir  Frédéric  ne  répondit  rien,  fredonna  quelques  notes,  et  jeta  les 
yeux  d'un  autre  côté. 

—  Ce  délai  n'arrange  pas  le  docteur  Hobbler,  continua  Mareschal; 
mon  cousin  est  venu  l'interrompre  dans  le  moment  où  il  débouchait 
sa  troisième  bouteille ,  et  il  voudrait  bien  que  la  cérémonie  fût  ter- 
minée pdur  aller  la  retrouver.  J'espère  que...  Ah  !  j'aperçois  Ellieslaw 

et  ma  jolie  cousine plus  jolie  que  jamais,  sur  ma  foi!...  Mais 

comme  elle  est  pâle!  elle  peut  à  peine  se  soutenir! Sir  Frédéric, 

songez  bien  que  si  elle  ne  dit  pas  un  oui  bien  ferme ,  bien  prononcé, 
il  n'y  a  point  de  mariage. 
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—  Point  de  mariage ,  Monsieur  !  répéta  sir  Frédéric  d'un  ton  qui 
annonçait  qu'il  avait  peine  à  contenir  sa  colère. 

—  Non,  point  de  mariage  !  j'en  jure  sur  mon  honneur. 

—  Mareschal,  lui  dit  à  voix  basse  sir  Frédéric  en  lui  serrant  la  main 
fortement,  vous  me  rendrez  raison  de  ce  propos. 

—  Très-volontiers  :  ma  bouche  n'a  jamais  prononcé  un  mot  que 
mon  bras  ne  fût  prêt  à  le  soutenir...  Puis,  élevant  la  voix  :  —  Ma 
belle  cousine,  ajouta-t-il,  parlez-moi  librement ,  franchement:  est-ce 
bien  volontairement  que  vous  venez  accepter  sir  Frédéric  pour  époux? 
Si  vous  avez  la  centième  partie  d'un  scrupule,  n'allez  pas  plus  loin  : 
il  est  encore  temps  de  reculer,  et  fiez-vous  à  moi  pour  le  reste. 

—  Êtes-vous  fou,  monsieur  Mareschal?  lui  dit  Ellieslaw,  qui  ayant 
été  son  tuteur  prenait  quelquefois  avec  lui  un  ton  d'autorité  ;  croyez- 
vous  que  j'amènerais  ma  fille  à  l'autel  contre  son  gré? 

—  Allons  donc,  regardez-la;  ses  yeux  sont  rouges,  ses  joues  plus 
blanches  que  sa  robe!  Au  nom  de  l'humanité,  j'insiste  pour  que  la 
cérémonie  soit  remise  à  demain.  D'ici  là ,  uous  verrons  !  continua-t- 
il  entre  ses  dents. 

— Il  faut  donc,  jeune  écervelé,  que  vous  vous  mêliez  toujours  de  ce 
qui  ne  vous  concerne  en  rien?  dit  Ellieslaw  en  colère.  Au  surplus , 
elle  va  nous  dire  elle-même  qu'elle  désire  que  la  cérémonie  ait  lieu 
sur-le-champ.  —  Parlez,  ma  chère  enfant,  le  voulez-vous  ainsi? 

—  OC/7,  dit  Isabelle  ayant  à  peine  la  force  de  parler,  puisque  je  ne 
puis  attendre  de  secours  ni  de  Dieu  ni  des  hommes. 

Elle  ne  prononça  distinctement  que  le  premier  mot ,  et  personne 
ne  put  entendre  les  autres.  Mareschal  leva  les  épaules,  et  se  détourna 
d'un  autre  côté  en  maudissant  les  caprices  des  femmes.  Ellieslaw 
conduisit  sa  fille  devant  l'autel  ;  sir  Frédéric  vint  se  placer  auprès 
d'elle.  Alors  le  docteur  ouvrit  son  livre,  et  regarda  Ellieslaw  comme 
pour  lui  dire  qu'il  attendait  ses  ordres. 

—  Commencez ,  dit  Ellieslaw. 

fout  à  coup  une  voix  aigre  et  forte,  qui  semblait  sortir  du  tombeau 
de  la  mère  d'Isabelle,  et  qui  retentit  sous  les  voûtes  de  la  chapelle, 
s'écria  :  Arrêtez.—  Chacun  resta  muet,  immobile,  et  au  même  instant 
un  bruit  éloigné,  semblable  à  un  cliquetis  d'armes ,  se  fit  entendre 
dans  les  appartements  du  château.  Il  ne  dura  qu'une  minute  ou  deux. 

—  Que  signifie  tout  ceci?  dit  sir  Frédéric  en  regardant  Mareschal 
et  Ellieslaw  d'un  air  qui  annonçait  la  méfiance  et  le  soupçon, 
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—  Quelque  dispute  parmi  nos  convives,  répondit  Ellieslaw  affec- 
tant une  tranquillité  qu'il  était  loin  d'avoir  :  nous  le  saurons  après  la 
cérémonie.  Continuez,  docteur. 

Mais  avant  que  le  docteur  pût  lui  obéir,  la  même  voix  prononça 
une  seconde  fois,  et  plus  fortement  encore,  le  mot  :  Arrêtez  !  et  le 
Nain ,  sortant  de  derrière  le  monument,  se  plaça  en  face  de  M.  Ellies- 
law. Cette  apparition  subite  effraya  tous  les  spectateurs,  mais  elle 
parut  anéantir  le  père  d'Isabelle  :  il  laissa  échapper  la  main  de  sa 
fille,  et,  s'appuyant  contre  un  pilier,  y  reposa  sa  tête  sur  ses  mains, 
comme  pour  s'empêcher  de  tomber. 

—  Que  veut  cet  homme?  dit  sir  Frédéric;  qui  est-il? 

—  Quelqu'un  qui  vient  vous  annoncer,  repartit  le  Nain  avec  le  ton 
d'aigreur  qui  lui  était  ordinaire,  qu'en  épousant  miss  Isabelle  Vere 
vous  n'épousez  pas  l'héritière  des  biens  de  sa  mère ,  parce  que  j'en 
suis  seul  propriétaire.  Elle  ne  les  obtiendra  qu'en  se  mariant  avec  mon 
consentement  ;  et  ce  consentement ,  jamais  il  ne  sera  donné  pour  vous. 
A  genoux,  misérable,  à  genoux;  remercie  le  ciel,  remercie-moi,  moi 
qui  viens  te  préserver  du  malheur  d'épouser  la  jeunesse,  la  beauté, 
la  vertu  sans  fortune.  —  Et  toi,  vil  ingrat,  dit-il  à  Ellieslaw,  quelle 
excuse  me  donneras-tu?  Tu  voulais  vendre  ta  fille  pour  te  sauver  d'un 
danger,  comme  tu  aurais  dévoré  ses  membres,  dans  un  temps  de 
famine,  pour  assouvir  ta  faim.  Oui,  cache-toi,  tu  dois  rougir  de  regar- 
der un  homme  dont  la  main  s'est  souillée  d'un  meurtre  pour  toi ,  que 
tu  as  chargé  de  chaînes  en  récompense  de  ses  bienfaits,  et  que  tu  as 
condamné  au  malheur  pour  toute  sa  vie.  La  vertu  de  celle  qui  t'ap- 
pelle son  père  peut  seule  obtenir  ton  pardon.  Retire-toi,  et  puissent 
les  bienfaits  que  je  t'accorderai  encore  se  convertir  en  charbons 
ardents  sur  ta  tête  !  Puisses-tu,  à  la  lettre,  te  sentir  dévoré  par  leur 
feu  comme  je  le  suis  moi-même  ! 

Ellieslaw  sortit  de  la  chapelle  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  dit  sir  Frédéric  Langley.  Nous 
sommes  ici  un  corps  de  gentilshommes  qui  avons  pris  les  armes  au 
nom  et  sous  l'autorité  du  roi  Jacques;  ainsi,  Monsieur,  que  vous 
soyez  réellemsnt  ce  sir  Edouard  Mauley  qu'on  a  cru  mort  depuis  si 
longtemps,  ou  peut-être  un  imposteur  qui  veut  s'emparer  de  son  nom 
et  de  ses  biens ,  nous  prendrons  la  liberté  de  vous  retenir  en  prison 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  donné  des  preuves  bien  claires  de  ce  que 
vous  pouvez  être.  —  Saisissez-le  ,  mes  amis. 
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Sir  Frédéric ,  voyant  qu'il  n'était  pas  obéi,  car  les  domestiques 
reculaient  d'un  air  de  doute  et  d'inquiétude ,  s'avança  vers  le  Nain 
pour  le  saisir  lui-même  ;  mais  il  n'eut  pas  fait  trois  pas  qu'il  fut  arrêté 
par  le  canon  d'une  pertuisane  qui  brilla  sur  sa  poitrine.  C'était  le  ro- 
buste Hobbie  Elliot  qui  la  lui  présentait. 

—  Un  instant ,  dit  celui-ci;  avant  que  vous  le  touchiez ,  je  verrai  le 
jour  à  travers  votre  corps.  Personne  ne  mettra  la  main  sur  Elshie , 
tant  que  je  vivrai  :  il  faut  secourir  ceux  qui  nous  ont  secourus.  Ce 
n'est  pas  qu'il  en  ait  besoin  ;  s'il  vous  serrait  le  bras ,  il  vous  ferait 
sortir  le  sang  par  les  ongles.  C'est  un  rude  jouteur,  j'en  sais  quelque 
chose  :  son  poing  vaut  les  meilleures  tenailles. 

—  Et  par  quel  hasard  vous  trouvez-vous  ici ,  Hobbie?  lui  demanda 
Mareschal. 

—  En  conscience,  Mareschal  Wells,  j'y  suis  venu  avec  une  tren- 
taine de  bons  compagnons  du  roi,  ou  de  la  reine,  comme  on  l'appelle, 
pour  maintenir  la  paix,  pour  secourir  Elshie  au  besoin,  et  pour  payer 
mes  dettes  à  M.  Ellieslaw.  On  m'a  donné  un  fameux  déjeuner  il  y  a 
quelques  jours,  et  je  sais  qu'il  y  était  pour  quelque  chose  :  eh  bien, 
je  suis  venu  lui  servir  à  souper.  —  Ne  portez  pas  ainsi  la  main  sur 
vos  épées,  Messieurs  :  le  château  est  à  nous  à  bon  marché.  Les  portes 
étaient  ouvertes;  vos  gens  avaient  bu  du  punch  ;  nous  leur  avons  en- 
levé les  armes  des  mains  aussi  aisément  que  nous  aurions  écossé  des 
pois. 

Mareschal  sortit  précipitamment  de  la  chapelle,  et  y  rentra  presque 
aussitôt.  —  De  par  le  ciel,  sir  Frédéric,  cela  n'est  que  trop  vrai! 
dit-il ,  le  château  est  rempli  de  gens  armés  ;  nos  ivrognes  sont  tous 
désarmés;  nous  n'avons  d'autre  ressource  que  de  nous  faire  jour  l'épée 
à  la  main. 

—  Là ,  là ,  dit  Hobbie ,  pas  de  violence  !  Écoutez-moi  un  peu  :  nous 
ne  voulons  de  mal  à  personne.  Vous  êtes  en  armes  pour  le  roi  Jacques, 
dites-vous?  Eh  bien,  quoique  nous  les  portions  pour  la  reine  Anne, 
si  vous  voulez  vous  retirer  paisiblement ,  nous  ne  vous  arracherons 
pas  un  cheveu  de  la  tête.  C'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux  ; 
car  je  veux  bien  vous  dire  qu'il  est  arrivé  des  nouvelles  de  Londres. 
L'amiral  Bang...  Bing...  je  ne  sais  comment  on  l'appelle...  a  empê- 
ché la  descente  des  Français  :  ils  ont  remmené  leur  jeune  roi ,  et  vous 
ferez  bien  de  vous  contenter  de  notre  vieille  Anne ,  à  défaut  d'une 
meilleure. 
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Ratcliffe ,  qui  entrait  dans  la  chapelle ,  confirma  cette  nouvelle  si 
peu  favorable  aux  jacobites ,  et  sir  Frédéric  s'esquiva  sans  prendre 
congé  de  personne. 

—  Quelles  sont  vos  intentions  maintenant,  monsieur  Marescbal? 
dit  Ratcliffe. 

—  Ma  foi  !  répondit-il  en  souriant,  je  n'en  sais  rien.  J'ai  le  cœur 
trop  fier  et  la  fortune  trop  basse  pour  suivre  notre  brave  fiancé  :  ce 
n'est  pas  mon  caractère  :  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  d'y  penser. 

—  Croyez-moi ,  dispersez  promptement  vos  gens ,  calmez  l'esprit 
des  mécontents ,  restez  tranquillement  chez  vous ,  et ,  comme  il  n'y 
a  pas  eu  d'acte  public  de  rébellion ,  vous  ne  serez  pas  inquiétés. 

M.  Mareschal  suivit  son  avis ,  et  n'eut  pas  lieu  de  s'en  repentir. 

—  Eh  oui  !  reprit  Hobbie  :  —  que  ce  qui  est  passé  soit  passé  ,  et 
soyons  tous  amis.  Le  diable  m'emporte  si  j'en  veux  à  personne  qu'à 
Westburnflat  ;  mais  il  vient  de  l'échapper  belle.  Je  n'avais  échangé 
avec  lui  que  deux  ou  trois  coups  de  claymore ,  qu'il  a  sauté  dans  le 
fossé  du  château  par  une  fenêtre ,  et  s'est  échappé  en  nageant  comme 
un  canard.  C'est  un  fier  gaillard,  vraiment!  enlever  une  jeune  fiiie 
le  matin  et  une  autre  le  soir ,  cela  lui  suffit  à  peine  ;  mais  s'il  ne  s'ab- 
sente du  pays ,  je  lui  en  ferai  voir  de  cruelles  ;  notre  rendez-vous  de 
Castleton  est  manqué ,  ses  amis  ne  l'y  accompagneront  pas. 

Pendant  cette  scène  de  confusion,  Isabelle  s'était  jetée  aux  pieds 
de  son  parent,  sir  Edouard  Mauley  (  car  c'est  ainsi  que  nous  appelle- 
rons désormais  le  solitaire),  afin  de  lui  témoigner  sa  reconnaissance 
et  d'implorer  le  pardon  de  son  père.  A  genoux  devant  la  tombe  de  sa 
mère,  avec  les  traits  de  laquelle  les  siens  avaient  beaucoup  de  res- 
semblance ,  elle  tenait  la  main  de  sir  Edouard ,  la  baisait ,  la  baignait 
de  larmes.  Celui-ci ,  debout  et  immobile ,  portait  alternativement  ses 
yeux  sur  Isabelle  et  sur  la  statue.  Enfin  de  grosses  larmes  qui  sor- 
taient de  ses  yeux  l'obligèrent  à  retirer  sa  main  pour  les  essuyer. 

—  Je  croyais ,  dit-il ,  ne  pouvoir  plus  connaître  les  larmes  ;  mais 
nous  en  versons  à  l'heure  de  notre  naissance ,  et  il  paraît  que  la 
source  ne  s'en  tarit  que  dans  la  tombe.  Cet  attendrissement  n'ébran- 
lera pourtant  pas  ma  résolution.  Je  fais  mes  derniers  adieux  aux 
objets  dont  le  souvenir  (il  jetait  un  coup  d'œil  sur  le  monument) , 
et  dont  la  présence  (  ajouta-t-il  en  serrant  la  main  d'Isabelle  )  me 
sont  encore  bien  chers.  —  Ne  me  parlez  pas  !  n'essayez  pas  de  changer 
ma  détermination  !  elle  est  invariable.  Cette  figure  hideuse  ne  se  pré- 
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sentera  plus  à  vos  yeux.  Je  veux  être  mort  pour  vous,  comme  si  j'étais 
étendu  dans  la  tombe ,  et  je  veux  que  vous  ne  pensiez  à  moi  que 
comme  à  un  ami  débarrassé  du  fardeau  de  l'existence  et  du  spectacle 
des  crimes  qui  l'accompagnent. 

Sir  Edouard  embrassa  Isabelle  sur  le  front,  en  fit  autant  à  la  statue 
de  sa  mère ,  aux  pieds  de  laquelle  elle  était  agenouillée ,  puis  il  sortit 
de  la  chapelle ,  suivi  de  Ratcliffe. 

Épuisée  par  les  émotions  qu'elle  avait  éprouvées  dans  le  cours  de 
cette  journée  si  fertile  en  événements ,  miss  Vere  se  retira  dans  son 
appartement ,  appuyée  sur  le  bras  d'une  femme  de  chambre ,  pour 
essayer  de  prendre  un  peu  de  repos» 

Quelques-uns  des  hôtes  qu'avait  rassemblés  Ellieslaw  se  trouvaient 
encore  dans  le  château  :  mais  ils  se  retirèrent  après  avoir  exprimé  à 
qui  voulut  les  entendre  combien  ils  étaient  éloignés  de  vouloir  prendre 
part  à  aucune  conspiration  contre  le  gouvernement. 

Hobbie  Elliot  prit  le  commandement  du  château  pour  la  nuit ,  et  y 
établit  une  garde  régulière.  Il  se  fit  gloire  de  la  promptitude  avec  la- 
quelle il  s'était  rendu ,  ainsi  que  ses  amis ,  à  l'avis  qu'Elshie  lui  avait 
fait  donner  par  le  fidèle  Ratcliffe.  Le  hasard  y  avait  contribué  pour 
beaucoup  ;  car  ayant  appris  que  Westburnflat  n'avait  pas  dessein  de 
se  trouver  au  rendez-vous  assigné,  il  avait  réuni  ses  amis,  ce  soir-là 
même ,  à  Heugh-Foot ,  dans  le  dessein  d'aller  faire  une  visite  à  la 
tour  du  bandit.  Ils  s'étaient  donc  trouvés  prêts  à  partir,  aussitôt  que 
M.  Ratcliffe  fut  arrivé  auprès  d'eux. 


CHAPITRE   XVIII. 


Tel  est  le  dénouement  de  cette  étrange  histoire. 
Shakspearb.  Comme  il  vous  plaira. 


e  lendemain  matin  M.  Ratcliffe  remit  à  Isabelle  une  lettre 
de  son  père  ;  elle  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  fille,  — L'iniquité  d'un  gouvernement  per- 
sécuteur me  force  à  passer  en  pays  étranger  pour  sauver 
mes  jours.  Il  est  vraisemblable  que  j'y  resterai  quelque 

temps.  Je  ne  vous  engage  pas  à  m'y  suivre  :  il  convient  mieux  à  mes 

intérêts  et  aux  vôtres  que  vous  restiez  en  Ecosse. 
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a  II  me  paraît  inutile  d'entrer  dans  un  détail  circonstancié  des 
causes  des  événements  étranges  qui  sont  arrivés  hier.  Je  crois  avoir  à 
me  plaindre  de  la  conduite  inexpliquable  de  sir  Edouard  Mauley,  votre 
plus  proche  parent  du  côté  de  votre  mère;  mais,  comme  il  vous  fait 
son  héritière,  et  qu'il  va  vous  mettre  en  possession  immédiate  d'une 
partie  de  son  immense  fortune,  je  me  contente  de  cette  réparation. 
Je  sais  qu'il  ne  m'a  jamais  pardonné  la  préférence  que  m'avait  accor- 
dée votre  mère ,  contrairement  à  je  ne  sais  quelle  convention  de 
famille  qui  avait  tyranniquement  voulu  décider  de  son  sort.  Gela  suffit 
pour  déranger  son  esprit,  et  à  la  vérité  il  n'avait  jamais  été  en  par- 
fait équilibre.  Comme  mari  de  sa  plus  proche  parente  et  de  son  héri- 
tière, le  soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens  me  fut  dévolu;  mais  des 
juges,  croyant  lui  rendre  justice,  le  réintégrèrent  dans  l'administra- 
tion de  sa  fortune.  Cependant  si  l'on  veut  examiner  avec  impartialité 
la  conduite  qu'il  a  tenue  depuis  cette  époque ,  on  conviendra  que , 
pour  son  propre  avantage,  il  eût  mieux  valu  qu'il  restât  soumis  à  une 
contrainte  salutaire. 

«  Je  dois  pourtant  reconnaître  qu'il  montra  quelque  égard  pour  les 
liens  du  sang,  et  qu'il  sembla  convaincu  lui-même  qu'il  n'était  pas  en 
état  de  gérer  ses  affaires.  Il  se  séquestra  entièrement  du  monde, 
changea  de  nom,  prit  divers  déguisements,  exigea  qu'on  répandît  le 
bruit  de  sa  mort,  ce  à  quoi  je  consentis  par  complaisance,  et  il  laissa 
à  ma  disposition  le  revenu  de  tous  les  domaines  qui  avaient  appar- 
tenu à  ma  femme,  et  qui  lui  appartenaient  à  lui,  comme  son  seul 
héritier  dans  la  ligne  masculine.  Il  croyait  sans  doute  faire  un  grand 
acte  de  générosité  ;  mais  tout  homme  équitable  jugera  qu'il  ne  fit 
qu'accomplir  un  véritable  devoir,  puisque,  d'après  le  vœu  de  la  na- 
ture, en  dépit  des  lois  ridicules  faites  par  les  hommes,  vous  étiez 
l'héritière  de  votre  mère,  et  que  j'étais  l'administrateur  légal  de  vos 
biens.  Je  suis  donc  bien  éloigné  de  croire  qu'en  ce  point  j'aie  con- 
tracté une  obligation  envers  sir  Edouard  Mauley;  au  contraire,  j'ai 
à  me  plaindre  qu'il  ait  chargé  M.  Ratcliffe  de  la  gestion  de  ses  inté- 
rêts; qu'il  ait  voulu  que  je  ne  pusse  toucher  les  revenus  que  par  les 
mains  de  ce  dernier,  et  que  par  là  il  m'ait  soumis  aux  caprices  d'un 
subordonné.  Il  en  est  résulté  que  toutes  les  fois  que  j'avais  besoin 
d'argent,  M.  Ratcliffe  exigeait  de  moi  une  sûreté  sur  mon  domaine 
d'Ellieslaw;  de  manière  qu'on  peut  dire  qu'il  s'insinua  malgré  moi 
dans  l'administration  de  tous  mes  domaines.  Les  prétendus  services 
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de  sir  Edouard  n'avaient  donc  pour  but  que  de  se  rendre  maître  de 
mes  affaires  et  de  me  ruiner  quand  il  le  jugerait  convenable.  Un  tel 
projet  me  dispense,  je  crois,  de  toute  reconnaissance  envers  lui. 

«  Dans  le  cours  de  l'automne  dernier,  M.  Ratcliffe  me  fit  l'honneur 
de  prendre  ma  maison  pour  la  sienne,  sans  m'en  donner  d'autre 
motif,  sinon  que  telle  était  la  volonté  de  sir  Edouard.  Je  n'en  ai 
appris  qu'aujourd'hui  la  véritable  cause.  L'imagination  déréglée  de 
notre  parent  lui  avait  inspiré  le  désir  de  voir  le  monument  qu'il  avait 
fait  élever  à  votre  mère  :  il  fallait  pour  cela  que  M.  Ratcliffe  fût  au 
château.  Il  eut  la  complaisance  de  l'introduire  dans  la  chapelle  pen- 
dant une  de  mes  absences,  et  il  en  résulta  une  attaque  de  frénésie 
qui  dura  plusieurs  heures,  à  la  suite  de  laquelle  il  s'enfuit  dans  les 
montagnes  voisines,  puis  finit  par  se  fixer  dans  l'endroit  le  plus 
désert,  le  plus  sauvage,  le  plus  affreux  de  nos  environs.  M.  Ratcliffe 
aurait  dû  m'informer  de  cette  circonstance,  et  j'aurais  fait  donner 
au  parent  de  mon  épouse  les  soins  qu'exigeait  le  malheureux  état  de 
sa  raison  ;  au  contraire ,  il  entra  dans  tous  ses  plans,  et  eut  la  fai- 
blesse de  lui  promettre  le  secret  et  de  tenir  parole.  Il  alla  voir  sir 
Edouard  presque  tous  les  jours  ;  il  l'aida  dans  le  ridicule  projet  de  se 
construire  lui-même  un  ermitage.  Un  souterrain,  qu'ils  creusèrent 
derrière  un  pilier,  servait  à  cacher  Ratcliffe  lorsque  quelqu'un  parais- 
sait tandis  qu'il  était  avec  son  maître  :  enfin,  ils  semblaient  craindre 
par-dessus  toute  chose  d'être  découverts. 

«  Vous  penserez  sans  doute  comme  moi ,  ma  chère  enfant,  qu'un 
pareil  mystère  devait  cacher  un  intérêt  puissant.  Il  est  à  remarquer 
encore  que  je  croyais  mon  malheureux  ami  chez  les  moines  de  la 
Trappe,  tandis  qu'il  était  à  cinq  miiles  de  ma  demeure,  instruit  de 
tous  mes  projets,  soit  par  Ratcliffe,  soit  par  Westburnflat  et  d'autres 
qu'il  soudoyait  comme  ses  agents. 

«  Il  me  fait  un  crime  d'avoir  voulu  vous  marier  à  sir  Frédéric  ;  mais 
ce  mariage  vous  était  avantageux.  S'il  pensait  autrement ,  pourquoi 
ne  m'a-t-il  pas  fait  connaître  franchement  son  opinion  ?  pourquoi  ne 
m'a-t-il  pas  déclaré  son  intention  de  vous  faire  son  héritière  ?  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  pris  ouvertement  à  vous  l'intérêt  que  sa  qualité  de 
proche  parent  lui  donnait  le  droit  de  prendre? 

«  Et  cependant,  quoiqu'il  ait  tardé  si  longtemps  à  me  faire  con- 
naître ses  désirs,  je  n'ai  pas  le  dessein  d'y  opposer  mon  autorité.  Il 
souhaite  que  vous  preniez  pour  époux  le  dernier  homme  sur  lequel 
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j'aurais  cru  qu'il  pût  jeter  les  yeux,  le  jeune  Earnscliff  :  j'y  donne 
mon  consentement,  pourvu  que  vous  n'y  refusiez  pas  le  vôtre  et 
qu'on  fasse  à  votre  profit  des  stipulations  qui  ne  vous  laissent  pas 
dans  l'état  de  dépendance  que  j'ai  éprouvé  si  longtemps,  et  dont  j'ai 
tant  de  raisons  de  me  plaindre.  Je  vous  confie  donc ,  ma  chère  Isa- 
belle ,  à  la  Providence  et  à  votre  propre  prudence.  Je  vous  engage 
seulement  à  ne  pas  perdre  de  temps  pour  vous  assurer  les  avantages 
dont  l'esprit  versatile  de  votre  parent  me  prive  en  votre  faveur. 

«  M.  Ratcliffe  m'a  annoncé  que  l'intention  de  sir  Edouard  était 
aussi  de  me  faire  le  paiement  annuel  d'une  somme  considérable  pour 
assurer  mon  existence  en  pays  étranger;  mais  je  suis  trop  fier  pour 
rien  accepter  de  lui.  J'ai  répondu  que  j'avais  une  fille  affectionnée, 
et  que  j'étais  sûr  qu'elle  ne  souffrirait  jamais  que  son  père  vécût  dans 
la  pauvreté,  tandis  qu'elle-même  serait  dans  l'opulence;  cepen- 
dant j'ai  cru  pouvoir  lui  insinuer  que  sir  Edouard,  en  vous  dotant, 
devait  faire  attention  à  cette  charge  naturelle  et  indispensable.  Pour 
vous  prouver  ma  tendresse  paternelle ,  et  mon  désir  de  contribuer  à 
votre  établissement,  j'ai  laissé  un  pouvoir  pour  vous  constituer  en 
dot  le  château  et  le  domaine  d'EUieslaw.  Il  est  vrai  que  l'intérêt  des 
dettes  dont  il  est  grevé  dépasse  le  revenu  ;  mais  comme  sir  Edouard 
est  le  seul  créancier,  je  ne  crois  pas  qu'il  vous  inquiète  beaucoup  à 
ce  sujet. 

a  Je  dois  maintenant  vous  prévenir  que ,  quoique  j'aie  fort  à  me 
plaindre  personnellement  de  M.  Ratcliffe,  je  ne  l'en  regarde  pas 
moins  comme  un  homme  aussi  intègre  qu'éclairé  ;  je  crois  donc  que 
vous  ferez  bien  de  lui  confier  le  soin  de  vos  affaires;  ce  sera  d'ail- 
leurs un  moyen  de  vous  conserver  la  bienveillance  de  sir  Edouard. 

«  Rappelez-moi  au  souvenir  de  Mareschal.  J'espère  qu'il  ne  sera 
pas  inquiété  par  suite  de  nos  dernières  affaires.  Je  vous  écrirai  plus 
au  long  quand  je  serai  sur  le  continent.  En  attendant,  je  suis  toujours 
votre  affectionné  père  Richard  Vere.  » 

Cette  épître  contient  toutes  les  lumières  que  nous  ayons  pu  nous 
procurer  sur  les  événements  antérieurs  à  l'époque  où  a  commencé 
notre  narration.  L'opinion  d'Hobbie,  et  c'est  peut-être  celle  de  la 
plupart  de  nos  lecteurs ,  était  que  le  solitaire  de  Mucklestane-Moor 
n'avait  l'esprit  éclairé  que  de  cette  espèce  de  clarté  douteuse  qui  suit 
la  nuit  et  qui  précède  le  jour,  et  que  les  ténèbres  de  son  imagination 
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n'étaient  interrompues  que  par  des  éclairs  aussi  fugitifs  que  brillants; 
qu'il  ne  savait  pas  trop  lui-même  quel  but  il  désirait  atteindre,  et 
qu'il  n'y  marchait  pas  par  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus  direct  ; 
enfin ,  que  vouloir  expliquer  sa  conduite ,  c'était  chercher  une  route 
dans  un  marais  où  l'on  voit  des  pas  tracés  dans  toutes  les  directions, 
sans  trouver  un  seul  sentier  battu. 

Quand  Isabelle  eut  pris  lecture  de  la  lettre  de  son  père ,  elle  de- 
manda à  le  voir  ;  mais  elle  apprit  qu'il  était  parti  de  très-bonne  heure, 
après  une  longue  conférence  avec  M.  Ratcliffe ,  pour  se  rendre  dans 
un  port  voisin ,  et  de  là  passer  sur  le  continent. 

Où  était  sir  Edouard  Mauley  ?  personne  ne  l'avait  vu  depuis  Finstant 
où  il  était  sorti  de  la  chapelle,  la  veille  au  soir. 

—  Serait-il  arrivé  quelque  malheur  au  pauvre  Elshie?  s'écria  Hob- 
bie  :  je  m'en  consolerais  moins  vite  que  de  l'incendie  de  ma  ferme. 

Il  monta  à  cheval ,  et  courut  à  la  demeure  du  Nain.  La  porte  en 
était  ouverte;  le  feu  du  foyer  était  éteint;  tout  y  était  dans  l'état  où 
Isabelle  l'avait  trouvé  la  veille ,  et  il  paraissait  évident  que  le  solitaire 
n'y  était  pas  rentré.  Hobbie  revint  consterné. 

—  Je  crains  que  nous  n'ayons  perdu  le  bon  Elshie,  dit-il  à  M.  Rat- 
cliffe. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  répondit  celui-ci  en  lui  remettant 
un  papier;  mais  vous  n'aurez  pas  à  regretter  de  l'avoir  connu. 

Ce  papier  était  un  acte  par  lequel  sir  Edouard  Mauley,  autrement 
dit  Elshender  le  Reclus,  faisait  donation  à  Hobbie  Elliot  et  à  Grâce 
Armstrong  de  la  somme  qu'il  avait  prêtée  au  jeune  fermier. 

—  C'est  une  chose  singulière,  dit  Hobbie  en  pleurant  de  joie  et  de 
reconnaissance  ;  mais  je  ne  puis  jouir  de  mon  bonheur,  quand  j'ignore 
si  le  pauvre  homme  qui  me  le  procure  est  heureux  lui-même. 

—  Quand  nous  ne  pouvons  nous-mêmes  être  heureux ,  dit  Rat- 
cliffe, le  bonheur  que  nous  procurons  aux  autres  en  devient  un  pour 
nous.  Telle  sera  la  jouissance  de  celui  que  vous  nommez  Elshie.  S'il 
avait  placé  tous  ses  bienfaits  sur  des  êtres  qui  le  méritassent  autant 
que  vous,  sa  situation  serait  probablement  toute  différente.  Mais  la 
profusion  qui  fournit  des  aliments  à  la  cupidité  et  à  la  dissipation  ne 
produit  aucun  bien,  et  n'est  pas  récompensée  par  la  reconnaissance. 
C'est  semer  le  vent  pour  recueillir  la  tempête. 

—  Pauvre  récolte!  dit  Hobbie.  —  Mais  si  la  jeune  dame  voulait  le 
permettre,  je  mettrais  les  essaims  d'Elshie  dans  le  parterre  de  Grâce, 
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et  je  vous  promets  bien  qu'on  ne  les  tuerait  pas  pour  prendre  leur 
miel;  je  mettrais  aussi  sa  chèvre  dans  notre  verger;  nos  chiens  fe- 
raient connaissance  avec  elle  et  ne  lui  feraient  pas  de  mal,  et  Grâce 
aurait  soin  de  la  traire  elle-même  pour  l'amour  d'Elshie;  car,  quoi- 
qu'il fût  un  peu  bourru,  je  sais  qu'il  aimait  ces  pauvres  créatures. 

On  lui  accorda  sans  difficulté  toutes  ses  demandes,  inspirées  parle 
désir  de  prouver  sa  reconnaissance,  et  il  fut  enchanté  quand  Ratcliffe 
l'assura  que  son  bienfaiteur  n'ignorerait  pas  les  soins  qu'il  voulait 
prendre  des  compagnes  de  sa  solitude. 

—  Dites-lui  surtout  que  ma  mère,  mes  sœurs,  Grâce  et  moi,  nous 
sommes  heureux,  bien  portants,  et  que  c'est  son  ouvrage.  Je  suis  sûr 
que  cela  lui  fera  plaisir. 

Hobbie  Elliot  se  retira  à  Heugh-Foot ,  épousa  Grâce,  fit  rebâtir  sa 
ferme,  et  fut  aussi  heureux  que  le  méritaient  sa  probité,  son  bon 
cœur  et  sa  bravoure. 

Il  n'existait  plus  d'obstacle  au  mariage  d'Earnscliff  avec  Isabelle. 
Sir  Edouard  Mauley,  représenté  par  M.  Ratcliffe,  assura  à  sa  parente 
une  fortune  qui  aurait  pu  satisfaire  la  cupidité  d'Ellieslaw  lui-même. 
Mais  Isabelle  et  Ratcliffe  crurent  devoir  cacher  à  Earnscliff  qu'un  des 
motifs  de  la  générosité  de  sir  Edouard  était  de  réparer,  autant  qu'il 
dépendait  de  lui,  le  crime  dont,  bien  des  années  auparavant,  il  s'était 
rendu  coupable  en  versant  le  sang  du  père  de  ce  jeune  homme.  S'il 
est  vrai,  comme  l'affirma  Ratcliffe,  que  sa  misanthropie  devint  un 
peu  moins  farouche,  la  connaissance  qu'il  eut  d'un  bonheur  dont  il 
était  la  cause  y  contribua  sans  doute ,  mais  le  souvenir  du  meurtre 
presque  involontaire  qu'il  avait  commis  fut  probablement  le  motif 
pour  lequel  il  ne  voulut  jamais  jouir  du  spectacle  de  leur  félicité.  Les 
années,  en  s'accumulant  sur  la  tête  des  deux  époux,  ne  firent  qu'a- 
jouter à  leur  tendresse  réciproque. 

Mareschal  chassa,  but  du  bordeaux,  s'ennuya  du  pays,  partit  pour 
l'étranger,  fit  trois  campagnes,  revint,  et  épousa  Lucy  Ilderton. 

Sir  Frédéric  Langley,  toujours  ambitieux,  s'engagea  dans  la  mal- 
heureuse insurrection  de  1715.  Il  fut  fait  prisonnier  à  Preston  dans  le 
comté  de  Lancastre,  avec  le  comte  de  Derwentwater ,  sa  défense  et 
le  discours  qu'il  prononça  avant  de  mourir  figurent  da^s  le  recueil 
des  procès  d'État. 

M.Vere  fixa  sa  résidence  à  Paris,  et  y  vécut  dans  l'opulence,  grâce 
à  la  libéralité  de  sa  fille.  Il  y  fit  une  fortune  brillante,  dans  le  temps 
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du  système  de  Law,  sous  la  régence  du  duc  d'Orléans;  mais  cette  for- 
tune s'écroula  aussi  rapidement  que  tant  d'autres  venues  de  la  même 
source,  et  le  chagrin  qu'il  en  conçut  détermina  une  attaque  de  para- 
lysie qui  mit  fin  à  ses  jours. 

Willie  de  Westburnflat  échappa  au  ressentiment  d'Hobbie  Elhoi, 
comme  ses  chefs  eux-mêmes  avaient  échappé  à  la  vindicte  des  lois. 
Son  patriotisme  l'engageait  fortement  à  aller  servir  son  pays  dans  les 
guerres  étrangères,  tandis  que,  d'une  autre  part,  sa  répugnance  à 
quitter  la  terre  natale  lui  inspirait  la  ressource  d'y  vivre  en  faisant 
métier  de  collectionner  sur  les  grandes  routes,  bourses,  montres  et  bi- 
joux. Heureusement,  la  première  impulsion  l'emporta.  Il  alla  joindre 
l'armée  de  Marlborough,  obtint  un  grade  en  récompense  des  services 
que,  grâce  à  son  talent  pour  trouver  le  bétail,  il  rendit  à  la  commission 
des  vivres,  revint  en  Ecosse  au  bout  de  quelques  années,  avec  une  for- 
tune acquise  Dieu  sait  comment,  démolit  sa  tour  de  Westburnflat,  et 
bâtit  à  la  place  une  maisonnette  de  trois  étages  avec  deux  cheminées. 
Il  but  le  brandevin  avec  ceux  qu'il  avait  pillés  dans  sa  jeunesse,  mou- 
rut dans  son  lit;  et  son  épitaphe,  qu'on  lit  encore  dans  l'église  de 
Kirkwhistle,  atteste  qu'il  a  toujours  vécu  en  brave  soldat,  en  bon  voi- 
sin et  en  chrétien  sincère. 

M.  Ratcliffe  continua  de  demeurer  à  Ellieslaw-Castle  avec  Earns- 
cliff  et  Isabelle.  Il  faisait  régulièrement  une  absence  d'un  mois  au  com- 
mencement du  printemps  et  de  l'automne  ;  mais  quoiqu'il  gardât  un 
silence  absolu  sur  le  motif  et  le  but  de  ce  voyage  périodique,  on  ju- 
geait avec  raison  qu'il  allait  visiter  sir  Edouard.  Après  une  de  ces  ab- 
sences, on  le  vit  revenir  l'air  triste  et  en  habits  de  deuil.  Ce  fut  ainsi 
qu'Earnsjcliffet  Isabelle  apprirent  que  leur  bienfaiteur  n'existait  plus; 
mais  ils  ne  surent  jamais  ni  quelle  avait  été  sa  résidence,  ni  en  quel 
lieu  reposaient  ses  cendres.  Avant  de  mourir,  sir  Edouard  avait  fait 
promettre  le  secret  à  son  unique  confident. 

La  disparition  subite  d'Elshie  servit  à  confirmer  les  bruits  qui 
avaient  couru  sur  son  compte.  Les  uns  crurent  qu'ayant  osé  entrer 
dans  un  lieu  consacré,  malgré  le  pacte  qu'il  avait  fait  avec  le  diable, 
l'esprit  malin,  pour  l'en  punir,  l'avait  emporté  comme  il  retournait 
vers  sa  chaumière;  mais  le  plus  grand  nombre  pensent  qu'il  ne  dis- 
parut que  pour  un  temps,  et  qu'on  le  revoit  encore  parfois  dans  les 
montagnes.  Le  souvenir  des  expressions  exaltées  de  son  désespoir  a 
survécu,  selon  l'usage,  à  celui  de  ses  bienfaits  ;  ce  qui  fait  qu'on  le 
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confond  ordinairement  avec  ce  mauvais  démon  appelé  l'homme  des 
marécages,  dont  voulait  parler  mistress  Elliot  à  son  petit-fils.  Il  est 
donc  représenté  comme  jetant  un  charme  sur  les  troupeaux,  faisant 
avorter  les  brebis,  ou  détachant  les  avalanches  de  la  montagne  pour 
les  précipiter  sur  ceux  qui  pendant  l'orage  se  réfugient  près  du  tor- 
rent ou  sous  un  rocher  dans  la  ravine.  En  un  mot,  tous  ies  malheurs 
qu'ils  peuvent  éprouver,  les  habitants  de  cette  contrée  ne  manquent 
jamais  de  les  attribuer  au  Nain  noir. 
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Ahora  bien,  dijo  el  cura  ;  traedme,  senor  huesped,  aquesos  libros» 
que  los  quiero  ver.  —  Que  me  place,  respondiô  el  :  y  entrando  en  su 
eposento,  sacô  dél  una  maletilla  vieja  cerrada  con  una  cadenîlla  y 
abriendola,  hallô  en  alla  très  libros  grandes  y  unos  papeles  de  muy 
buena  letra  escritos  de  mano. 

Don  Quijote,  parte  primera,  capitulo  32, 

A  merveille,  dit  le  curé  :  je  vous  prie,  seigneur  hôte,  d'aller  me 
chercher  ces  livres,  j'ai  envie  de  les  voir.  —  De  tout  mon  cœur,  ré- 
pondit l'hôte  ;  et  il  monta  à  sa  chambre.  11  en  rapporta  une  vieille 
petite  valise,  fermée  par  un  cadenas,  qu'il  ouvrit,  et  il  en  tira  trois 
gros  volumes  et  quelques  manuscrits  en  beaux  caractères. 
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e  personnage  remarquable  appelé  Old  Mortaltty  était  bien 
connu  en  Ecosse  à  la  fin  du  siècle  dernier  :  son  véritable  nom 
était  Robert  Paterson.  On  dit  qu'il  était  natif  de  la  paroisse 
de  Closeburn,  dans  le  Dumfrieshire,  et  maçon  de  profession, 
ou  du  moins  qu'il  avait  été  élevé  pour  le  devenir.  Par  suite 
de  querelles  de  famille,  ou  excité  par  le  profond  et  enthousiaste  sentiment 
de  ce  qu'il  supposait  un  devoir,  il  quitta  sa  demeure ,  et  adopta  une  exis- 
tence bizarre  :  celle  d'errer  comme  un  pèlerin  à  travers  l'Ecosse.  Ce  ne 
peut  être  la  pauvreté  qui  l'y  ait  forcé,  car  il  n'acceptait  jamais  que  l'hos- 
pitalité qui  lui  était  offerte;  et  quand  on  la  lui  refusait,  il  avait  toujours 
^assez  d'argent  pour  subvenir  à  ses  modestes  besoins.  Sa  physionomie  habi- 
tuelle et  son  occupation  favorite,  ou  plutôt  sa  seule  occupation,  sont  exac- 
tement décrites  dans  le  chapitre  préliminaire  de  l'ouvrage  suivant. 

îî  y  a  environ  trente  ans ,  ou  peut-être  un  peu  plus  ,  que  l'auteur  ren» 
contra  ce  singulier  personnage  dans  le  cimetière  de  Dunnottar,  lorsque 
lui  -  même  il  consacrait  quelques  journées ,  avec  le  savant  et  excellent 
M.  Walker,  ministre  de  la  paroisse,  à  explorer  les  ruines  du  château 
de  ce  nom  et  les  autres  antiquités  du  voisinage.  Par  un  effet  du  hasard, 
Old  Mortaltty  était  dans  le  même  lieu,  livré  à  ses  occupations  de  pré- 
dilection ;  car  le  château  de  Dunnottar,  quoique  situé  dans  le  district  antU 
covenantaire  de  Mearns,  était,  ainsi  que  l'église  paroissiale,  célèbre  par 
l'oppression  qui  avait  pesé  sur  les  caméroniens  pendant  le  règne  de 
Jacques  II. 

Ce  fut  en  1685,  lorsque  Argyle  menaçait  l'Ecosse  d'une  irruption,  et  que 
Aq  son  côté  Monmouth  se  préparait  à  envahir  l'ouest  de  l'Angleterre,  que 
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le  conseil  privé,  cédant  à  une  prudence  cruelle,  ordomia  l'arrestation  de 
plus  de  cent  personnes  des  provinces  du  sud  et  de  l'ouest,  ainsi  que  de 
plusieurs  femmes  et  enfants,  qu'on  supposait,  d'après  leurs  principes  reli- 
gieux ,  être  contraires  au  gouvernement.  Ces  captifs  furent  traînés  du  côté 
du  nord  comme  un  troupeau  de  bœufs,  mais  avec  moins  de  précautions 
pour  fournir  à  leurs  besoins  qu'on  n'en  aurait  pris  pour  des  animaux ,  et 
finalement  enfermés  dans  un  cachot  souterrain  du  château  de  Dunnottary 
dont  une  fenêtre  s'ouvrait  sur  un  précipice  au  fond  duquel  roule  l'Océan 
germanique.  Ces  malheureux  avaient  beaucoup  souffert  pendant  leur 
voyage,  et  ne  furent  pas  moins  indignés  des  moqueries  des  prélatistes 
d'Ecosse,  que  des  airs  gais  et  mondains  exécutés  par  des  joueurs  de  violon 
et  de  flûte,  qui  dans  tous  les  lieux  où  ils  passèrent  les  suivaient  pour  insulter 
à  des  gens  qui  tournaient  leur  profession  en  ridicule.  Le  repos  d'un  triste 
donjon  ne  fut  pas  même  respecté .  Les  gardiens  leur  vendaient  tout,  jus- 
qu'à i'eau,  et  quand  quelques-uns  des  prisonniers  refusaient  de  satisfaire 
à  une  demande  si  déraisonnable,  et  insistaient  sur  leurs  droits  d'avoir 
gratis  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  les  geôliers  la  répandaient  sur  le 
plancher  en  disant  «  que  s'ils  étaient  obligés  de  porter  de  l'eau  pour  les 
hypocrites  whigs,  ils  n'étaient  pas  forcés  de  leur  accorder  gratis  l'usage 
des  vases  et  des  cruches.  » 

Dans  cette  prison ,  encore  appelée  aujourd'hui  le  souterrain  des  whigs, 
plusieurs  moururent  de  maladies  occasionnées  par  leur  pénible  position; 
d'autres  se  cassèrent  les  membres  en  essayant  de  s'évader.  Après  la  révo- 
lution ,  les  amis  de  ces  infortunés  firent  élever  un  monument  sur  leur 
îombe  avec  une  inscription  convenable. 

Cette  espèce  de  relique  des  whigs  martyrs  est  particulièrement  honorée 
de  leurs  descendants,  bien  qu'ils  résident  à  une  grande  distance  de  cette 
terre  de  captivité  et  de  mort.  Mon  ami  le  révérend  M.  Walker  m'a  dit  que , 
pendant  un  voyage  qu'il  faisait  en  Ecosse,  il  y  a  une  quarantaine  d'années, 
il  eut  le  malheur  xle  s'engager  dans  le  labyrinthe  de  passages  et  de  sen- 
tiers qui  traversent  en  tous  sens  la  vaste  solitude  appelée  Lochar  Moss, 
près  de  Dumfries,  et  d'où  il  est  presque  impossible  à  un  étranger  de  se  tirer. 
Il  lui  était  fort  difficile  de  se  procurer  un  guide,  car  il  voyait  tout  le  monde 
occupé  à  bêcher  la  tourbe,  ouvrage  qu'il  est  permis  à  peine  d'interrompre  un 
seul  instant.  Tout  ce  qu'il  put  obtenir  se  bornait  à  quelques  renseignements 
donnés  dans  le  jargon  inintelligible  du  midi,  qui  diffère  essentiellement  de 
ceiui  des  Mearns.  M.  Walker  se  voyait  dans  une  position  critique,  lorsqu'il 
s'adressa  à  un  fermier  d'une  classe  plus  élevée ,  et  qui ,  lui  aussi ,  était 
occupé  à  ramasser  ses  provisions  d'hiver.  Le  vieillard  usa  d'abord  de  la 
même  excuse  que  ceux  qui  avaient  déjà  refusé  de  servir  de  guide  au  voya- 
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geur;  mais  s'apercevant  de  sa  perplexité  et  entraîné  par  le  respect  dû  à  sa 
profession  :  —  Vous  êtes  un  ministre  de  l'église,  Monsieur,  lui  dit-il,  et  je 
m'aperçois  à  votre  accent  que  vous  venez  du  nord? 

—  Vous  avez  deviné  juste,  mon  ami,  répondit  M.  Walker. 

—  Puis-je  vous  demander  si  vous  avez  jamais  entendu  parler  d'un  lieu 
appelé  Dunnottar?  demanda  l'habitant  de  Dumfries. 

—  J'en  sais  en  effet  quelque  chose,  puisque  j'ai  été  pendant  plusieurs 
années  le  ministre  de  cette  paroisse. 

—  J'en  suis  bien  aise,  car  un  de  mes  parents  y  est  enterré ,  et  il  y  a ,  je 
crois,  un  monument  sur  sa  tombe;  je  donnerais  la  moitié  de  ce  que  je  pos- 
sède pour  savoir  si  ce  monument  existe  encore. 

—  Votre  parent  était  donc  un  de  ceux  qui  périrent  dans  le  souterrain  des 
whigs?  car,  excepté  ceux-là ,  il  y  a  peu  d'habitants  du  sud  dans  notre 
cimetière,  et  aucun,  je  crois,  n'y  a  un  monument. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  répondit  le  vieux  caméronien,  car  le  fermier 
appartenait  à  cette  secte;  et,  posant  sa  bêche,  mettant  son  habit,  il  s'offrit 
à  conduire  le  ministre  hors  du  Lochar  Moss,  dût-il  perdre  le  reste  de  sa 
journée. 

M.  Walker  crut  devoir  prouver  sa  reconnaissance  en  récitant  au  vieillard 
l'épitaphe  qu'il  se  rappelait  par  cœur.  En  effet,  celui-ci  fut  enchanté  que 
la  mémoire  de  son  grand-père  ou  arrière-grand-père  eût  été  fidèlement 
rappelée  parmi  les  noms  de  ses  frères  de  douleur  ;  et,  rejetant  toute  autre 
marque  de  gratitude,  il  pria  le  ministre,  après  l'avoir  conduit  sur  la  terre 
ferme,  de  lui  procurer  une  copie  écrite  de  l'inscription. 

C'est  pendant  que  j'écoutais  cette  histoire  et  que  j'examinais  le  monu- 
ment auquel  elle  se  rapporte,  que  je  vis  Old  Mortality  occupé  de  sa 
tache  journalière,  celle  de  rapproprier  et  de  réparer  les  ornements  et  les 
épitaphes  des  tombeaux.  Son  extérieur  et  son  costume  étaient  exactement 
tels  que  je  les  décris  dans  l'ouvrage.  J'éprouvais  le  désir  de  connaître  plus 
particulièrement  un  personnage  si  singulier,  et  j'espérais  voir  ce  désir  s'ac- 
complir, puisque  le  vieux  pèlerin  prenait  ses  quartiers  chez  le  ministre 
hospitalier.  Mais  quoique  M.  Walker  l'eût  invité  à  venir  après  dîner 
prendre  un  verre  de  grog,  boisson  dont  on  le  supposait  fort  peu  ennemi,  il 
refusa  de  s  expliquer  avec  franchise  sur  le  but  ou  la  cause  de  ses  occupa- 
tions. 11  était  de  mauvaise  humeur,  et,  pour  me  servir  de  son  expression, 
il  ne  se  ^entait  point  libre  de  causer  avec  nous.  Ses  opinions  avaient  été 
amèrement  blessées,  dans  une  certaine  église  aberdonienne ,  où  il  entendit 
conduire  fa  psalmodie  par  une  flûte  ou  autre  instrument  semblable,  ce  qui 
était  pour  Old  Mohtality  l'abomination  de  la  désolation.  Peut-être  bien 
aussi  ne  se  trouvait-il  pas  à  son  aise  dans  noire  société,  car  il  pouvait 
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penser  que  les  questions  d'un  ministre  du  nord  et  d'un  jeune  avocat  lui 
étaient  adressées  plutôt  par  curiosité  que  par  un  motif  d'édification.  Enfin,, 
pour  me  servir  de  la  phrase  de  John  Bunyan,  Old  Mortality.  continua 
son  chemin,  et  je  ne  le  revis  plus. 

La  figure  remarquable  et  l'occupation  de  ce  vénérable  pèlerin  furent  rap- 
pelées à  ma  mémoire  par  un  récit  de  mon  ami  M.  Joseph  Train,  inspec- 
teur de  l'excise  à  Dumfries,  auquel  j'ai  une  foule  d'obligations  de  la  même 
nature.  Depuis  cette  époque ,  outre  plusieurs  autres  circonstances ,  parmi 
lesquelles  vient  se  ranger  la  mort  du  vieillard,  j'ai  appris  toutes  les  parti- 
cularités détaillées  dans  le  texte.  Je  suis  aussi  informé  que  sa  famille  à  la 
troisième  génération  existe  encore,  et  qu'elle  est  respectée  pour  ses  talents 
et  ses  vertus. 

Au  moment  où  ces  pages  étaient  livrées  à  l'impression,  je  reçus  la  com- 
munication suivante.  Dans  les  intervalles  que  lui  laissent  des  devoirs  labo- 
rieux, M.  Train,  dont  la  bonté  est  inépuisable,  en  a  recueilli  les  matériaux 
aune  source  authentique. 

«  Dans  le  cours  de  mes  visites  périodiques  au  Glenkens,  je  me  liai  inti- 
mement avec  Robert  Paterson,  fils  d'OLD  Mortâlity,  qui  demeure  dans 
îe  village  de  Balmacîellan,  et  qui, bien  qu'il  ait  atteint  sa  soixante-dixième 
année,  conserve  toute  la  vivacité  de  la  jeunesse.  Sa  mémoire  est  encore 
active  et  sûre ,  son  esprit  plus  orné  qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre  chez  un 
homme  de  sa  condition.  Je  lui  dois  les  détails  suivants  sur  son  père  et  sur 
ses  descendants  jusqu'à  l'époque  actuelle. 

«  Robert  Paterson ,  communément  appelé  Old  Mortality,  était  fils  de 
Walter  Paterson  et  de  Margaret  Scott,  qui  occupèrent  la  ferme  d'Haggisha 
dans  la  paroisse  d'Hawick,  pendant  presqie  la  moitié  du  dix-huitième 
siècle.  îi  naquit  dans  l'année  mémorable  de  1715. 

«  Comme  le  plus  jeune  enfant  d'une  famille  nombreuse,  il  alla  servir 
chez  son  frère  aîné  qui  tenait  une  petite  ferme  appartenant  à  sir  John  Jar- 
dine d'Applegarth ,  dans  Comcockle-Moor,  près  de  Lochmaben.  Ce  fut 
durant  son  séjour  dans  cet  endroit  qu'il  fit  la  connaissance  d'Elisabeth 
Gray,  fille  de  Robert  Gray,  jardinier  de  sir  John  Jardine,  qu'il  épousa  dans 
la  suite.  Elisabeth  avait  été,  pendant  un  temps  assez  considérable,  cuisi- 
nière de  sir  Thomas  Kirkpatrick  de  Cîoseburn;  ce  dernier  procura  à 
Paterson  un  bail  avantageux  de  la  carrière  de  pierres  de  taille  de  Gate- 
lowbrigg,  dans  la  paroisse  de  Morton,  laquelle  carrière  appartenait  au  duc 
de  Queensberry.  Robert  y  bâtit  une  maison,  et  il  avait  assez  de  terrain 
pour  y  entretenir  un  cheval  et  une  vache.  Celui  qui  me  donne  ces  informa- 
tions ne  peut  me  dire  avec  exactitude  à  quelle  époque  son  père  établit  sa 
résidence  à  Gatelowbrigg,  mais  il  est  certain  que  c'était  peu  avant  174C, 
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puisqu'il  sait  que  durant  le  mémorable  hiver  de  1740,  sa  mère  était  encore 
au  service  de  sir  Thomas  Kirkpatrick.  Lorsque  les  habitants  des  hautes- 
terres  retournaient  d'Angleterre  à  Glascow,  dans  Tannée  1745-46,  ils  pil- 
lèrent la  maison  de  Gatelowbrigg ,  et  en  emmenèrent  /e  propriétaire 
prisonnier  jusqu'à  Glenbuck ,  simplement  parce  qu'il  avait  dit  à  un  des 
traîneurs  de  l'armée  que  leur  retraite  aurait  pu  être  facilement  prévue, 
parce  que  le  bras  formidable  du  Seigneur  était  évidemment  levé ,  non- 
seulement  contre  la  maison  sanglante  et  perverse  des  Stuarts,  mais  contre 
tous  ceux  qui  essaieraient  de  soutenir  les  abominables  hérésies  de  l'église 
de  Rome.  D'après  cette  circonstancb ,  il  paraît  qu'OLD  Mortality  était, 
même  à  cette  époque  peu  avancée  de  sa  vie,  animé  de  l'enthousiasme  reli- 
gieux qui  le  distingua  dans  la  suite. 

«  La  secte  religieuse  qu'on  a  appelée  les  hommes  de  la  montagne,  ou 
caméroniens,  était  célèbre  alors  par  l'austérité  de  sa  dévotion  qui  s'effor- 
çait d'imiter  celle  de  son  fondateur  Cameron,  des  principes  duquel  Old 
Mortality  devint  un  des  plus  fermes  soutiens.  Il  fit  de  fréquents  voyages 
dans  le  Galloway  pour  assister  à  leurs  conventicules,  et  très-souvent  il  y 
transporta  de  sa  carrière  de  Gatelowbrigg  des  pierres  sépulcrales  qu'il 
élevait  à  la  mémoire  des  justes  dont  la  poussière  avait  été  rejoindre  celle 
de  leurs  pères.  Old  Mobtality  n'était  pas  un  de  ces  dévots  qui,  un  œil 
tourné  vers  le  ciel,  contemplent  de  l'autre  avec  ardeur  les  objets  ter- 
restres. A  mesure  que  son  enthousiasme  augmenta ,  ses  voyages  dans  le 
Galloway  devinrent  plus  fréquents;  bientôt  même  il  négligea  jusqu'au 
devoir  si  naturel  de  pourvoir  aux  besoins  de  sa  jeune  famille.  Vers  l'an 
1758,  il  oublia  entièrement  de  revenir  à  Gatelowbrigg  près  de  sa  femme 
et  de  ses  cinq  enfants,  ce  qui  obligea  Elisabeth  à  envoyer  son  fils  aîné 
Walter,  qui  n'avait  pas  plus  de  douze  ans,  à  la  recherche  de  son  père  dans 
le  Galloway.  Après  avoir  traversé  presque  en  entier  ce  district  étendu, 
depuis  le  Nicls  de  Benncorie  jusqu'au  Fell  de  Barullion  ,  le  petit  voyageur 
trouva  enfin  l'auteur  de  ses  jours  en  train  de  travailler  aux  monuments 
caméroniens  dans  le  vieux  cimetière  de  l'église  du  Christ,  du  côté  occi- 
dental de  la  Dee ,  en  facs  de  la  ville  de  Kirkcudbright  ;  et  ce  fut  en  vain 
qu'il  usa  de  toute  son  influence  pour  l'engager  à  retourner  à  Gatelowbrigg. 
Plus  tard,  mistress  Paterson  chargea  de  la  même  mission  quelques-unes 
de  ses  filles  :  elles  n'obtinrent  pas  plus  de  succès  que  leur  frère.  "Enfin , 
dans  l'été  de  1768,  elle  transporta  ses  pénates  au  petit  village  de  Balma- 
cîelîan  dans  le  Glenkens  de  Galloway,  y  ouvrit  une  petite  école,  et  soutint  sa 
nombreuse  famille  avec  les  faibles  bénéfices  que  lui  procura  cette  entreprise. 

«  Il  y  a  sur  la  ferme  de  Caldon,  près  la  maison  de  la  montagne,  dans  le 
Wigtonshire,  une  petite  pierre  monumentale  en  grande  vénération  comme 
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étant  la  première  qu'ait  érigée  Old  Mortality  à  la  mémoire  de  plusieurs 
personnes  qui  tombèrent  dans  ce  lieu  pour  la  défense  de  leurs  principes  reli- 
gieux durant  la  guerre  civile  qui  eut  lieu  sous  le  règne  de  Charles  second  *. 
«  De  Caldon ,  les  travaux  d'OLD  Mortality  s'étendirent  peu  à  peu 
dans  toutes  les  basses-terres  d'Ecosse.  Il  y  a  peu  de  cimetières  dans  l'Ayr- 
shire,  le  Galioway  et  le  Dumfrieshire,  où  l'on  ne  retrouve  l'ouvrage  de  son 
ciseau .  On  reconnaît  facilement  sa  main ,  aux  grossiers  emblèmes  de  la 
mort  et  aux  inscriptions  qui  ornent  la  masse  peu  élégante  de  ses  construc- 
tions. Pendant  plus  de  quarante  ans,  cette  tâche  de  réparer  et  d'ériger  des 
monuments  funèbres,  sans  salaire  ou  récompense,  fut  la  seule  occupation 
ostensible  de  ce  singulier  personnage.  Il  est  vrai  que  la  porte  de  tous  les 
caméroniens  lui  était  ouverte,  et  qu'il  était  reçu  chez  eux  comme  un 
membre  de  la  famille;  mais  il  ne  profitait  pas  toujours  de  ces  bonnes  dis- 
positions, comme  le  prouve  le  compte  suivant  de  ses  dépenses  frugales,  qui 
après  sa  mort  fut  trouvé  dans  son  portefeuille  parmi  d'autres  papiers  que 
j'ai  aussi  entre  les  mains. 

Gate-House  de  Fleet,  4  février  i798. 

ROBERT   PATERSON  doit  à  MARGARET  CHRYSTALE. 

Iiv.  sh.  den. 

Pour  logement  de  sept  semaines ,  ; 0  4  1 

Pour  deux  boisseaux  de  farine  d'avoine 0  3  4 

Pour  un  boisseau  et  demi  de  pommes  de  terre 0  \  3 

Pour  argent  prêté  à  l'époque  de  l'ordination  de  M.  Reid ,      0  6  0 

Pour  trois  chopines  de  bière  avec  Sandy 2  le  vendeur  de  craie 0  0  5 


Total 0    15     5 

Reçu  d'une  part 0    40     0 


Reste  à  payer 0     S     5 

«  Cette  pièce  prouve  que  le  dévot  pèlerin  était  bien  pauvre  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  ;  cependant  c'était  plutôt  par  choix  que  par  néces- 
sité ,  car  à  cette  époque  ses  enfants  se  trouvaient  dans  une  position 
heureuse,  et  ils  éprouvaient  le  plus  grand  désir  d'avoir  leur  père  chez  eux  ■ 
aucune  supplication  ne  put  le  décider  à  changer  son  genre  de  vie.  Il 
continua  devoyager  d'un  cimetière  à  un  autre,  monté  sur  son  vieux  cheval 
blanc,  jusqu'au  dernier  jour  de  son  existence,  et  mourut,  comme  vous 

1.  Cette  maison  fut  prise  d'assaut  par  un  capitaine  Orchart  ou  Urquhart,  qui  fut  tué  pendant 
l'attaque. 

2.  Un  original  bien  coDnu,  qui  existe  encore,  appelé  communément  le  vieux  Keelybags  (Sac  à 
craie).  11  fait  le  commerce  de  la  craie  avec  laquelle  les  fermiers  marquent  leurs  bestiaux. 
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l'avez  dit,  à  Bankhill,  près  de  Lockerby,  le  14  février  1801,  dans  sa  qua- 
tre-vingt sixième  année.  Aussitôt  qu'on  eut  trouvé  son  cadavre,  on  en 
donna  avis  à  ses  fils  à  Balmaclellan.  Mais  les  neiges,  qui  couvraient  /es 
routes  à  une  hauteur  prodigieuse,  rendaient  les  communications  difficiles, 
et  la  lettre  qui  annonçait  la  mort  du  vieillard  fut  si  longtemps  à  parvenir, 
que  ses  restes  étaient  confiés  à  la  terre  bien  avant  que  personne  de  sa  fa- 
mille pût  arriver  à  Bankhill. 

«  Le  compte  suivant  est  un  relevé  fidèle  des  dépenses  de  ses  funérailles; 
j'en  possède  l'original ,  reconnu  authentique  par  le  fils  du  défunt. 


Mémoire  des  dépenses  faites  pour  les  funérailles  de  Robert  Patersov,  qui  mourut  à  Bankhill, 
le  \h  février  1801. 

liv.   sli.  den. 

Pour  un  cercueil,  etc 0  14  8 

Pour  une  chemise  pour  le  mort 0  5  6 

Pour  une  paire  de  bas  de  coton 0  2  0 

Pour  du  pain  aux  funérailles 0      2  6 

Pour  du  fromage       dito 0  3  0 

Pour  une  pinte  de  rhum 0  4  6 

Pour  une  pinte  de  whiskey..  0  4  0 

Pour  le  voyage  d'un  homme  à  Annan 0  2  0 

Pour  le  fossoyeur ..* 0     10 

Pour  de  la  toile  pour  faire  un  drap  mortuaire 0  2  8 


Total 2      i    iO 

Trouvé  sur  lui  après  sa  mort , 1      7     6 


Reste 0   14     4 

«  Une  indisposition  empêcha  mon  ami  Paterson  d'aller  visiter  la  tombe 
de  son  père,  ce  que  je  regrette  beaucoup,  car  il  ignore  le  cimetière  où  il  est 
enseveli. 

«  Dans  le  dessein  d'élever  un  simple  monument  à  la  mémoire  de  Old 
Mortality,  j'ai  fait  toutes  les  recherches  possibles  dans  les  lieux  où  je 
croyais  trouver  la  plus  légère  chance  d'apprendre  qu'il  y  avait  été  enterré; 
ce  fut  en  vain  :  sa  mort  n'est  mentionnée  sur  aucun  registre  des  paroisses 
environnantes.  Je  pense  avec  regret  que,  suivant  toute  probabilité,  ce  per- 
sonnage singulier,  qui  passa  tant  d'années  de  sa  longue  existence  à  perpé- 
tuer avec  son  ciseau  et  son  maillet  le  souvenir  de  gens  qui  ne  le  valaient 
pas,  n'obtiendra  jamais  qu'une  simple  pierre  indique  la  place  où  reposent 
ses  restes  mortels. 

«  Old  Mortality  avait  trois  fils,  Robert,  Walter  et  John.  Robert, je 
l'ai  déjà  dit,  demeure  dans  le  village  de  Balmaclellan  :  il  est  dans  une  posi- 
tion heureuse,  et  respecté  de  ses  voisins.  Walter  mourut,  il  y  a  quelques 
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années,  laissant  une  famille  aujourd'hui  bien  établie.  John  se  rendit  e» 
Amérique  dans  l'année  1 776 ,  et  après  diverses  chances  de  fortune  il  se 
fixa  à  Baltimore.  » 

Le  vieux  Nol  '  lui-même  aimait  une  innocente  plaisanterie  (  Voyez  les 
Mémoires  du  capitaine  Hodgson);  Old  Mortality  a  ce  point  de  ressem- 
blance avec  le  lord  Protecteur.  Comme  Maître  Silence,  il  fut  gai  deux  fois 
et  une  de  plus,  dans  sa  vie;  mais  ses  plaisanteries  étaient  d'une  nature 
mélancolique  et  sépulcrale  ;  parfois  même  elles  ne  se  terminaient  pas  à  son 
avantage,  comme,  le  prouve  l'anecdote  suivante. 

Un  jour  le  vieillard  était  occupé  à  son  travail  ordinaire ,  c'est-à-dire  à 
réparer  les  tombes  des  martyrs,  dans  le  cimetière  de  Girthon  ;  à  quelque 
distance  le  fossoyeur  de  la  paroisse  remplissait  une  tâche  à  peu  près  sem- 
blable. Quelques  enfants  jouaient  près  des  deux  vieillards,  et,  par  leurs 
bruyantes  gambades,  les  troublaient  dans  leurs  sérieuses  occupations.  Les 
plus  pétulants  de  la  troupe  étaient  deux  ou  trois  garçons,  petits-fils  d'un 
homme  connu  sous  le  nom  du  tonnelier  Climent ,  ouvrier  qui  accaparait  à 
lui  seul  presque  tout  le  commerce  de  Girthon,  en  fabriquant  et  en  vendant 
des  cuillères  à  pot ,  des  tasses,  des  couverts,  des  tranchoirs  en  bois,  à 
l'usage  des  gens  de  la  campagne.  Il  faut  remarquer  que,  malgré  leur  bonne 
qualité,  ces  ustensiles,  quand  ils  étaient  neufs,  donnaient  une  teinte  colorée 
aux  liquides  mis  en  contact  avec  eux,  ce  qui  du  reste  n'est  pas  une  circon- 
stance extraordinaire.  Le  hasard  voulut  que  ces  enfants  demandassent  au 
fossoyeur  ce  qu'il  pouvait  faire  des  nombreux  fragments  de  vieux  cercueils 
qu'on  tirait  de  terre  en  creusant  de  nouvelles  fosses.  — Ne  savez-vous  pas, 
dit  Old  Mortality,  qu'il  les  vend  à  votre  grand-père,  qui  les  convertit 
en  cuillères,  tranchoirs,  jattes,  etc.?  —  A  cette  réponse,  la  troupe  joyeuse 
se  dispersa  en  grande  confusion  et  saisie  d'un  violent  dégoût  en  songeant 
que  tout  le  village  avait  si  souvent  mangé  dans  des  plats  qui  n'étaient  bons 
qu'à  servir  aux  festins  des  sorcières  et  des  goules.  Ils  portèrent  cette  nou- 
velle chez  leurs  parents,  et  plus  d'un  dîner  fut  gâté  par  les  nausées  qu'elle 
souleva,  car  on  supposait  que  l'usage  de  tels  matériaux  expliquait  la  cou- 
leur rougeâtre  qui,  même  dans  les  jours  de  gloire  du  tonnelier,  avait  déjà 
paru  un  peu  suspecte.  Sa  boutique  fut  abandonnée  avec  horreur,  à  la 
grande  satisfaction  des  marchands  d'ustensiles  de  ménage  en  terre,  et  il  vit 
son  commerce  interrompu,  sans  en  apprendre  autrement  le  motif  que 
quand  ses  anciennes  pratiques  vinrent  en  colère  lui  rapporter  sa  marchan- 
dise, composée  de  matériaux  si  dégoûtants,  et  réclamer  la  restitution  de 
leur  argent.  —  Dans  cette  triste  situation ,  le  tonnelier  cita  Old  Moata*- 

\    Nol,  abréviation  à! Olivier,  surnom  familier  de  Cromweil. 
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itty  devant  une  cour  de  justice,  où  il  prouva  que  le  bois  dont  il  faisait 
usage  provenait  de  vieilles  barriques  de  vin  brisées  que  lui  fournissaient 
les  contrebandiers  dont  le  pays  était  alors  infesté,  circonstance  qui  expli- 
quait pleinement  la  couleur  rouge  que  donnaient  les  ustensiles  fabriqués 
par  lui.  Old  Mortality  lui-même  déclara  solennellement  qu'en  faisant 
cette  réponse  il  n'avait  eu  d'autre  dessein  que  d'interrompre  les  jeux 
bruyants  des  enfants.  Mais  il  est  plus  facile  de  détruire  une  bonne  répu- 
tation que  de  la  rétablir  :  le  commerce  du  malheureux  tonnelier  continua 
de  languir,  et  Citent  mourut  dans  la  misère. 


LES 
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Gens  du  pays  fameux  par  ses  gâteaux, 

S'il  est.  des  trous  à  vos  manteaux, 
Cachez-les  bien  :  votre  compatriote 
Vous  observe,  et  de  tout  prend  noie. 
Et  puis,  ma  foi ,  le  jour  viendra 
Où  tout  s'imprimera. 

Burns. 


CHAPITRE  PREMIER, 


PRELIMINAIRES. 

Pourquoi  d'un  pas  infatigable 
Poursuit-n  des  tomLeaux  les  sentiers  ténébreux? 
—  Pour  sauver  de  l'oubli  le  nom  de  ses  aïeux. 

Lanchorke. 


y,  l  n'est  peut-être  aucun  de  nos  lecteurs  (  dit  le  manuscrit 
ifi|!  de  M.  Pattieson)  qui,  un  beau  soir  d'été,  n'ait  pris  plaisir 
à  être  témoin  de  la  sortie  joyeuse  d'une  école  de  village. 
La  turbulence  naturelle  du  jeune  âge,  si  difficilement 
contenue  pendant  les  heures  ennuyeuses  de  la  discipline, 
éclate  en  cris,  en  chansons  et  en  gambades,  lorsque  les  marmots,  se 
réunissant  en  groupes  sur  le  théâtre  ordinaire  de  leurs  récréations, 
y  préparent  leurs  jeux  pour  la  soirée.  Il  est  un  individu  qui  prend 
aussi  ca  part  du  plaisir  qu'apporte  cette  heure  si  désirée,  mais  dont 
les  sentiments  sont  moins  évidents  pour  le  spectateur,  peut-être 
parce  que  celui-ci  ne  sympathise  pas  si  volontiers  avec  lui  :  je  veux 
dire  le  magister,  qui,  assourdi  par  le  bourdonnement  continuel,  suf- 
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foqué  par  l'air  épais  de  son  école,  a  passé  tout  le  jour  (  seul  contre 
toute  une  armée)  à  contenir  la  pétulance,  à  aiguillonner  la  paresse , 
à  éclairer  la  stupidité,  à  multiplier  ses  efforts  pour  réduirp  l'obstina- 
tion. Le  retour  cent  fois  répété  d'une  même  leçon  que  varient  seule- 
ment les  bévues  des  écoliers,  a  porté  la  confusion  dans  son  intelli- 
gence ;  les  fleurs  même  du  génie  classique,  qui  charmaient  le  plus  sa 
pensée  rêveuse,  ont  été  flétries  pour  elle,  à  force  d'être  associées  aux 
larmes  et  aux  punitions  ;  si  bien  que  les  églogues  de  Virgile  et  les 
odes  d'Horace  ne  lui  rappellent  plus  que  la  figure  boudeuse  et  la  dé- 
clamation monotone  de  quelque  enfant  à  la  voix  criarde.  Si  à  toutes 
ces  causes  morales  viennent  se  joindre  celles  qui  résultent  d'un  tem- 
pérament délicat  ;  si  le  pédagogue  a  une  âme  ambitieuse  de  quelque 
fonction  plus  distinguée  que  celle  de  tyran  de  l'enfance,  le  lecteur 
concevra  sans  peine  quel  soulagement  une  promenade  solitaire,  par 
une  fraîche  soirée  d'automne,  procure  à  celui  dont  la  tête  a  souffert, 
dont  les  nerfs  ont  été  tendus  pendant  tout  un  jour  par  les  pénibles 
soins  de  l'enseignement  public. 

Pour  moi,  ces  promenades  du  soir  ont  été  les  heures  les  plus 
douces  d'une  vie  malheureuse  ;  et  si  quelque  lecteur  indulgent  veut 
bien  par  la  suite  trouver  quelque  plaisir  à  parcourir  ces  pages,  fruit 
de  mes  veilles,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  sache  que  le  plan  en  a  été 
presque  toujours  tracé  dans  ces  moments  où,  enfin  livré  à  moi-même, 
le  calme  dont  je  jouissais  en  parcourant  le  paysage  paisible  d'alen- 
tour disposait  mon  esprit  au  travail  de  la  composition. 

Dans  ces  heures  d'un  agréable  loisir,  je  me  plais  surtout  à  visiter 
an  endroit  situé  sur  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui,  serpentant  à  tra- 
vers une  vallée  couverte  de  vertes  fougères,  va  passer  devant  l'école 
de  Gandercleugh.  Dans  le  premier  quart  de  mille,  je  peux  bien  être 
distrait  de  mes  méditations  par  la  révérence  ou  le  coup  de  chapeau 
de  ceux  d'entre  mes  élèves  qui  viennent  jusque-là  pêcher  la  truite  et 
les  fretins  ou  recueillir  sur  les  deux  rives,  soit  les  joncs,  soit  les  fruits 
dô  l'arbousier  ;  mais  passé  le  coucher  du  soleil,  les  jeunes  pêcheurs 
n'étendent  pas  volontiers  leurs  excursions  au  delà  de  cptte  limite.  La 
cause  en  est  qu'au  bout  de  la  petite  vallée,  et  dans  uk  lieu  écarté,  se 
trouve  un  cimetière  abandonné,  dont  les  petits  tapageurs  n'osent  ap- 
procher à  1  heure  du  crépuscule,  tandis  que  pour  moi  cette  enceinte 
a  un  charme  inexprimable.  Ce  fut  longtemps  le  but  favori  de  mes  pro- 
menades; et  si  mon  généreux  patron  n'oublie  pas  sa  promesse,  ce 
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sera  probablement  bientôt  mon  lieu  de  repos  après  mon  pèlerinage 
*»n  ce  monde  ! . 

Cet  asiie  a  toute  la  solennité  des  cimetières,  sans  exciter  les  senti- 
ments pénibles  que  ces  lieux  nous  font  éprouver.  Depuis  plusieurs 
années  il  est  tellement  abandonné,  que  ses  tertres  épars  çà  et  là  sont 
couverts  de  la  même  verdure  qui  forme  le  tapis  de  la  plaine  entière. 
Les  monuments  S'unèbres,  et  il  n'y  en  a  que  sept  ou  huit,  sont  à  demi 
enfoncés  en  terre  et  cachés  sous  la  mousse  ;  aucune  tombe  récente 
n'y  trouble  la  sérénité  des  réflexions  en  retraçant  à  la  pensée  l'image 
d'une  calamité  de  la  veille  ;  aucune  touffe  de  gazon  ne  force  de  son- 
ger que  son  abondance  est  due  à  la  fermentation  souterraine  des  dé- 
pouilles corrompues  d'un  de  nos  semblables.  La  marguerite  qui 
émaille  le  sol,  la  campanule  qui  est  suspendue  en  guirlandes,  re- 
çoivent leur  sève  de  la  pure  rosée  du  ciel,  et  leur  aspect  ne  fait  naître 
aucune  idée  repoussante  ou  pénible.  La  mort  a  été  ici,  ses  traces 
sont  devant  les  yeux  ;  mais  elles  sont  adoucies,  elles  n'ont  plus  rien 
de  repoussant,  grâce  à  l'époque  éloignée  déjà  où  elles  furent  impri- 
mées dans  ce  lieu  pour  la  première  fois.  Ceux  qui  dorment  sous  nos 
pieds  ne  tiennent  à  nous  que  par  la  réflexion  que  nous  faisons  qu'ils 
furent  jadis  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui,  et  que,  de  même  que 
leurs  restes  sont  identifiés  avec  la  terre,  notre  mère  commune,  les 
nôtres  seront  soumis  un  jour  à  la  même  transformation. 

Quoique  depuis  quatre  générations  la  mousse  recouvre  les  plus 
modernes  de  ces  humbles  tombeaux,  la  mémoire  de  ceux  qu'ils  ren- 
fermèrent est  cependant  encore  l'objet  d'un  culte  respectueux.  Il  est 
vrai  que  sur  le  plus  considérable,  et  le  plus  intéressant  pour  un  anti- 
quaire, sur  celui  qui  porte  l'effigie  d'un  valeureux  chevalier  revêtu 
de  sa  cotte  de  mailles,  avec  son  bouclier  au  bras  gauche,  les  armoi- 
ries sont  effacées  par  le  temps,  et  quelques  lettres  nous  laissent  incer- 
tains s'il  faut  lire  On.  Johan...  deliamel...  ou  Johan...  de  Lamel... 
11  est  vrai  encore,  quant  à  l'autre,  où  sont  richement  sculptées  une 
mitre,  une  croix  et  une  crosse,  que  la  tradition  peut  tout  au  plus  nous 
apprendre  qu'un  prélat  obscur  y  fut  inhumé.  Mais  sur  deux  autres 
pierres  à  peu  de  distance,  on  lit,  en  prose  grossière  et  en  vers  non 

I .  Noie  de  M.  Jedediuh  Cleishbotham.  Dans  cette  circonstance  mélancolique,  j'ai  tenu  ma  parou> 
envers  mon  regretté  et  défunt  ami,  comme  le  prouve  une  belle  pierre  funéraire  érigée  à  mes 
dépens,  et  nomnt  le  nom ,  la  profession  de  Peter  Pattieson ,  la  date  de  sa  naissance  et  celle  de  sa 
mort,  ainsi  qu'un  témoignage  de  ses  vertus  rendu  par  moi  en  ma  qualité  de  son  supérieur  s*  de 
son  patron.  —  J.  C. 
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moins  grossiers,  l'histoire  de  ceux  qui  reposent  dessous.  L'épitaphe 
nous  assure  qu'ils  appartinrent  à  la  classe  de  ces  presbytériens  persé- 
cutés qui  figurèrent  si  malheureusement  sous  le  règne  de  Charles  II 
et  de  son  successeur  * . 

En  revenant  du  combat  des  collines  de  Pentland,  une  troupe  d'in- 
surgés avait  été  attaquée  dans  ce  vallon  par  un  détachement  des  sol- 
dats du  roi,  et  trois  ou  quatre  d'entre  eux  furent  tués  dans  l'escar- 
mouche, ou  fusillés  comme  rebelles  pris  les  armes  à  la  main.  Le 
villageois  continue  à  rendre  aux  tombeaux  de  ces  victimes  du  pres- 
bytérianisme un  honneur  qu'il  n'accorde  guère  à  de  plus  riches  mau- 
solées :  lorsqu'il  les  montre  à  ses  fils  et  leur  raconte  les  persécutions 
de  ces  temps  d'épreuves,  il  conclut  ordinairement  par  l'exhortation 
d'être  prêts,  si  les  circonstances  l'exigeaient,  à  braver  la  mort,  comme 
leurs  braves  ancêtres,  pour  la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse. 

Je  suis  fort  éloigné  de  respecter  les  principes  de  ceux  qui  se  disent 
les  héritiers  de  ces  hommes  qui  n'avaient  pas  moins  d'intolérance  et 
de  bigoterie  que  de  vraie  piété  -,  pourtant,  je  ne  voudrais  point  ou- 
trager la  mémoire  de  ces  infortunés.  Plusieurs  réunissaient  les  senti- 
ments indépendants  d'un  Hampden  à  la  résignation  d'un  Hooper  ou 
d'un  Latimer.  D'une  autre  part,  il  serait  injuste  d'oublier  que  quand 
vint  leur  tour  de  souffrir  pour  leurs  opinions  politiques  et  religieuses, 
plusieurs  de  ceux  qui  avaient  été  les  plus  actifs  à  étouffer  ce  qu'ils 
appelaient  l'esprit  séditieux  de  ces  chrétiens  errants,  montrèrent  la 
même  audace,  le  même  dévouement,  accompagnés  chez  eux  de 
la  loyauté  chevaleresque  comme  ils  l'avaient  été  chez  les  autres  de 
l'enthousiasme  républicain. 

On  a  souvent  remarqué  que  la  fermeté  du  caractère  écossais  se 
montre  avec  avantage  dans  l'adversité,  semblable  alors  au  sycomore 
de  nos  montagnes  qui  dédaigne  de  plier  ses  jeunes  rameaux  sous  le 
vent  contraire,  mais  qui,  les  déployant  dans  toutes  les  directions  avec 
une  égale  vigueur,  ne  cède  jamais  à  l'orage,  et  se  laisse  briser  plutôt 
que  de  fléchir  :  je  parle  ici  de  mes  concitoyens  tels  que  je  les  ai  ob- 
servés 5  on  m'a  dit  que  dans  les  pays  étrangers  ils  sont  plus  dociles. 

Mais  il  est  temps  de  mettre  fin  à  cette  digression. 

Un  soir  d'été,  dans  une  de  mes  promenades  habituelles,  je  m'ap- 
prochais de  cet  asile  des  morts,  aujourd'hui  abandonné,  lorsque  je 

î.  Jacques  Vïl,  roi  d'Ecosse  de  ce  nom,  et  Jacques  II  seulement  dans  l'énumération  dôbrois 
d'Angleterre.  —  J.  C. 
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fus  un  peu  surpris  d'entendre  un  bruit  différent  des  sons  qui  en 
charment  ordinairement  la  solitude,  c'est-à-dire  le  murmure  du  ruis- 
seau et  les  soupirs  de  la  brise  dans  les  branches  de  ces  frênes  gigan- 
tesques, limite  du  cimetière.  Cette  fois,  je  distinguai  le  bruit  d'un 
marteau,  et  je  craignis  de  voir  réaliser  le  projet  de  deux  propriétaires 
qui,  ayant  leurs  terres  divisées  par  mon  ruisseau  favori,  voulaient  de- 
puis longtemps  faire  creuser  un  fossé  pour  substituer  une  fade  régu- 
larité aux  gracieux  détours  de  l'onde  * . 

En  avançant,  je  fus  agréablement  surpris  :  un  vieillard,  assis  sur 
le  monument  des  anciens  presbytériens ,  était  activement  occupé  à 
raviver,  à  l'aide  du  ciseau,  les  caractères  de  l'inscription,  qui  annon- 
çait en  style  biblique  les  bénédictions  célestes  réservées  aux  vic- 
times, et  prononçait  anathème  contre  leurs  assassins.  Une  toque 
bleue,  d'une  dimension  peu  commune ,  couvrait  les  cheveux  gris  du 
pieux  ouvrier.  Son  costume  était  un  habit  antique  du  gros  drap  ap- 
pelé hoddingrey,  que  portent  les  vieillards  à  la  campagne ,  a\ec  la 
veste  et  les  culottes  de  même.  L'ensemble  de  son  costume,  quoique 
décent  encore,  attestait  un  long  service.  De  gros  souliers  ferrés  et 
des  gramoches  ou  guêtres  en  drap  noir  complétaient  son  équipement. 
A  quelques  pas  de  lui  paissait ,  parmi  les  tombeaux ,  un  poney,  son 
compagnon  de  voyage ,  dont  le  poil,  d'une  blancheur  sans  mélange, 
les  os  saillants  et  les  yeux  creux,  indiquaient  l'âge  avancé.  Il  était 
enharnaché  de  la  manière  la  plus  simple,  avec  un  licol  de  crin  et  un 
sunk  ou  coussin  de  paille,  au  lieu  de  bride  et  de  selle.  Une  poche  en 
canevas,  destinée  sans  doute  à  renfermer  les  outils  et  le  bagage  de 
son  maître,  pendait  au  cou  de  l'animal.  Quoique  je  n'eusse  jamais 
vu  ce  vieillard,  son  occupation  et  son  singulier  équipage  me  firent 
aisément  reconnaître  en  lui  un  presbytérien  errant  dont  j'avais  sou- 
vent entendu  parler,  et  connu  dans  diverses  contrées  de  l'Ecosse 
sous  le  nom  de  Old  Mortality2.  Où  était  né  cet  homme?  quel  était 

\.  Il  me  semble  convenable  d'apprendre  au  lecteur  que  dans  l'origine  cette  limite  entre  les  pro- 
priétés contiguës  de  Son  Honneur  le  laird  de  Gandercleugh,  et  celles  de  Son  Honneur  le  laird  de 
Gusedub,  devait  être  un  agger  ou  plutôt  murus  de  granit  brut ,  appelé  par  le  vulgaire  un  mur  de 
'lierres,  surmonté  cespite  viridi,  c'est-à-dire  d'un  gazon.  Leurs  Honneurs  tombèrent  en  discord 
.tour  une  terre  marécageuse  près  de  la  crique  appelée  Bedral's  Beild ;  et  cette  affaire  ayant  été 
portée  de  la  juvee  locale  (où  elle  était  restée  longtemps)  jusque  dans  la  grande  cité  de  Londres, 
devant  l'assembler  des  nobles,  est,  comme  je  puis  le  dire,  adhuc  in  pendente.  —  J.  C. 

2.  Littéralement  la  Vieille  Mortalité,  ou  le  vieillard  de  la  mort,  le  vieillard  des  tombeaux. 
L'éditeur  a  cru  cependant  devoir  conserver  à  cet  ouvrage  le  titre  des  Puritains  d'Ecosse ,  sous 
icqcicl  il  a  obtenu  en  France  une  telle  popularité,  qu'une  traduction  rivale,  n'ayant  pu  s'en  emparer, 
n'a  trouvé  que  peu  de  lecieurs.  Il  en  est  de  même  de  la  Prison  d'Edimbourg,  etc. 
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son  véritable  nom?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir;  et  je  ne  connais 
qu'imparfaitement  les  motifs  qui  lui  avaient  fait  abandonner  sa  maison 
pour  adopter  cette  vie  nomade. 

Suivant  l'opinion  commune,  il  était  natif  du  comté  de  Dumfries  ou 
de  Galloway,  et  descendait  en  ligne  directe  de  quelqu'un  de  ces 
défenseurs  du  Covenant  dont  les  exploits  et  les  malheurs  étaient  son 
entretien  de  prédilection.  On  dit  aussi  qu'il  avait  naguère  tenu  une 
petite  ferme  ;  mais ,  soit  après  des  pertes  pécuniaires ,  soit  après  des 
malheurs  domestiques,  il  renonça  à  la  profession  de  fermier  et  à  toute 
autre.  Pour  me  servir  du  langage  de  l'Écriture,  il  quitta  sa  maison, 
sa  famille,  ses  amis,  et  mena  une  vie  errante  jusqu'au  jour  de  sa 
mort,  c'est-à-dire  pendant  une  trentaine  d'années,  dit-on4.  Pendant 
son  pèlerinage ,  ce  pieux  enthousiaste  réglait  ses  courses  de  manière 
à  visiter  annuellement  les  sépultures  des  malheureux  presbytériens 
qui  avaient  souffert  par  le  glaive  ou  par  la  main  du  bourreau  sous  le 
règne  des  deux  derniers  Stuarts.  Ces  sépultures  sont  en  grand  nombre 
dans  la  partie  occidentale  des  comtés  d'Ayr,  de  Galloway  et  de  Dum- 
fries ,  mais  on  en  trouve  encore  dans  toutes  les  autres  parties  de 
l'Ecosse  où  les  fugitifs  avaient  combattu ,  succombé  ou  souffert  en 
martyrs.  Souvent  elles  sont  écartées  de  toute  habitation  humaine; 
mais  partout  où  elles  existaient,  Old  Mortality  ne  manquait  jamais 
4e  les  visiter,  quand  elles  se  trouvaient  sur  son  passage,  dans  sa 
tournée  annuelle. 

Au  fond  des  retraites  les  plus  solitaires  des  montagnes,  le  chasseur 
a  souvent  été  surpris  de  le  voir  occupé  à  dépouiller  les  pierres  funé- 
raires de  la  mousse  qui  les  couvrait,  pour  rétablir  avec  son  ciseau  les 
inscriptions  à  demi  effacées  et  les  emblèmes  de  deuil  dont  sont  ornés 
les  plus  simples  monuments.  Une  piété  sincère,  quoique  bizarre, 
était  le  seul  motif  qui  portât  le  vieillard  à  consacrer  tant  d'années  de 
sa  vie  à  honorer  de  cette  manière  la  mémoire  des  défenseurs  de 
l'église  :  il  croyait  remplir  un  devoir  sacré  en  conservant  pour  îa 
postérité  les  emblèmes  du  zèle  et  des  souffrances  de  nos  ancêtres, 
et  en  entretenant,  pour  ainsi  dire,  la  flamme  du  phare  qui  devait 
exciter  les  générations  futures  à  défendre  leur  religion  au  prix  de 
leur  sang. 

i.  On  a  vu  par  l'Introduction  de  la  nouvelle  édition  que  ce  personnage  a  réellement  existé.  Sir 
Waller  Scott  en  avait  précédemment  rappelé  l'existence  dans  une  note  annexée  aux  Mémoires  du 
capitaine  Chreiclon ,  publiés  par  J.  Swift. 
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Dans  le  cours  de  ses  pèlerinages,  le  vieillard  semblait  n'avoir  jamais 
besoin  d'assistance  pécuniaire  et  n'en  acceptait  jamais.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  manquait  de  rien,  car  partout  il  trouvait  une  franche  hospi- 
talité sous  le  toit  de  quelque  caméronien  de  sa  secte,  ou  de  quelque 
autre  personne  religieuse.  Il  reconnaissait  l'accueil  qu'on  lui  faisait , 
en  réparant  les  tombeaux,  s'il  en  existait  quelqu'un,  de  la  famille  ou 
des  ancêtres  de  ses  hôtes  ;  et  comme  on  le  rencontrait  le  plus  ordi- 
nairement livré  à  cette  tâche  pieuse  dans  quelque  cimetière  de  vil- 
lage, ou  penché  sur  une  tombe  isolée  dans  les  landes,  troublant  le 
pluvier  et  le  merle  par  le  bruit  de  son  ciseau  et  de  son  marteau,  pen- 
dant que  son  vieux  poney  paissait  à  côté  de  lui,  cette  habitude  de 
vivre  parmi  les  tombeaux  lui  avait  fait  donner  le  nom  populaire  de 
Old  Mortality  ou  le  Vieillard  de  la  mort. 

Le  caractère  d'un  tel  homme  ne  pouvait  guère  avoir  d'affinité , 
même  avec  une  gaieté  innocente  ;  cependant  il  passe  parmi  ceux  de 
sa  secte  pour  avoir  été  d'une  humeur  riante.  Les  descendants  des 
persécuteurs,  ceux  qu'il  soupçonnait  de  partager  leurs  principes,  et 
les  railleurs  en  religion,  qui  lui  cherchaient  quelquefois  querelle, 
étaient  traités  par  lui  de  race  de  vipères;  dans  ses  entretiens  avec 
les  gens  raisonnables,  il  se  montrait  grave,  sentencieux  et  même  un 
peu  sévère;  mais  on  ne  le  vit  jamais  se  livrer  à  une  colère  violente, 
excepté  un  jour  qu'un  méchant  écolier  brisa  avec  une  pierre 
le  nez  d'un  chérubin  que  retouchait  le  vieillard.  Je  suis,  moi,  géné- 
ralement très-sobre  de  la  verge ,  malgré  la  maxime  de  Salomon  qui 
ne  doit  pas  mettre  ce  grand  roi  en  bonne  renommée  dans  les  écoles  ; 
cette  fois  pourtant  je  jugeai  à  propos  de  prouver  que  je  ne  haïssais 
pas  l'enfant1. 

Je  reviens  aux  circonstances  de  ma  première  entrevue  avec  cet 
intéressant  enthousiaste. 

Pour  l'aborder,  je  n'oubliai  pas  de  rendre  hommage  à  son  âge  et  à 
ses  principes ,  commençant  par  m'excuser  avec  respect  d'oser  inter- 
rompre ses  travaux.  Le  vieillard  fit  une  pause,  ôta  ses  lunettes,  les 
essuya ,  et  les  remettant  sur  son  nez,  répondit  à  ma  politesse  avec 
cordialité.  Encouragé  par  son  ton  affable,  je  hasardai  quelques  ques- 
tions sur  ceux  dont  il  réparait  alors  le  monument.  Parler  des  exploits 
des  presbytériens  était  son  plaisir,  comme  la  conservation  de  leurs 


I.  Allusion  au  proverbe  qui  Une  amal  Hnè  castigat  (qui  aime  bien  châtie  biea). 
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monuments  formait  son  occupation  :  il  devenait  prodigue  de  paroles 
quand  il  s'agissait  de  communiquer  les  détails  qu'il  avait  recueillis 
sur  eux,  sur  leurs  guerres  et  les  persécutions  qu'ils  endurèrent»  On 
aurait  pu  croire  qu'il  avait  été  leur  contemporain ,  et  qu'il  avait  vu 
lui-même  tout  ce  qu'il  racontait,  tant  il  identifiait  ses  sentiments  et 
ses  opinions  avec  les  leurs.  —  Il  y  avait  dans  ses  récits  tous  les  détails 
circonstanciés  d'un  témoin  oculaire. 

—  C'est  nous,  disait-il  d'un  ton  inspiré,  c'est  nous  qui  sommes  les 
seuls  véritables  whigs.  Des  hommes  charnels  ont  usurpé  ce  litre  glo- 
rieux, en  suivant  celui  dont  le  royaume  est  de  ce  monde.  Quels  sont 
ceux  d'entre  eux  qui  voudraient  s'asseoir  pendant  une  demi-journée 
sur  un  coteau  pour  entendre  un  pieux  sermon?  Au  bout  de  la  pre- 
mière heure  ils  seraient  fatigués.  Ils  ne  valent  guère  mieux  que  ceux 
qui  n'ont  pas  honte  de  prendre  le  nom  de  tories,  ces  persécuteurs 
altérés  de  sang.  Ce  sont  tous  des  hommes  cupides,  affamés  de  pou- 
voir, de  richesses,  ivres  d'ambition  terrestre s  et  oubliant  tout  ce 
qu'ont  fait  les  illustres  chrétiens  qui  bravèrent  les  méchants  au  jour 
de  la  colère  céleste.  Faut-il  s'étonner  s'ils  craignent  l'accomplisse- 
ment de  ce  que  prédit  le  digne  M.  Peden ,  ce  pieux  serviteur  du 
Très-Haut,  dont  aucune  parole  n'est  tombée  par  terre?  faut-il  s'éton- 
ner s'ils  craignent  de  voir  les  monzies  '  français  se  montrer  dans  les 
vallons  d'Ayr  et  sur  les  coteaux  de  Galloway,  en  aussi  grand  nombre 
que  nos  montagnards  en  1677.  Et  ils  sont  déjà  armés  de  la  lance  et 
de  l'arc,  alors  qu'ils  devraient  gémir  sur  un  royaume  de  pécheurs  et 
sur  la  violation  du  Covenant. 

Je  calmai  le  vieillard  en  ayant  soin  de  ne  pas  contrarier  ses  opi- 
nions; et,  désireux  de  prolonger  mon  entretien  avec  un  personnage 
si  original ,  je  lui  persuadai  d'accepter  l'hospitalité  que  M.  Cleishbo- 
tham  est  toujours  empressé  d'offrir  à  ceux  qui  en  ont  besoin.  En  che- 
minant vers  l'école,  nous  entrâmes  à  l'auberge  de  Wallace,  où  j'étais 
sûr  de  trouver  mon  patron.  Après  un  échange  mutuel  de  civilités,  le 
vieillard  se  laissa  entraîner,  mais  difficilement,  à  prendre  avec  son 
hôte  un  verre  de  liqueur,  et  cela  à  condition  qu'il  porterait  lui-même 
une  santé  qu'il  fit  précéder  d'une  prière  de  cinq  minutes  ;  puis,  ôtant 
son  bonnet  et  levant  les  yeux  au  ciel,  il  but  à  la  mémoire  de  ces  héros 
de  l'église  qui  avaient  les  premiers  arboré  sa  bannière  sur  les  mon- 

\.  Probablpvneat,  messieurs.  Il  semblerait  que  ceci  fut  dit  dans  le  temps  où  l'on  éprouvait  des 
îrainles  sur  une  invasion  de  la  part  de  la  France.  {Note  des  Éditeurs.) 
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tagnes.  Comme  aucune  instance  ne  put  l'engager  à  prendre  un  second 
verre,  mon  patron  le  conduisit  chez  lui ,  et  le  logea  dans  la  chambre 
du  prophète,  comme  il  appelle  ce  cabinet  qui  contient  un  lit  de  ré- 
serve occupé  souvent  par  le  pauvre  voyageur1. 

Le  jour  suivant,  je  pris  congé  du  Vieillard  de  la  mort,  qui  parut 
touché  de  l'attention  inaccoutumée  avec  laquelle  j'avais  cultivé  sa 
connaissance  et  écouté  sa  conversation.  Quand  il  eut,  non  sans  peine, 
enfourché  son  vieux  poney  blanc,  il  me  prit  la  main  et  me  dit  :  —  La 
bénédiction  de  notre  maître  soit  avec  vous>  jeune  homme  !  mes  heures 
sont  comme  les  épis  mûrs,  et  vos  jours  sont  encore  dans  leur  prin- 
temps. Cependant  vous  pouvez  être  porté  dans  les  greniers  de  la 
mort  avant  moi ,  car  sa  faux  moissonne  aussi  souvent  l'épi  vert  que 
l'épi  jauni  ;  et  il  est  sur  vos  joues  une  couleur  qui,  comme  le  ver- 
millon de  la  rose ,  ne  sert  souvent  qu'à  cacher  le  ver  de  la  tombe. 
Travaillez  donc  comme  un  ouvrier  qui  ignore  quand  son  maître 
viendra  ;  et  si  Dieu  permet  que  je  revienne  dans  ce  village  lorsque 
déjà  vous  serez  dans  le  lieu  de  repos,  ces  mains  ridées  sculpteront 
pour  votre  sépulture  une  pierre  qui  empêchera  votre  nom  de  périr. 

Je  remerciai  le  vieillard  de  ses  généreuses  intentions,  et  je  poussai 
un  soupir ,  moins  de  regret  que  de  résignation ,  en  pensant  à  la  pos- 
sibilité d'avoir  bientôt  besoin  de  ses  bons  offices.  Mais  quoique,  selon 
toutes  les  probabilités  humaines ,  il  ne  se  soit  pas  trompé  en  suppo- 
sant que  le  fil  de  ma  vie  pût  être  tranché  avant  le  temps ,  il  avait 
espéré  pour  lui  une  trop  longue  continuation  de  son  pèlerinage  sur 
la  terre.  Il  y  a  plusieurs  années  qu'il  n'a  reparu  dans  les  lieux  qu'il 
fréquentait ,  et  de  jour  en  jour  la  mousse  et  le  lichen  couvrent  d'une 
couche  plus  épaisse  ces  pierres  qu'il  passait  sa  vie  à  protéger  contre 
la  dégradation.  Le  commencement  de  ce  siècle  vit  le  terme  de  ses 
travaux,  et  il  fut  trouvé  sur  la  route  de  Lockerby,  dans  le  comté  de 
Dumfries,  épuisé  et  expirant;  le  vieux  poney,  compagnon  de  ses 
courses ,  se  tenait  immobile  près  de  son  maître  ,  sur  leaue!  on  trouva 
une  somme  suffisante  pour  l'enterrer  décemment;  preuve  que  sa  mort 
ne  fut  hâtée  ni  par  la  violence  ni  par  le  besoin.  Le  nas  peuple  con- 

i ,  M.  Pattieson  aurait  pu  ajouter,  et  pour  le  riche  anssi,  puisque,  grâce  à  mon  étoile,  les  grands 
de  la  terre  ont  quelquefois  trouvé  un  abri  dans  ma  pauvre  demeure.  Lorsque  j'avais  à  mon  service 
Dorothée,  servante  fraîche  et  enjouée,  Son  Honneur  le  laird  de  Smackawa,  dans  ses  voyages  à  la 
métropole,  avait  l'habitude  de  préférer  ma  chambre  du  prophète,  même  à  la  chambre  sablée  du  dais 
de  l'auberge  de  Wallace,  et  de  sacrifier  une  pinte,  comme  il  le  disait  en  badinant,  pour  obtenir  son 
entrée  dans  la  maison,  mais  en  réalité  pour  jouir  de  ma  compagnie  pendant  la  soirée.  —  J.  C. 


464  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 

serve  avec  respect  sa  mémoire,  et  plusieurs  croient  que  les  pierres 
qu'il  répara  n'auront  plus  besoin  du  secours  du  ciseau.  On  va  même 
jusqu'à  assurer  que,  depuis  la  mort  du  Vieillard  des  tombeaux,  les 
noms  des  martyrs  sont  restés  lisibles  sur  les  pierres  où  tea?  meurtre 
est  constaté,  tandis  que  ceux  des  persécuteurs,  également  gravés 
sur  leurs  monuments  funèbres ,  sont  entièrement  effacés.  Il  n'est 
guère  besoin  de  dire  que  ceci  n'est  qu'une  fable,  et  que  depuis  la  mort 
du  vieux  pèlerin  les  pierres  qui  étaient  l'objet  de  ses  soins  tombent 
progressivement  en  ruine,  comme  tous  les  autres  monuments  terrestres. 

Mes  lecteurs  comprendront  qu'en  voulant  composer  un  tout  des 
anecdotes  que  j'eus  l'avantage  de  recueillir  de  la  bouche  du  vieillard, 
je  me  suis  bien  gardé  d'adopter  son  style,  ses  opinions,  et  même  ses 
récits  des  faits,  quand  ils  m'ont  paru  dénaturés  par  ses  préjugés.  J'ai 
tout  employé  pour  les  vérifier,  en  remontant  à  la  source  des  tradi- 
tions authentiques  que  m'ont  fournies  l'un  et  l'autre  parti.  * 

Du  côté  des  presbytériens,  j'ai  consulté  les  fermiers  de  l'ouest, 
qui ,  par  la  munificence  de  leurs  propriétaires  ou  autrement ,  ont  pu , 
malgré  le  bouleversement  des  domaines,  conserver  la  jouissance  des 
pâturages  dans  lesquels  leurs  pères  conduisaient  leurs  troupeaux  -, 
pourtant  je  dois  avouer  que  plus  nous  avançons,  plus  cette  source 
d'informations  m'a  paru  limitée.  J'ai  donc  eu  recours ,  pour  y  sup- 
pléer ,  à  ces  modestes  voyageurs  que  la  civilité  scrupuleuse  de  nos 
ancêtres  appelait  marchands  ambulants ,  et  que  depuis ,  nous  qui  co- 
pions en  tant  d'autres  choses  les  sentiments  et  les  idées  de  nos  voisins 
plus  riches ,  nous  avons  nommés  porte-balles  ou  colporteurs.  Je  dois 
reconnaître  mes  obligations  envers  ces  tisserands  de  campagne  qui 
voyagent  pour  débiter  leur  travail  d'hiver,  mais  surtout  envers  les 
tailleurs,  qui,  grâce  à  leur  profession  sédentaire  et  à  la  nécessité  où 
ils  sont  de  l'exercer  en  résidant  pour  un  temps  dans  les  maisons  de 
leurs  pratiques,  peuvent  être  considérés  comme  possédant  un  registre 
complet  de  traditions  rurales.  Je  leur  suis  redevable  de  plusieurs 
éclaircissements  sur  les  récits  du  Vieillard  de  la  mort. 

J'ai  eu  plus  de  peine  à  me  procurer  des  matériaux  pour  corriger 
la  partialité  de  ces  astres  de  la  science  des  traditions,  —  je  me  pro- 
posais d'offrir  un  tableau  fidèle  des  mœurs  de  cette  époque  malheu- 
reuse, et  de  rendre  égale  justice  aux  deux  partis;  — mais,  j'ai  été  à 
même  de  modifier  les  récits  du  vieillard  et  de  ses  amis  caméroniens, 
par  les  rapports  de  plus  d'un  descendant  de  ces  anciennes  et  hono- 
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râbles  familles,  aujourd'hui  déchues  dans  la  vallée  de  la  vie,  et  qui 
gardent  encore  un  orgueilleux  souvenir  du  temps  où  leurs  ancêtres 
combattirent  et  succombèrent  pour  la  race  exilée  des  Stuarts.  Je  puis 
même  me  vanter  d'avoir  pour  appui  de  ce  côté  plusieurs  mtorités 
respectables ,  car  plus  d'un  évêque  non  conformiste ,  dont  les  reve- 
nus et  le  pouvoir  étaient  réduits  d'après  une  échelle  aussi  apostolique 
que  pourrait  le  désirer  le  plus  grand  ennemi  de  l'épiscopat,  ont  dai- 
gné ,  en  passant  par  l'auberge  de  Wallace,  me  fournir  leurs  informa- 
tions comme  correctifs  des  faits  que  d'autres  m'avaient  transmis.  Il  se 
rencontre  aussi  par-ci  par-là  un  laird  ou  deux  qui ,  tout  en  haussant 
les  épaules ,  ne  sont  guère  honteux  d'avouer  que  leurs  pères  ont  servi 
dans  les  escadrons  persécuteurs  d'Earlshall  et  de  Claverhouse  :  j'ai 
encore  consulté  avec  fruit  leurs  gardes  champêtres,  cette  charge 
étant  une  de  celles  qui  deviennent  le  plus  facilement  héréditaires. 

Après  tout,  en  retraçant  de  nos  jours  les  résultats  que  des  prin- 
cipes opposés  eurent  sur  les  bons  et  sur  les  méchants  de  chaque 
parti ,  je  ne  dois  pas  craindre  d'être  soupçonné  de  vouloir  me  rendre 
coupable  d'outrage  et  d'injustice  envers  l'un  ou  envers  l'autre.  Chez 
l'un  le  souvenir  d'anciennes  injures .  le  mépris  et  la  haine  de  ses  ad- 
versaires, firent  naître,  il  est  vrai,  la  rigueur  et  la  tyrannie  ;  mais  on 
ne  saurait  nier  que  si  le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur  ne  dévora  pas 
les  partisans  du  Covenant ,  il  dévora  du  moins ,  suivant  l'expression 
de  Dryden ,  beaucoup  de  leur  loyauté ,  de  leur  bon  sens  et  de  leurs 
bons  principes.  Nous  pouvons  espérer  que  les  âmes  de  tous  ceux  qui 
étaient  de  bonne  foi  et  vraiment  braves  dans  les  deux  camps  ont 
depuis  longtemps  jeté  d'en  haut  un  regard  de  surprise  et  de  pitié  sur 
les  motifs  mal  appréciés  qui  causèrent  leur  haine  mutuelle  et  leur  état 
d'hostilité  dans  cette  vallée  de  ténèbres,  de  sang  et  de  larmes.  Paix 
à  leur  mémoire  !  Pensons  d'eux  ce  que  l'héroïne  de  notre  seule  tra- 
gédie écossaise  prie  son  époux  de  penser  de  son  père  défunt  *  : 

Ah  !  ne  blasphémez  point  la  cendre  de  mon  père  ! 
Son  crime  fut  alors  l'implacable  colère, 
Crime  expié  depuis  par  de  cruels  malheurs 2  ! 


I.  Douglas,  par  Home. 
{        2.  Nous  croyons  devoir  désigner  l'argument  de  la  ballade  de  Bothwell-Briige ,  dans  les  Chanté 
fopulaires  de  l'Ecosse,  comme  une  espèce  d'introduction  historique  aux  Puritains. 


CHAPITRE  IL 


Qu'aux  portes  du  château  cent  cavaliers  choisis 
Soient  rassemblés  demain,  à  nos  ordres  soumis. 
Home.  Douglas. 


ous  le  règne  des  derniers  Stuarts,  le  gouvernement  em- 
ployait tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour  détruire 
l'esprit  austère  du  puritanisme,  qui  avait  été  le  caractère 
principal  du  gouvernement  républicain,  et  pour  faire  re- 
vivre ces  institutions  féodales  qui,  unissant  le  vassal  à  son 
seigneur,  les  rattachaient  tous  deux  à  la  couronne.  A  cet  effet,  l'auto- 
rité indiquait  des  revues  fréquentes,  des  exercices  militaires,  même  des 
jeux  et  des  divertissements.  C'était  là  une  conduite  impolitique,  pour 
ne  pas  dire  plus  ;  car  la  jeunesse  des  deux  sexes,  pour  qui  la  flûte  et 
le  tambourin  en  Angleterre,  et  la  cornemuse  en  Ecosse,  auraient  été 
une  tentation  irrésistible  7  trouvait  un  plaisir  plus  doux  encore  dans 
la  résistance  aux  ordres  qui  lui  prescrivaient  de  danser.  Forcer  les 
hommes  à  se  réjouir  par  ordre,  c'est  un  moyen  qui  réussit  rarement, 
même  à  bord  des  vaisseaux  négriers ,  où  jadis  il  était  tenté  quelque- 
fois, dans  l'intention  de  faire  prendre  aux  captifs  un  exercice  salu- 
taire et  de  rétablir  en  eux  la  circulation  du  sang  pendant  le  peu 
d'instants  qu'on  leur  permettait  de  respirer  Pair  sur  le  tillac. 

Le  rigorisme  des  calvinistes  scrupuleux  augmentait  en  proportion 
du  désir  que  le  gouvernement  montrait  de  le  voir  se  relâcher.  Ceux 
qui  professaient  une  sainteté  plus  grande  se  distinguaient  par  l'obser- 
vation judaïque  du  dimanche  et  la  condamnation  des  plaisirs  les  plus 
innocents ,  comme  de  la  danse  mêlée,  c'est-à-dire  de  la  danse  entre 
les  hommes  et  les  femmes  (car  je  crois  qu'ils  admettaient  qu'entre 
hommes  ou  entre  femmes  seulement  la  danse  cessait  d'être  un 
péché  );  ils  ne  négligeaient  rien  pour  empêcher  ceux  sur  qui  ils 
avaient  quelque  influence,  de  se  montrer  lorsque  le  ban  du  comté 
était  convoqué  pour  les  anciens  wappenschaws ,  ou  revues ,  et  que 
chaque  seigneur ,  sous  peine  d'encourir  de  grosses  amendes ,  devait 
paraître  à  la  tête  des  hommes  d'armes  qu'il  fournissait  en  raison  de 
son  fief.  Ces  assemblées  inspiraient  aux  covenantaires  une  aversion 
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d'autant  plus  grande,  que  les  lords-lieutenants  et  les  shérifs  avaient 
ordre  de  les  rendre  agréables  aux  jeunes  gens  qu'auraient  pu  déduire 
les  exercices  militaires  du  matin  et  les  divertissements  qui  termi- 
naient la  soirée. 

Les  prédicateurs  et  leurs  fougueux  prosélytes  n'épargnaient  ni  avis 
ni  remontrances  pour  diminuer  le  nombre  de  ceux  qui  se  rendaient 
aux  wappen-schaws,  car  ils  savaient  que  c'était  le  moyen  d'affaiblir 
la  force  apparente  et  la  force  réelle  du  gouvernement,  en  empêchant 
la  propagation  de  cet  esprit  de  corps  qui  ne  manque  jamais  de  s'éta- 
blir entre  jeunes  gens  habitués  à  se  réunir  pour  des  exercices  mili- 
taires ou  des  jeux  d'adresse.  Ils  consacraient  donc  tous  leurs  efforts  à 
retenir  les  sectaires  qui  pouvaient  fournir  des  excuses  pour  se  dis- 
penser d'y  paraître ,  et  censuraient  sévèrement  ceux  qu'y  attirait  la 
simple  curiosité  ou  l'attrait  du  plaisir.  Néanmoins  les  membres  de  la 
noblesse  qui  partageaient  leurs  principes  ne  pouvaient  pas  toujours 
se  laisser  guider  par  eux  :  la  loi  était  péremptoire  ;  et  le  conseil  privé, 
investi  du  pouvoir  exécutif  en  Ecosse,  appliquait  dans  toute  leur 
rigueur  les  statuts  portés  contre  les  vassaux  de  la  couronne  qui 
n'obéissaient  pas  à  ces  appels  périodiques.  Les  propriétaires  étaient 
donc  dans  la  nécessité  d'envoyer  au  wappen-schaw  leurs  fils,  leurs 
tenanciers,  leurs  vassaux ,  suivant  le  nombre  de  chevaux,  d'hommes 
et  de  lances  qu'ils  étaient  obligés  de  fournir.  Il  arrivait  fréquemment 
que ,  malgré  la  stricte  recommandation  de  revenir  aussitôt  après  la 
revue ,  les  jeunes  gens  ne  pouvaient  ni  résister  au  désir  de  prendre 
leur  part  des  divertissements  qui  la  terminaient,  ni  se  dispenser 
d'aller  écouter  les  prières  prononcées  dans  les  églises  à  cette  occa- 
sion. C'était  là  ce  que  les  pères  et  mères  appelaient,  en  gémissant, 
se  livrer  à  la  chose  maudite  qui  est  une  abomination  devant  le  Sei- 
gneur. 

Le  shérif  du  comté  de  Lanark  avait  convoqué  le  wappen-schaw 
d'un  district  pittoresque,  appelé  le  canton  supérieur  du  Clydesdale, 
pour  la  matinée  du  5  mai  1679.  L'assemblée  se  tenait  dans  une  vaste 
plaine,  près  d'un  bourg  royal4  dont  le  nom  importe  peu  à  notre  récit. 
Après  la  revue,  les  jeunes  gens  devaient,  selon  l'usage,  se  livrer  à 
divers  exercices  dont  le  principal  était  appelé  le  tir  du  perroquet  (a) 2. 
C'était  la  figure  d'un  oiseau  paré  de  plumes  de  toutes  couleurs,  sus- 

4.  Selon  toute  apparence,  l'auteur  désigne  ici  Rutherglen  sur  la  rive  méridionale  de  la  Dye. 
fl.  Les  notes  indiquées  par  des  lettres  sont  placées  à  la  fin  du  volume. 
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pendu  à  une  grande  perche,  et  qui  servait  de  but  aux  compétiteurs 
pour  décharger  leurs  fusils  et  leurs  carabines,  depuis  que  ces  armes 
avalent  remplacé  les  arcs  et  les  flèches.  Celui  dont  la  balle  atteignait 
l'oiseau  à  la  distance  de  soixante-dix  pas,  portait  le  titre  glorieux  de 
capitaine  du  Perroquet  pendant  le  reste  de  la  journée,  et  il  était 
conduit  en  triomphe  au  cabaret  le  plus  achalandé  du  voisinage  -,  où 
sous  ses  auspices  la  soirée  se  terminait  dans  les  joies  de  la  table.  On 
pense  bien  que  les  dames  des  environs  s'étaient  empressées  d'assister 
à  cette  cérémonie,  excepté  celles  qui ,  esclaves  des  lois  rigoureuses 
du  puritanisme ,  auraient  cru  charger  leur  conscience  d'un  crime  en 
autorisant  par  leur  présence  les  profanes  amusements  des  impies. 

Dans  ces  temps  de  simplicité ,  les  landaus ,  les  barouches  ou  les 
tilburys  n'étaient  pas  encore  connus.  Le  seul  lord-lieutenant  du  comté 
(personnage  du  rang  d'un  duc  )  avait  une  voiture  à  quatre  roues,  dont 
la  lourde  charpente  ne  ressemblait  pas  mal  aux  mauvaises  gravures 
de  l'arche  de  Noé.  Huit  gros  chevaux  flamands  à  tous  crins  traînaient 
ce  char  massif,  qui  contenait  huit  places  à  l'intérieur  et  six  à  l'exté- 
rieur. Les  premières  étaient  occupées  par  Leurs  Grâces  le  lord-lieu- 
tenant  et  sa  noble  moitié ,  deux  enfants ,  deux  dames  d'honneur,  et 
un  chapelain  rencogné  dans  une  niche  latérale,  formée  par  une  pro- 
jection de  la  portière,  que  sa  configuration  particulière  faisait  nommer 
la  botte;  enfin,  dans  l'enfoncement  du  côté  opposé,  se  tenait  un 
écuyer  de  Sa  Grâce.  Un  cocher  et  trois  postillons  coiffés  de  grandes 
perruques  à  trois  queues,  ayant  de  petites  épées  au  côté,  des  espin- 
goles  en  sautoir  derrière  les  épaules,  et  des  pistolets  aux  arçons  de 
leurs  selles,  conduisaient  cette  maison  roulante ,  derrière  laquelle  on 
voyait  debout,  en  triple  rang  sur  le  marchepied,  six  laquais  en 
livrée,  armés  jusqu'aux  dents.  Les  autres  personnages  nobles  du  cor- 
tège, hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  étaient  à  cheval,  chacun 
suivi  de  ses  gens  et  de  ses  vassaux;  mais  la  compagnie  était  choisie 
plutôt  que  nombreuse,  et  le  lecteur  en  connaît  déjà  la  cause. 

Immédiatement  après  l'énorme  carrosse  dont  nous  venons  d'essayer 
ue  donner  la  description ,  arrivait  le  paisible  palefrui  de  ïady  Mar- 
guerite Beller»den,dame  qui  réclamait  son  rang  de  préséance  sur  la  no- 
blesse non  titrée  du  canton.  Elle  était  en  grand  deuil,  ne  l'ayant  pas 
quitté  depuis  le  jour  où  son  mari  fut  condamné  et  exécuté  comme 
partisan  de  Montrose.  Sa  petite-fille ,  unique  objet  de  ses  affections 
sur  la  terre,  Edith  aux  cheveux  blonds,  était  universellement  recon- 
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nue  pour  la  jeune  personne  la  plus  jolie  de  tout  le  canton,  et,  auprès 
de  son  aïeule ,  figurait  le  printemps  à  côté  de  l'hiver.  Sa  haquenée 
noire  d'Espagne,  qu'elle  guidait  avec  grâce,  son  charmant  habit 
d'amazone  et  sa  selle  chamarrée,  tout  contribuait  à  la  faire  remarquer 
avec  avantage.  Les  boucles  nombreuses  de  ses  cheveux,  que  son  cha- 
peau laissait  flotter  sur  ses  épaules ,  étaient  retenues  par  un  ruban 
vert.  Ses  traits  avaient  une  douceur  féminine ,  mais  avec  une  expres- 
sion de  finesse  et  de  gaieté  qui  la  préservait  de  la  fadeur  si  souvent 
reprochée  aux  blondes  et  aux  yeux  bleus  :  c'était  là  ce  qui  attirait  les 
regards,  plus  encore  que  l'élégance  de  ses  vêtements  ou  que  son  joli 
palefroi. 

Ces  deux  dames  n'étaient  suivies  que  de  deux  domestiques  à  che- 
val, quoique  leur  rang  et  leur  naissance  semblassent  nécessiter  un 
cortège  plus  nombreux  ;  mais  la  bonne  vieille  dame  n'avait  pu  parve- 
nir à  compléter  le  contingent  d'hommes  que  sa  baronnie  devait  four- 
nir :  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu  rester  au-dessous  de  ses 
obligations  à  cet  égard,  et  elle  avait  métamorphosé  tous  ses  domes- 
tiques en  militaires.  Son  vieil  intendant,  qui,  armé  de  pied  en  cap, 
conduisait  la  troupe,  avait  sué  sang  et  eau,  comme  il  le  disait ,  pour 
vaincre  les  scrupules  et  les  prétextes  des  fermiers ,  qui  voulaient  élu- 
der de  fournir  les  hommes,  les  chevaux  et  les  harnais  exigés  par  la 
loi.  La  dispute  s'était  terminée  par  une  déclaration  ouverte  des  hosti- 
lités, l'épiscopal  en  courroux  ayant  fait  tomber  sur  les  récalcitrants 
la  foudre  de  son  indignation,  et  ayant  reçu  d'eux  en  retour  la  menace 
de  l'excommunication  calviniste.  Que  faire  en  cette  circonstance  ?  Il 
pouvait  les  dénoncer  au  conseil  privé,  qui  aurait  prononcé  une 
amende  contre  les  réfractaires,  et  envoyé  chez  eux  garnison  pour  la 
faire  payer  :  mais  c'eût  été  introduire  des  chasseurs  et  des  chiens 
dans  un  jardin  pour  y  tuer  un  lièvre. 

—  Les  rustres  ne  sont  pas  trop  riches ,  dit  Harrison  en  lui-même , 
et  si  les  Habits  Rouges  viennent  leur  prendre  le  peu  qu'ils  possèdent, 
comment  pourront-ils  payer  leurs  rentes  à  la  Chandeleur?  Il  n'est  déjà 
pas  trop  facile  de  leur  arracher  l'arriéré. 

En  conséquence ,  l'intendant  se  décida  à  armer  l'oiseleur,  le  fau- 
connier, le  valet  de  pied ,  le  garçon  de  ferme  et  un  vieil  ivrogne  de 
sommelier  qui,  ayant  servi  jadis  dans  les  rangs  des  Cavaliers  avec  feu 
sir  Richard,  sous  Montrose,  étourdissait  chaque  soir  toute  la  maison 
du  récit  de  ses  exploits  à  Kilsythe  et  à  Tippermoor.  C'était  d'ailleurs 
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le  seul  homme  de  la  bande  qui  eût  un  peu  de  zèle  pour  la  cérémonie. 
De  cette  manière ,  et  en  recrutant  deux  ou  trois  braconniers,  il  com- 
pléta le  contingent  que  lady  Bellenden  était  tenue  de  fournir  en  qua- 
lité de  propriétaire  de  la  baronnie  de  Tillietudlem  et  autres  lieux. 

Dans  la  matinée,  comme  Harrison  passait  sa  troupe  dorée  en  revue 
devant  la  porte  de  la  tour,  Mause,  mère  du  valet  de  ferme,  arriva 
chargée  des  grosses  bottes,  de  la  jaquette  en  peau  de  buffle,  et  du 
reste  de  l'accoutrement  qui  avait  été  envoyé  à  Cuddy  pour  le  service 
du  jour,  les  déposa  à  terre  avec  une  gravité  affectée ,  en  assurant 
l'intendant  que ,  soit  que  ce  fût  la  colique ,  soit  que  ce  fût  le  saisisse- 
ment subit  d'un  scrupule  de  conscience ,  chose  qu'elle  ne  pouvait 
décider,  Cuddy  avait  souffert  des  tranchées  atroces  toute  la  nuit,  et 
n'était  guère  mieux  à  cette  heure  :  —  Le  doigt  de  Dieu,  ajouta-t-elle, 
est  là-dedans ,  et  mon  fils  ne  doit  pas  prendre  part  à  de  telles  cor- 
vées. —  Vainement  on  menaça  Mause  de  lui  donner  son  congé  et  de 
la  punir;  elle  s'obstina  :  une  visite  domicilière  eut  lieu  sur-le-champ, 
et  l'on  trouva  Cuddy  hors  d'état  de  répondre  autrement  que  par  de 
profonds  gémissements.  Mause  était  une  ancienne  domestique  de  la 
famille  et  une  espèce  de  favorite  de  lady  Margaret  :  elle  avait  donc 
des  privilèges;  et  comme  lady  Margaret  était  déjà  en  route,  on  ne 
pouvait  en  appeler  à  son  autorité.  Dans  cette  extrémité,  le  génie  du 
vieux  sommelier  trouva  un  fort  heureux  expédient. 

—  Pourquoi  ne  pas  prendre  Goose  Gibby  ?  s'écria-t-il  ;  j'ai  vu  com- 
battre sous  Montrose  bien  des  gens  qui  ne  valaient  pas  Goose  Gibby. 

Gibby  était  un  jeune  garçon  un  peu  niais,  de  très-petite  taille, 
chargé  du  soin  de  la  basse-cour  sous  l'inspection  de  celle  qui  en  avait 
la  surintendance;  car  dans  une  famille  écossaise  de  ce  temps-là  les 
travaux  étaient  très-divisés.  On  envoya  chercher  le  marmot;  on  l'af 
fubla  de  la  jaquette  de  peau  de  buffle,  dont  il  pouvait  à  peine  suppor- 
ter le  poids;  ses  petites  jambes  entrèrent  dans  d'énormes  bottes;  un 
casque  lui  couvrit  la  tête  presque  jusqu'au  menton ,  comme  un  étei- 
gnoir,  et  l'on  attacha  un  grand  sabre  à  son  côté,  ou,  pour  mieux  dire, 
ce  fut  lui  qu'on  attacha  à  un  grand  sabre.  Ainsi  accoutré,  Gibby  fut 
hissé,  à  sa  demande,  sur  le  cheval  le  plus  doux  qu'on  put  trouver. 
Conseillé  et  soutenu  par  le  vieux  sommelier  Gudyil,  qui  se  chargea 
d'être  son  chef  de  file,  il  passa  la  revue  comme  les  autres,  le  shérif 
ne  croyant  pas  devoir  examiner  très-scrupuleusement  les  recrues 
d'une  dame  aussi  bien  disposée  pour  le  roi  que  l'était  lady  Bellenden. 
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Telle  est  la  cause  qui  força  lady  Bellenden  à  se  montre?  en  public 
sans  autre  suite  que  deux  laquais ,  ce  dont  elle  aurait  rougi  en  toute 
autre  circonstance  :  mais  il  n'était  pas  de  sacrifice  personnel,  même 
celui  de  son  amour-propre,  qu'elle  ne  fût  prête  à  faire  à  la. cause  de 
la  royauté.  Elle  avait  perdu  son  mari  et  deux  fils  de  grande  espérance 
dans  les  guerres  civiles  de  ces  temps  malheureux  -,  mais  aussi  elle 
reçut  une  récompense  flatteuse  :  lorsque  Charles  II  traversait  l'ouest 
de  l'Ecosse  pour  aller  livrer  bataille  à  Cromwell  dans  la  plaine  fatale 
de  Worcester,  il  s'arrêta  au  château  de  Tillietudlem,  et  consentit  à 
accepter  un  déjeuner.  Cet  événement  faisait  époque  dans  la  vie  de 
lady  Marguerite  Bellenden,  et  il  était  bien  rare  qu'elle  passât  un  seul 
jour  sans  trouver  occasion  de  citer  quelque  circonstance  de  la  visite 
dont  le  roi  l'avait  honorée,  sans  oublier  que  Sa  Majesté  avait  daigné 
l'embrasser  sur  les  deux  joues,  mais  omettant  d'ajouter  qu'il  avait 
accordé  la  même  faveur  à  deux  servantes  fraîches  et  réjouies,  méta- 
morphosées en  dames  d'honneur  pour  la  circonstance.  Une  telle 
marque  de  faveur  aurait  bien  suffi  sans  doute  pour  que  lady  Margue- 
rite embrassât  à  jamais  la  cause  des  Stuarts  ;  mais  sa  naissance,  son 
éducation,  sa  haine  pour  le  parti  opposé,  l'avaient  déjà  irrévocable- 
ment attachée  à  leur  fortune.  Ils  semblaient  triompher  en  ce  moment, 
mais  elle  leur  avait  été  fidèle  aux  jours  les  plus  critiques,  et  elle  était 
prête  à  braver  les  mêmes  revers,  si  le  sort  les  trahissait  de  nouveau. 
Ce  jour-là,  elle  contemplait  avec  un  bien  vif  plaisir  le  déploiement 
d'une  force  prête  à  soutenir  les  intérêts  de  la  couronne ,  et  dévorait 
en  secret  la  mortification  qu'elle  éprouvait  de  se  voir  abandonnée 
d'une  partie  de  ses  propres  vassaux. 

Respectée  de  toutes  les  anciennes  familles  du  comté,  elle  vit  cha- 
cun des  chefs  de  maison  qui  assistaient  à  la  revue  s'empresser  de 
lui  rendre  leurs  hommages,  et  il  n'y  eut  pas  un  jeune  homme  de 
distinction  qui,  ferme  sur  les  étriers  et  le  corps  d'aplomb  sur  la 
selle,  ne  vînt  caracoler  devant  miss  Edith  Bellenden,  pour  déployer 
l'adresse  avec  laquelle  il  guidait  sa  monture;  mais  tous  ces  jeunes 
cavaliers ,  distingués  par  leur  rang  et  leur  loyauté  héréditaire,  n'ob- 
tenaient d'Edith  rien  au  delà  de  ce  qu'exigeaient  les  lois  de  la  cour- 
toisie. Elle  écoutait  avec  une  égale  indifférence  les  compliments  qu'on 
lui  adressait,,  et  dont  la  plupart  étaient  pillés  des  longs  romans  de  La 
Calprenède  et  de  Scudéry,  modèles  dans  lesquels  la  jeunesse  de  ce 
siècle  aimait  à  étudier  ses  sentiments  et  ses  discours.  Cet  usage  dis- 
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parut  quand,  fatiguée  des  éternelles  rapsodies  de  Cyrus,  de  Cléopâtre 
et  d'autres,  la  mode  les  réduisit  en  petits  volumes  aussi  courts  que 
ceux  que  j'entreprends  de  lire  aujourd'hui.  Toutefois  le  destin  avait 
décidé  que  miss  Bellenden  ne  montrerait  pas  la  même  indifférence 
pendant  tout  le  cours  de  la  journée. 


CHAPITRE   III. 


Le  poids  de  son  armure  écrasant  le  guerrier, 
Il  tombe,  et  dans  sa  chute  entraine  son  coursier. 
Campbell.  Les  plaisirs  de  l'Espérance. 


près  les  évolutions  militaires,  aussi  bien  exécutées  qu'on 
pouvait  l'attendre  d'hommes  inexpérimentés  et  de  che- 
vaux non  dressés,  de  grands  cris  annoncèrent  que  la 
lutte  pour  le  prix  du  perroquet  allait  commencer.  Le 
mât  ou  grande  perche  avec  une  gaule  en  croix  à  laquelle 
le  but  était  suspendu,  fut  élevé  au  milieu  des  acclamations  de  l'as- 
semblée ;  et  ceux-là  même  qui  avaient  regardé  les  évolutions  de  la 
milice  féodale  avec  un  sourire  ironique ,  par  haine  contre  la  famille 
royale  qu'ils  avaient  l'air  de  soutenir,  ne  purent  s'empêcher  de 
prendre  intérêt  à  ce  nouvel  exercice.  On  accourut  en  foule;  on  cri- 
tiqua la  tournure  de  chaque  compétiteur  qui,  par  son  plus  ou  moins 
d'adresse,  excitait  la  risée  ou  les  applaudissements. 

Bientôt  on  vit  s'approcher  le  fusil  à  la  main,  un  jeune  homme, 
vêtu  avec  simplicité ,  mais  avec  une  certaine  prétention  à  l'élégance  ; 
son  manteau  vert  était  jeté  négligemment  sur  ses  épaules,  et  sa  fraise 
brodée,  sa  toque  à  plumes,  annonçaient  qu'il  était  au-dessus  de  la 
classe  commune  :  un  murmure  confus  s'éleva  à  l'instant,  et  il  aurait 
été  difficile  de  juger  s'il  lui  était  favorable.  —  Est-il  possible,  disaient 
les  vieux  et  zélés  puritains  que  la  curiosité,  plus  forte  que  leur 
fanatisme,  avait  conduits  parmi  les  spectateurs;  est-il  possible  que  le 
fils  d'un  tel  père  prenne  part  à  ces  indécentes  folies?  —  Les  autres, 
et  c'était  la  majeure  partie ,  souhaitaient  que  le  fils  d'un  des  anciens 
chefs  presbytériens  enlevât  le  prix,  sans  s'inquiéter  s'il  lui  convenait 
de  le  disputer.  Leurs  vœux  furent  exaucés  :  l'aveniurier  au  manteau 
vert  tira  et  atteignit  le  perroquet,  et  c'était  le  premier  coup  qui 
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comptât  de  la  journée,  quoique  plusieurs  balles  eussent  passé  très- 
près  du  but.  Une  acclamation  presque  générale  s'éleva.  Cependant 
son  succès  n'était  pas  encore  décisif;  il  fallait  que  parmi  les  antago- 
nistes qui  venaient  après  lui  ceux  qui  auraient  la  même  chance  con- 
courussent jusqu'au  moment  où  l'un  d'entre  eux  obtiendrait  une  su- 
périorité complète.  Il  n'y  eut  que  deux  de  ces  derniers  qui  touchèrent 
le  but.  Le  premier  était  un  homme  qui  appartenait  évidemment  à  la 
classe  du  peuple,  d'un  air  commun,  et  enveloppé  d'un  grand  man- 
teau avec  lequel  il  se  cachait  soigneusement  la  figure;  le  second, 
un  jeune  cavalier  d'un  extérieur  agréable,  et  paré  avec  quelque 
recherche.  Depuis  la  fin  de  la  revue,  celui-ci  était  resté  constamment 
auprès  de  lady  Marguerite  et  de  miss  Bellenden,  et  les  avait  quittées 
avec  un  air  d'indifférence  lorsque  la  vieille  dame  lui  témoigna  son  re- 
gret qu'aucun  compétiteur  noble  et  du  parti  royaliste  ne  se  présentât 
pour  disputer  le  prix.  En  moins  d'une  minute,  le  jeune  lord  Évandaîe 
mit  pied  à  terre,  prit  un  fusil  des  mains  de  son  domestique,  et, 
comme  nous  l'avons  dit,  frappa  le  perroquet. 

La  lutte  s'ouvrit  de  nouveau  entre  ces  trois  concurrents,  et  l'in- 
térêt des  spectateurs  redoubla.  Le  lourd  équipage  du  duc,  mis  en 
mouvement,  non  sans  difficulté,  s'approcha  du  théâtre  de  la  lutte; 
les  dames  et  les  gentilshommes  tournèrent  de  ce  côté  la  tête  de  leurs 
chevaux  :  tous  les  yeux  étaient  attentifs  au  résultat. 

Selon  les  anciens  usages,  les  compétiteurs  eurent  recours  à  la  voie 
du  sort  pour  savoir  qui  tirerait  le  premier  ;  le  hasard  décida  que  ce 
serait  le  jeune  plébéien.  Il  prit  son  poste,  découvrit  à  demi  son  visage 
campagnard,  et  dit  au  jeune  homme  vêtu  d'un  manteau  vert  :  — 
Écoutez,  monsieur  Henry,  en  toute  autre  occasion  je  chercherais  à 
manquer  le  but  pour  vous  en  laisser  lhonneur ;  mais  Jenny  Dennison 
nous  regarde,  et  je  dois  faire  de  mon  mieux.  —  Pourtant  il  ne  réussit 
pas,  quoique  sa  balle  eût  sifflé  si  près  du  but  que  l'oiseau  fut  évi- 
demment ébranlé.  Baissant  les  yeux,  il  s'enveloppa  de  son  manteau, 
et  se  retira  précipitamment  comme  s'il  avait  craint  d'être  reconnu. 

Le  tireur  vert  s'avança ,  et  pour  la  seconde  fois  sa  balle  frappa  le 
perroquet.  Les  acclamations  furent  générales,  et  du  centre  de  l'as- 
semblée s'éleva  ce  cri  :  —  La  bonne  cause  pour  toujours! 

Les  dignitaires  du  canton  fronçaient  le  sourcil  en  entendant  ces 
cris  des  malintentionnés  ;  mais  lord  Evandaîe  obtint  aussi  à  son  tour 
le  même  succès  ;  et  les  félicitations  bruyantes,  les  applaudissements 
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des  royalistes  et  de  la  partie  aristocratique  de  l'assemblée  ne  lui 
furent  pas  épargnés.  —  Toutefois,  l'épreuve  n'était  pas  finie. 

Le  tireur  vert,  comme  s'il  était  résolu  à  terminer  l'affaire  d'une 
manière  décive,  prit  son  cheval,  qu'il  avait  confié  à  un  des  specta- 
teurs, s'assura  de  la  solidité  des  sangles,  mit  le  pied  à  Février,  et  fai- 
sant signe  de  la  main  à  la  foule  de  s'écarter,  joua  des  éperons,  gagna 
au  galop  la  place  d'où  il  allait  tirer,  lâcha  la  bride,  se  retourna  en 
arrière,  déchargea  sa  carabine,  et  abattit  le  perroquet.  La  plupart  de 
ceux  qui  entouraient  lord  Evandale  lui  dirent  que  c'était  une  innova- 
tion aux  usages  établis,  et  qu'il  n'était  pas  obligé  de  l'imiter;  il  n'en 
persista  pas  moins  à  suivre  cet  exemple.  Mais,  ou  son  adresse  n'était 
pas  aussi  parfaite,  ou  son  cheval  n'était  pas  aussi  bien  dressé  :  à  l'in- 
stant même  où  il  lâchait  son  coup,  l'animal  fît  un  bond,  et  la  balle 
n'atteignit  pas  l'oiseau. 

On  fut  alors  aussi  charmé  de  la  courtoisie  du  jeune  homme  au 
manteau  vert  qu'on  l'avait  été  de  son  adresse  :  s'avançant  vers  lord 
Evandale,  il  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  se  prévaloir  d'un  accident,  et  lui 
proposa  une  nouvelle  épreuve  à  pied. 

—  Je  la  ferais  plus  volontiers  à  cheval,  répondit  ce  dernier,  si  j'en 
avais  un  aussi  bien  dressé  que  le  vôtre. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  le  monter,  et  de  me  prêter 
le  vôtre  en  échange?  demanda  le  jeune  homme. 

Lord  Evandale  était  presque  honteux  d'accepter  cette  offre,  car  il 
sentait  que  ce  serait  diminuer  le  prix  de  la  victoire  s'il  la  remportait. 
Cependant ,  jaloux  de  rétablir  sa  réputation  d'adresse,  il  dit  à  son 
rival  qu'il  lui  cédait  entièrement  l'honneur  de  la  journée,  mais  qu'il 
acceptait  volontiers  sa  proposition,  et  que  le  nouvel  essai  qu'ils 
allaient  faire  serait  en  l'honneur  de  leurs  amours.  En  parlant  ainsi,  il 
jeta  un  regard  passionné  du  côté  de  miss  Bellenden ,  et  la  tradition 
rapporte  que  les  yeux  du  jeune  tireur  vert  prirent  la  même  direction, 
mais  plus  clandestinement. 

Le  résultat  de  cette  dernière  épreuve  fut  le  même  que  celui  de  la 
précédente,  et  lord  Evandale  ne  continua  que  difficilement  d'affecter 
cet  air  d'indifférence  moqueuse  qu'il  avait  pris  jusqu'alors;  mais, 
vou]ant  éviter  le  ridicule  qui  toujours  s'attache  au  vaincu ,  il  rendit 
le  coursier  à  son  heureux  adversaire  et  reprit  le  sien.  —  Je  vous  re- 
mercie, lui  dit-il,  d'avoir  rétabli  mon  cheval  dans  ma  bonne  opinion. 
J'étais  disposé  à  lui  attribuer  ma  défaite;  je  vois  à  présent  que  je  ne 
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dois  en  accuser  que  moi-même.  —  Ayant  prononcé  ces  paroles  avec 
un  ton  léger  d'insouciance  qui  cachait  mal  sa  mortification  réelle,  il 
se  remit  e-n  selle  et  s'éloigna. 

Suivant  l'usage  ordinaire  du  monde,  ceux  mêmes  qui  penchaient 
pour  lord  Evandale  accordèrent  au  vainqueur  leurs  applaudissements, 
et  toute  l'attention  de  l'assemblée  se  dirigea  vers  lui.  —  Qui  est-il? 
quel  est  son  nom?  s'écriaient  de  toutes  parts  ceux  qui  ne  le  connais- 
saient pas.  —  On  ne  tarda  pas  à  l'apprendre,  et  dès  qu'on  sut  qu'il 
appartenait  à  cette  classe  à  qui  l'on  peut  marquer  des  égards  sans 
déroger,  quatre  amis  du  duc,  avec  l'empressement  que  le  pauvre 
Malvolio  *  attribue  à  son  cortège  imaginaire,  vinrent  l'inviter  à  se  pré- 
senter devant  lui.  Gomme  ils  le  conduisaient  à  travers  la  foule,  en 
l'accablant  de  compliments  sur  son  triomphe,  il  passa  devant  lady 
Bellenden  :  ses  joues  prirent  un  incarnat  plus  vif  lorsqu'il  salua  miss 
Edith,  dont  le  visage  se  couvrit  d'une  semblable  rougeur  en  lui  ren- 
dant, avec  une  courtoisie  mêlée  d'embarras,  son  salut  respectueux. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  jeune  homme?  demanda  lady  Mar- 
guerite à  sa  petite-tille. 

—  Je...  oui...  je  l'ai  vu  chez  mon  oncle,  et...  ailleurs  aussi...  quel- 
quefois... par  hasard. 

—  J'entends  dire  que  c'est  le  neveu  du  vieux  Milnwood. 

—  Oui,  dit  un  gentilhomme  qui  était  à  cheval  auprès  de  la  vieille 
dame  ;  c'est  le  fils  de  feu  le  colonel  Morton  de  Milnwood,  qui  com- 
mandait pour  le  roi  un  régiment  de  cavalerie  à  la  bataille  de  Dunbar 
et  à  Inverkeithing. 

—  Mais  auparavant  il  avait  combattu  contre  lui  à  celles  de  Mar- 
ston-Moor  et  de  Philiphaug,  répliqua  lady  Bellenden  en  soupirant 
avec  affectation,  car  ce  dernier  mot  réveillait  en  elle  le  douloureux 
souvenir  de  la  mort  de  son  époux. 

—  Votre  mémoire  est  fidèle,  Milady;  mais  le  mieux  est  d'oublier  le 
passé,  reprit  le  gentilhomme  en  souriant. 

—  Il  devrait  ne  pas  l'oublier,  lui,  sir  Gilbertscleugh,  et  ne  pas  venir 
se  mêler  à  la  société  de  personnes  auxquelles  son  nom  peut  rappeler 
de  fâcheux  souvenirs. 

—  Vous  oubliez,  Milady,  que  ce  jeune  homme  est  ici  parce  que 
son  devoir  l'y  appelle,  et  qu'il  fait  partie  du  contingent  que  doit  four- 

4.  Personnage  plaisant  d'une  comédie  de  Shakspeare. 
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nir  son  oncle.  Je  désirerais  que  tous  les  contingents  fissent  composés 
de  jeunes  gens  tels  que  lui. 

—  Et  son  oncle  est  sans  doute  une  tête  ronde,  comme  son  père  l'a 
été  si  longtemps. 

—  C'est  un  vieil  avare  dont  les  opinions  politiques  changeraient 
tous  les  jours  pour  une  pièce  d'or.  Il  serait  difficile  de  dire  si  c'est  par 
suite  de  ses  principes  qu'il  a  envoyé  ici  son  neveu  ;  je  croirais  au 
contraire  que  c'est  dans  la  crainte  d'être  mis  à  l'amende.  Quant  au 
jeune  homme,  je  pense  qu'il  se  trouve  fort  heureux  d'avoir  pu  échap- 
per un  jour  à  l'ennui  du  vieux  manoir  de  Milnvvood,  où  il  n'a  pour 
toute  compagnie  qu'un  oncle  hypocondriaque  et  une  vieille  femme 
de  charge  favorite. 

—  Savez-vous  de  combien  d'hommes  se  compose  le  contingent 
que  doit  fournir  la  terre  de  Milnwood? 

—  De  deux  cavaliers  complètement  équipés. 

—  Cousin  Gilbertscleugh,  le  domaine  de  Tiîlietudlem  en  a  toujours 
fourni  huit,  dit  lady  Marguerite  en  se  redressant  d'un  air  de  dignité, 
et  plus  d'une  fois  le  zèle  de  ses  propriétaires  a  triplé  ce  nombre.  Je 
me  souviens  que  Sa  Majesté  le  roi  Charles  II,  quand  il  me  fit  l'hon- 
neur de  déjeuner  à  Tiîlietudlem,  s'informa  d'une  manière  toute  par- 
ticulière... 

— Voilà  le  carrosse  du  duc  qui  se  met  en  marche  !  s'écria  Gilberts- 
cleugh, qui  partageait  l'alarme  commune  à  toutes  les  connaissances 
de  lady  Marguerite  quand  elle  se  mettait  à  parler  de  la  visite  du  roi 
à  Tillietudiem.  Il  est  temps,  Milady,  d'aller  prendre  le  rang  qui  vous 
appartient  dans  le  cortège.  Me  permettrez-vous  de  vous  escorter 
jusque  chez  vous?  Des  partis  de  whigs  rebelles  sont  répandus  dans 
la  campagne,  et  l'on  dit  qu'ils  insultent  et  désarment  les  gens  bien 
pensants. 

—  Je  vous  remercie,  cousin  Gilbertscleugh,  mais  l'escorte  de  mes 
hommes  d'armes  suffira  pour  me  protéger.Voulez-vous  avoir  la  com- 
plaisance d'ordonner  à  Harrison  de  faire  marcher  sa  troupe  plus 
vite?  On  dirait  qu'il  suit  un  enterrement. 

Cet  ordre  fut  transmis  au  fidèle  intendant  par  le  complaisant  gen- 
tilhomme ;  et  le  bon  Harrison,  qui  avait  d'excellentes  raisons  pour 
te  cfo»*-e  très-peu  prudent,  partit  au  petit  trot.  Il  fut  suivi  par  le  belli- 
queux sommelier,  dont  l'attitude  à  cheval  convenait  parfaitement 
chez  un  homme  qui  avait  servi  sous  Montrose  :  GudyJ  montrait  une 
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tierté  qu'augmentaient  encore  les  fumées  de  i'eau-de-vie  dont  il  s'é- 
tai1  largement  abreuvé,  pendant  les  intervalles  du  service  militaire,  à 
la  santé  du  roi  et  à  la  confusion  du  Covenant.  Malheureusement  cette 
dose  un  peu  trop  forte  de  rafraîchissements  lui  avait  fait  oublier  l'at- 
tention qu'il  devait  donner  à  Gibby,  son  inexpérimenté  compagnon 
de  file,  à  qui  il  n'avait  cessé  de  répéter  ses  avis  en  se  rendant  à  la  re- 
vue, et  qu'il  avait  déjà  préservé  de  plusieurs  accidents.  Dès  que  le 
cheval  du  malheureux  écuyer  se  mit  au  trot,  ses  bottes  commen- 
cèrent à  battre  contre  les  flancs  du  coursier  ;  et  les  éperons  dont  elles 
étaient  armées  mettant  à  une  trop  forte  épreuve  la  patience  du  qua- 
drupède, celui-ci  fit  un  bund  et  partit  au  galop.  Perdue  en  partie  sou§ 
l'acier  de  son  vaste  casque,  la  voix  de  Gibby,  qui  criait  au  secours, 
ne  put  parvenir  jusqu'aux  oreilles  du  sommelier,  alors  très-occupé  à 
siffler,  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  l'air  guerrier  des  Braves 
Grœmes*.  Enfin,  après  s'être  cabré  et  avoir  entraîné  son  cavalier 
hors  des  rangs,  le  cheval  arriva  bientôt  près  de  l'énorme  voiture  du 
duc,  au  grand  amusement  de  tous  les  spectateurs. 

Gibby,  peu  accoutumé  aux  soubresauts  qu'il  éprouvait,  s'était  ac- 
croché des  deux  mains  à  la  crinière  de  son  bucéphale,  sur  lequel  il 
se  trouvait  presque  couché  à  plat  ventre,  assujettissant  par  cette  pos- 
ture la  pique  dont  il  était  armé,  et  qui  était  tombée  en  travers  sur  le 
dos  de  l'animal.  Cette  arme  ainsi  placée,  était  sur  le  point  d'entrer 
dans  l'équipage  en  brisant  la  glace  d'une  des  portières,  et  de  percer 
autant  de  gens  que  la  célèbre  lance  de  Roland,  qui,  selon  le  poëte  ita- 
lien, embrocha  autant  de  Maures  qu'un  Français  peut  embrocher  de 
grenouilles,  quand  un  cri  perçant,  poussé  par  tous  ceux  qui  étaient 
en  danger  causa  un  nouvel  effroi  au  coursier.  Par  une  dernière  sac- 
cade, il  fit  perdre  selle  au  malencontreux  cavalier,  qui  alla  mesurer 
la  terre. 

Le  plus  fâcheux  de  l'aventure,  c'est  que  lady  Belîentîen,  ignorant 
encore  que  c'était  un  de  ses  guerriers  qui  donnait  ce  burlesque  spec- 
tacle ,  arriva  à  temps  pour  voir  son  petit  homme  d'armes  dépouillé  de 
sa  peau  de  lion,  c'est-à-dire  de  la  jaquette  de  peau  de  buffle  dont  il 
était  revêtu.  L'intendant  et  le  sommelier  s'empressèivr.i  de  lui  expli- 
quer le  motif  d'une  métamorphose  qu'ils  ayaient  jugée  nécessaire, 
mais  ils  ne  purent  calmer  son  ressentiment;  elle  se  relira   udignée 
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contre  les  insolents  qui  osaient  rire  de  l'accident  arrivé  a  un  de  ses 
hommes  d'armes,  et  très-disposée  à  faire  tomber  tout  le  poids  de  sa 
colère  sur  l'agriculteur  réfractaire  dont  Goose  Gibby  avait  si  malen- 
contreusement rempli  la  place. 

La  plus  grande  partie  de  m  noblesse  se  dispersa ,  emportant  pour 
amusement  de  la  soirée  la  comique  mésaventure  des  hommes  d'armes 
de  Tillietudlem.  Les  cavaliers  aussi  se  séparèrent,  excepté  ceux  qui, 
ayant  exercé  leur  adresse  au  jeu  du  perroquet,  étaient  obligés,  par 
un  ancien  usage,  de  boire  le  coup  de  grâce  avec  leur  capitaine  avant 
de  lui  dire  adieu. 


CHAPITRE  IV. 


—  Précédant  les  bannières, 
Aux  foires  ii  jouait  devant  les  militaires, 
Et  nettoyait  gainient  leur  appareil  guerrier  : 
Des  armes  comme  alors  étincelait  l'acier  ! 
Qui  pourra  désormais  jouer  au  lieu  d'Habbie 

En  tète  de  la  compagnie? 

Élégie  d'Halbie  Sympson. 


fi  n  tête  de  la  cavalcade  marchait  Nïel,  le  joueur  de  cor- 
nemuse de  la  ville,  monté  sur  un  bidet  blanc,  armé 
de  l'épée  et  de  la  dague  écossaise,  et  dont  l'instrument 
était  garni  d'autant  de  rubans  qu'il  en  faudrait  pour  parer 
six  beautés  de  village  un  jour  de  foire  ou  de  prêche.  Niel, 
garçon  bien  fait  de  corps ,  la  taille  droite  et  raide,  propre,  et  muni 
de  bons  poumons ,  avait  obtenu  par  son  mérite  le  poste  officiel  de 
joueur  de  cornemuse  de...  ' ,  et  les  émoluments  y  attachés,  savoir  :  un 
champ  d'une  acre  d'étendue,  le  piper  s  croft2,  comme  on  l'appelle 
encore  ;  cinq  marcs  d'argent ,  un  habit  neuf  à  la  livrée  de  la  ville , 
chaque  année  ;  l'espoir  d'obtenir  un  dollar3  à  l'élection  des  magistrats, 
si  le  prévôt  avait  la  volonté  et  le  pouvoir  de  lui  accorder  une  telle 
gratification  -  et  le  privilège  d'aller  donner  une  sérénade,  au  retour 
du  printemps,  à  la  porte  de  toutes  les  maisons  respectables  de  la 
banlieue,  pour  réjouir  le  cœur  des  autres  par  sa  musique,  récon- 

1.  Kulherglen.    —    2.  Le  clos  du  joueur  de  cornemuse. 
3.  Cinq  .unes  de  notre  monuaie. 
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forter  le  sien  avec  leur  aie  et  leur  brandevin,  et  demander  à  chacun 
une  rétribution  en  blé. 

Indépendamment  de  ces  avantages  inestimables ,  Niel  sut ,  par  ses 
qualités  personnelles  ou  son  talent  musical,  obtenir  la  main  d'une 
veuve,  fraîche  encore,  qui  tenait  le  principal  cabaret  de  l'endroit.  Le 
premier  mari  ayant  été  un  presbytérien  si  rigide  que  les  gens  de  la 
secte  l'appelaient  Graïus  lepublicain,  ses  ardents  coreligionnaires 
étaient  scandalisés  qu'elle  lui  donnât  pour  successeur  un  homme 
de  la  profession  de  Niel  ;  mais  comme  la  bière  de  la  taverne  conserva 
sa  réputation  sans  égale ,  les  anciennes  pratiques  continuèrent  géné- 
ralement à  lui  accorder  la  préférence.  Le  caractère  du  nouvel  hôte 
était  d'ailleurs  on  ne  peut  plus  accommodant,  et  il  avait  soin  de 
tenir  le  gouvernail  de  sa  petite  barque  de  telle  manière  qu'elle  pût 
résister  aux  flots  de  toutes  les  factions.  Niel  était  toujours  de  bonne 
humeur,  plein  de  malice  et  de  finesse,  pensant  beaucoup  à  contenter 
ses  habitués  dans  son  intérêt  personnel ,  et  s'inquiétant  fort  peu  des 
querelles  qui  divisaient  l'église  et  le  gouvernement.  Mais  le  lecteur 
connaîtra  mieux  son  caractère  par  le  compte  que  nous  allons  rendre 
des  instructions  qu'il  donna  à  sa  fille  Jenny  en  rentrant  chez  lui, 
pendant  que  la  troupe  des  chevaliers  du  perroquet  se  plaçait  autour 
d'une  grande  table  au  milieu  de  la  principale  salle  de  son  cabaret. 
Jenny  comptait  à  peine  dix-huit  ans  ;  il  n'y  avait  que  six  mois  que  sa 
mère  avait  été  portée  au  cimetière,  et  elle  commençait  à  remplacer 
la  défunte  dans  les  soins  dont  celle-ci  s'était  si  bien  acquittée  de  son 
vivant. 

—  Jenny,  lui  dit  Niei  Blane  tandis  qu'elle  l'aidait  à  se  débarrasser 
de  sa  cornemuse,  voici  le  premier  jour  où  vous  allez  remplacer  votre 
rigide  mère  dans  le  service  de  la  maison  ;  c'était  une  brave  femme, 
civile  avec  tout  le  monde,  whigs  ou  tories,  n'importe  de  quel  quar- 
tier de  Ja  ville  ;  vous  remplirez  difficilement  sa  place,  surtout  un  jour 
comme  celui-ci;  mais  que  la  volonté  du  ciel  soit  faite.  — Jenny,  quo 
que  puisse  demander  Milnwood,  ayez  soin  de  le  lui  donner;  car  il  est 
capitaine  du  perroquet ,  et  il  ne  voudra  pas  déroger  aux  vieux  usages. 
Peut-être  ne  paiera-t-il  pas  l'écot  lui-même ,  car  son  oncle  tient  les 
cordons  de  la  bourse  un  peu  serrés;  mais  ne  vous  inquiétez  pas,  je 
saurai  bien  tirer  de  l'argent  du  vieil  avare  ?  en  lui  faisant  honte  de 
cette  dette. — Voilà  le  desservant  de  la  paroisse  qui  joue  aux  dés 
avec  le  cornette  Grahame  ;  soyez  empressée  et  polie  envers  tous  deux. 
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Dans  le  temps  où  nous  vivons,  les  capitaines  et  les  ministres  sont  à 
craindre  quand  ils  en  veulent  à  quelqu'un.  Les  dragons  vont  crier 
pour  de  la  bière  ;  ils  en  auront ,  il  faut  qu'ils  en  aient  !  —  ce  sont 
des  tapageurs ,  mais  ils  paient  d'une  façon  ou  d'une  autre  :  j'ai  acheté 
la  vache  sans  cornes,  qui  est  la  meilleure  de  notre  étable,  au  noir 
Franck  Inglis  et  au  sergent  Bothweîl  pour  dix  livres  d'Ecosse ,  et  ils 
en  burent  le  prix  dans  une  séance. 

—  Mais ,  mon  père,  interrompit  Jenny,  on  dit  que  ces  deu^  marau- 
deurs ont  enlevé  cette  vache  à  la  pauvre  ménagère  de  Bell' s  Moor, 
uniquement  parce  qu'elle  avait  été  un  dimanche  après  midi  entendre 
un  prédicateur  dans  les  champs. 

—  Chut  !  petite  sotte  :  avons-nous  besoin  de  savoir  d'où  vient  le 
bétail  qu'ils  nous  vendent?  c'est  l'affaire  de  leur  conscience.  —  Jenny, 
faites  attention  à  cet  homme  sournois  et  de  mauvaise  humeur  :  voyez- 
le  assis  seul  à  une  table  et  tournant  le  dos  à  tout  le  monde.  Il  m'a 
tout  l'air  d'un  de  ces  gens  qui  vont  à  l'église  dans  les  champs  ;  je  l'ai 
vu  tressaillir  quand  il  a  aperçu  les  Habits-Rouges,  et  je  crois  qu'il 
aurait  volontiers  passé  outre  si  son  cheval  (excellente  monture) 
n'avait  été  fatigué  outre  mesure  ;  il  a  été  lorcé  de  s'arrêter  bon  gré 
mal  gré.  Servez-le  avec  douceur,  Jeuny,  sans  trop  de  bruit  ;  et  ne  le 
faites  pas  jaser,  de  peur  d'attirer  surldi  l'attention  des  soldats;  mais  ne 
lui  donnez  pas  de  chambre  particulière ,  parce  que  si  c'est  un]  des 
gens  qu'on  cherche,  on  pourrait  dire  que  nous  voulons  le  cacher.  — 
Quant  à  vous,  Jenny,  je  vous  le  répète,  soyez  polie  avec  tout  le  monde. 
Ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  ce  que  les  jeunes  gens  pourront  vous 
dire  :  dans  notre  état,  il  faut  savoir  tout  entendre  ;  et  votre  brave 
mère,  à  qui  Dieu  fasse  paix  !  avait  toujours  la  riposte  prête.  Cepen- 
dant ,  ne  souffrez  pas  qu'on  joue  des  mains,  et  s'il  se  trouvait  quelque 
impertinent,  appelez -moi.  — Encore!  écoutez  ;  lorsque  îa  bière  fera 
son  effet  sur  nos  buveurs ,  ils  se  mettront  à  parler  du  gouvernement 
et  de  l'église,  et  probablement  ils  se  querelleront  :  laissez-les  faire, 
Jenny.  La  colère  est  une  passion  qui  sèche  le  gosier,  et  plus  ils  se  dis- 
pi  iteront,  plus  ils  boiront.  Mais  alors  vous  ferez  bien  de  leur  donner  de 
la  petite  bière,  cela  les  échauffera  moins,  et  ils  ne  s'en  apercevront  pas. 

—  Mais,  mon  père,  s'ils  viennent  à  se  battre,  comme  cela  est  arrivé 
ii  y  a  quelque  temps,  ne  faudra-t-il  pas  vous  avertir? 

—  Gardez-vous-en  bien.  Celui  qui  veut  mettre  les  holà  dans  une 
bagarre  attrape  toujours  les  coups  les  plus  durs.  Si  les  soldats  tirent 
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leurs  sabres,  appelez  la  garde.  Si  les  bourgeois  prennent  les  pincettes 
et  la  ïvjlle  de  la  cheminée,  appelez  le  bailli  et  les  officiers  de  police  ; 
maïs  sous  aucun  prétexte  ne  m'appelez  jamais,  moi!  Je  suis  éreinté 
d'avoir  soufflé  toute  la  journée,  et  je  veux  dîner  tranquillement  dans 
mon  petit  cabinet.  Ah!  voilà  que  j'y  pense,  le  laird...  c'est-à-dire 
celui  qui  a  été  le  laird  de  Lickitup,  avait  demandé  un  hareng  saur 
et  delà  petite  bière.  Tirez-le  par  la  manche,  et  glissez-lui  dans  l'oreille 
que  je  le  prie  à  dîner  avec  moi.  C'était  une  bonne  pratique  autrefois, 
et  il  ne  lui  manque  que  les  moyens  pour  l'être  encore.  Il  boit  toujours 
aussi  volontiers.  Si  vous  voyez  quelque  pauvre  diable  qui  soit  honteux 
faute  d'argent,  donnez-lui  un  verre  de  bière  et  un  bannock1  ;  nous 
n'y  perdrons  rien;  cela  met  la  maison  en  crédit.  —  Allons,  mon  en- 
fant, contentez  tout  le  monde;  mais  d'abord  servez-moi  mon  dîner,  et 
apportez-moi  deux  pots  de  bonne  bière  et  une  pinte  d'eau-de-vie. 

Ayant  ainsi  donné  ses  instructions  à  Jenny,  son  premier  ministre, 
Niel  entra  dans  un  cabinet  séparé  pour  passer  tranquillement  le  reste 
de  la  soirée  avec  le  ci-devant  laird ,  jadis  son  patron,  trop  heureux 
aujourd'hui  d'être  son  commensal. 

La  plus  grande  activité  régnait  alors  dans  le  département  de  Jenny. 
Les  chevaliers  du  perroquet  avaient  déjà  porté  la  santé  de  leur  capi- 
taine, qui,  tout  en  se  ménageant  lui-même,  avait  soin  que  rien  ne 
manquât  à  ceux  qu'il  traitait.  Leur  nombre  diminuait  insensiblement, 
et  les  cinq  ou  six  qui  restaient  encore  commençaient  à  penser  à  se 
retirer,  ce  que  le  jeune  Milnwood  attendait  avec  quelque  impatience. 

A  une  table  voisine  de  la  leur  étaient  les  deux  dragons  dont  Niel 
avait  parlé,  un  brigadier  et  un  simple  soldat  du  régiment  des  gardes 
commandé  par  Claverhouse.Les  officiers  non  commissionnés,ou  sans 
brevet ,  et  les  simples  soldats  de  ce  corps ,  n'étaient  pas  considérés 
comme  des  mercenaires  ordinaires;  leur  rang  les  assimilait  presque 
aux  mousquetaires  de  France,  car  ils  étaient  regardés  comme  des 
cadets  qui  avaient  tous  la  perspective  d'obtenir  un  grade  s'ils  se 
comportaient  honorablement.  On  y  trouvait  des  jeunes  gens  de  bonne 
famille,  ce  qui  ajoutait  à  l'orgueil  de  ceux  qui  y  servaient,  et  aug- 
mentait leur  importance. 

L'officier  sans  brevet  dont  il  s'agit  ici  en  est  un  exemple  remar- 
quable :  son  vrai  nom  était  Francis  Stuart,  mais  il  était  généralement 

i.  Espèce  de  pain  rond  plus  dur  que  la  galette  ordinaire  d'Ecosse. 
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connu  sous  celui  de  Bothwell,  parce  qu'il  descendait  directement  du 
dernier  comte  de  ce  titre;  non  de  l'amant  infâme  de  1 .  malheureuse 
reine  Marie,  mais  de  Francis  Stuart,  comte  de  Bothwell ,  dont  l'es- 
prit  Turbulent  et  les  fréquentes  conspirations  troublèrent  le  règne  de 
Jacques  VI,  roi  d'Ecosse,  et  qui  mourut  en  exil  dans  la  dernière 
misère.  Le  fils  de  ce  comte  avait  réclamé  de  Charles  Ier  la  restitution 
d'une  partie  des  domaines  confisqués  sur  son  père  ;  mais  les  nobles 
qui  en  avaient  profité  n'étaient  pas  d'humeur  à  les  rendre.  Les  guerres 
civiles  achevèrent  de  le  ruiner  en  lui  enlevant  une  faible  pension  que 
Charles  lui  avait  accordée;  et  son  fils,  après  avoir  servi  comme  soldat 
en  pays  étranger  et  en  Angleterre,  après  avoir  subi  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  fortune,  fut  obligé  de  se  contenter  d'une  place  d'officier 
sans  brevet  dans  le  régiment  des  gardes,  quoiqu'il  appartint  réelle- 
ment à  la  famille  royale,  son  aïeul  paternel  étant  un  fils  naturel  de 
Jacques  VI  (b).  Une  force  de  corps  peu  ordinaire,  beaucoup  de  dex- 
térité dans  le  maniement  des  armes,  et  la  circonstance  remarquable 
de  sa  naissance,  avaient  attiré  sur  lui  l'attention  de  ses  officiers;  mais 
son  caractère  avait  beaucoup  d'affinité  avec  la  licence  et  la  grossiè- 
reté des  so'dats,  trop  souvent  commandés  pour  faire  payer  les 
amendes  et  les  contributions  imposées  aux  presbytériens  réfractaires» 
Les  dragons  étaient  tellement  accoutumés  à  remplir  ces  missions, 
qu'ils  croyaient  pouvoir  se  permettre  tout  avec  impunité,  comme  s'ils 
ne  connaissaient  d'autres  lois  et  d'autre  autorité  que  les  ordres  de 
leurs  officiers.  Dans  ces  diverses  occasions,  Bothwell  était  toujours 
le  plus  tôt  prêt. 

Sans  le  respect  qu'ils  avaient  pour  leur  cornette,  qui  jouait  aux  dés 
avec  le  ministre  dans  la  même  salle,  il  est  probable  que  Bothwell  et 
son  camarade  ne  seraient  pas  restés  tranquilles  si  longtemps  ;  mais 
les  deux  premiers,  ayant  été  appelés  pour  conférer  avec  le  magistrat 
de  la  ville  sur  une  affaire  urgente,  Bothwell  ne  tarda  pas  à  montrer 
combien  il  méprisait  le  reste  de  la  compagnie. 

—  Holliday,  dit-il  à  un  dragon  qui  était  venu  s'asseoir  à  la  même 
table  que  lui,  n'est-il  pas  bien  étrange  de  voir  tous  ces  rustres  '  passer 
ici  la  soirée  à  boire,  sans  qu'ils  aient  pensé  à  porter  la  santé  du  roi  ? 

—  Vous  vous  trompez  ,  j'ai  entendu  cette  espèce  de  chenilie  verte 
proposer  la  santé  de  Sa  Majesté. 

I.  Bumpkins  Ce  mot  répond  ici  à  celui  de  pékin  en  français. 
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—  Oui-da?  Eh  bien,  Tom,  il  faut  les  faire  boire  à  celle  de  l'arche- 
vêque de  Saint-André;  et  qu'ils  la  boivent  à  genoux ,  encore  ! 

—  Bonne  idée,  pardieu !  s'écria  Inglis;  et  si  quelqu'un  s'y  refuse, 
nous  l'emmènerons  au  corps  de  garde ,  nous  lui  ferons  monter  le 
cheval  né  d'un  gland  •,  et  nous  lui  attacherons  une  paire  de  carabines 
à  chaque  pied,  pour  l'y  tenir  en  équilibre. 

—  Bien  dit,  Tom?  et  pour  procéder  avec  ordrj,  je  VLis  commen- 
cer par  ce  rustre  en  bonnet  bleu  qui  se  tient  seul  dans  un  coin. 

Bothwell  se  leva  aussitôt ,  et  mettant  son  sabre  sous  son  bras,  pour 
soutenir  l'insolence  qu'il  méditait ,  il  se  plaça  en  face  de  l'étranger 
que  Niel  avait  signalé  dans  les  avis  adressés  à  sa  fille  ;  prenant  ensuite 
le  ton  solennel  et  nasillard  d'un  prédicateur  puritain  .  —  J'ai ,  lui 
dit-il ,  une  petite  requête  à  présenter  à  Votre  Gravité,  c'est  de  remplir 
ce  verre  de  la  boisson  que  les  profanes  appellent  eau-de-vie,  et  de  le 
vider  à  la  santé  de  Sa  Grâce  l'archevêque  de  Saint- André ,  le  digne 
primat  d'Ecosse,  après  vous  être  levé  de  votre  siège  et  vous  être  baissé 
jusqu'à  ce  que  vos  genoux  touchent  la  terre. 

Chacun  attendait  la  réponse.  Les  traits  durs  et  farouches  de  l'étran- 
ger, ses  yeux  presque  louches  et  d'une  expression  sinistre ,  la  force 
évidente  de  ses  membres ,  quoiqu'il  ne  fût  que  de  moyenne  taille , 
annonçaient  un  homme  peu  disposé  à  entendre  la  plaisanterie  et  à 
souffrir  impunément  une  insulte.  —  Et  si  je  ne  satisfais  pas  à  votre 
impertinente  requête,  dit-il,  qu'en  pourra-t-il  résulter? 

—  Ce  qu'il  en  résultera,  mon  bien-aimé?  dit  Bothwell  avec  le  même 
accent  de  raillerie,  c'est  que,  primo,  je  tirerai  ta  protubérance  na- 
sale; secundo,  bien-aimé,  j'appliquerai  mon  poing  sur  tes  organes 
visuels;  et  tertio  enfin,  bien-aimé,  je  ferai  tomber  le  plat  de  mon 
sabre  sur  les  épaules  du  réfractaire. 

—  En  vérité  !  dit  l'étranger.  Passez-moi  le  verre  ;  —  et : ,  donnant 
à  sa  physionomie  et  au  son  de  sa  voix  une  expression  singulière  :  — 
Je  porte  la  santé  de  l'archevêque  de  Saint-André  ,  bien  dignte  do  la 
place  qu'il  occupe  en  ce  moment,  poursuivit-il  :  puisse  chaque  prélat 
d'Ecosse  être  bientôt  comme  le  très-révérend  James  Sharpe  ! 

—  Eh  bien,  dit  Holliday  d'un  air  de  triomphe,  il  a  subi  l'épreuve* 

—  Oui,  mais  avec  un  commentaire,  remarqua  Bothwell;  je  ne 
comprends  pas  ce  que  veut  dire  ce  whig  tondu. 

1.  Expression  de  soldat,  pour  dire  le  cheval  de  bois. 
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—  Allons,  Messieurs,  dit  Morton  que  leur  insolence  commençait  à 
impatienter,  nous  sommes  tous  ici  de  fidèles  sujets  du  roi ,  rassemblés 
par  un  jour  de  fête,  et  nous  avons  droit  d'espérer  que  nous  ne  serons 
pas  troublés  plus  longtemps  par  de  pareilles  discussions. 

Bothwell  allait  répliquer  d'un  ton  bourru ,  mais  Holliday  lui  rap- 
pela tout  bas  que  la  troupe  avait  reçu  de  strictes  injonctions  de  n'in- 
sulter aucun  de  ceux  qui ,  conformément  aux  ordres  du  conseil , 
seraient  venus  à  la  revue.  Le  brigadier  ne  put  cependant  se  contenir 
tout  à  fait ,  et  regardant  Morton  en  face  :  —  Fort  bien ,  maître  Perro- 
quet ,  lui  dit-il,  je  ne  veux  pas  troubler  votre  règne,  qui  finit ,  je  crois, 
à  minuit.  —  N'est-il  pas  plaisant,  Holliday,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  son  camarade,  que  des  bourgeois  fassent  tant  d'étalage  pour 
savoir  tirer  au  blanc?  Il  n'y  a  pas  de  femme  ni  d'enfant  qui  n'en  fît 
autant  après  vingt-quatre  heures  d'exercice.  Si  monsieur  le  capitaine 
Perroquet  ou  quelqu'un  de  sa  troupe  voulait  s'essayer  avec  moi  au 
sabre  ou  à  l'épée ,  à  la  rapière  seule  ou  à  la  rapière  et  à  la  dague, 
pour  une  pièce  d'or  au  premier  sang,  à  la  bonne  heure  ;  mais  tous  ces 
paysans  (Il  heurtait  du  pied  le  bout  de  l'épée  de  Morton.)  portent 
des  armes  qu'ils  n'oseraient  toucher.  Eh  bien,  s'ils  voulaient  seule- 
ment lutter,  ou  se  disputer  la  barre  de  bois,  ou  pousser  la  pierre,  ou 
jeter  l'essieu4,  cela  me  serait  encore  égal. 

La  patience  de  Morton  était  à  bout;  il  se  leva,  et,  regardant  fière- 
ment Bothwell,  il  portait  la  main  à  l'épée ,  quand  l'étranger,  s'avan- 
çant  entre  eux,  lui  dit  :  —  C'est  ma  querelle  !  j'ai  été  insulté  le  pre- 
mier, et  au  nom  de  la  bonne  cause,  je  dois  accepter  le  défi.  —  Vous 
parlez  de  lutter,  dit-il  ensuite  à  Bothwell,  voulez-vous  vous  hasarder 
à  lutter  avec  moi? 

—  Bien  volontiers,  enfant  chéri,  répliqua  le  brigadier;  nous  lutte- 
rons jusqu'à  ce  qu'un  de  nous  tombe  par  terre. 

—  Ma  force  vient  de  celui  qui  est  la  source  de  toute  force ,  et  tu 
ras  servir  d'exemple  aux  mauvais  railleurs. 

A  ces  mots ,  l'inconnu  mit  bas  son  manteau  de  drap  grossier  et 
tendit  son  bras  nerveux  d'un  air  résolu.  Nullement  intimidé  par  les 
tormes  robustes,  la  poitrine  large,  les  épaules  carrées  et  l'air  fier  de 
son  antagoniste ,  le  soldat  déboucla  son  ceinturon  et  se  dépouilla  de 
son  uniforme  en  sifflant  avec  un  ton  d'indifférence.  Tous  les  assis- 

f.  Anciens  exercices  de  force  et  d'adresse  parmi  les  paysans  d'Angleterre  et  d'Ecosse 
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tants  les  entouraient,  curieux  de  voir  quel  serait  le  résultat  de  cette 
lutte 

Le  militaire  parut  d'abord  l'emporter,  mais  sans  qu'il  y  eût  rien  de 
décisif  dans  ces  premiers  avantages.  Il  était  évident  qu'il  avait  em- 
ployé toutes  ses  forces,  au  lieu  que  son  antagoniste  ménageait  pru- 
demment les  siennes.  Enfin  celui-ci,  dans  une  vigoureuse  étreinte? 
l'enleva  de  terre,  puis  le  jeta  si  rudement  sur  le  carreau,  qu'il  y  resta 
quelques  instants  étourdi  et  sans  mouvement. 

—  Vous  avez  tué  mon  brigadier,  s'écria  Holliday  en  tirant  son 
sabre,  et,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  vous  m'en  ferez  raison. 

—  Arrêtez ,  dirent  Morton  et  les  autres  assistants  ;  tout  s'est  passé 
dans  les  règles,  et  votre  camarade  n'a  trouvé  que  ce  qu'il  cherchait. 

—  C'est  vrai ,  dit  Bothwell  en  se  relevant;  rengainez,  Tom  ;  je  ne 
croyais  pas  possible  que  le  plus  fier  plumet  du  régiment  des  gardes 
fût  jeté  sur  le  plancher  d'un  misérable  cabaret  par  un  tondu  de  puri- 
tain. —  Alors,  serrant  fortement  la  main  de  l'étranger  :  —  L'ami,  lui 
dit-il,  nous  nous  retrouverons  quelque  jour,  et  nous  jouerons  un  jeu 
un  peu  plus  sérieux. 

—  Et  quand  ce  moment  arrivera,  répliqua  l'étranger  en  lui  serrant 
la  main  à  son  tour,  je  vous  promets  que  lorsque  je  vous  aurai  ren- 
versé, vous  ne  vous  relèverez  pas  si  facilement. 

—  Fort  bien,  bien-aîmé  *  !  si  tu  es  puritain,  du  moins  ne  manques- 
tu  ni  de  force  ni  de  courage.  Je  te  souhaite  bien  du  bonheur;  mais, 
crois-moi ,  décampe  sur  ton  bidet  avant  que  le  cornette  vienne  faire 
sa  ronde ,  car  il  a  fait  arrêter  plus  d'un  drôle  qui  avait  l'air  moins 
suspect  que  toi. 

L'étranger  pensa  probablemeut  que  cet  avis  n'était  pas  à  dédai- 
gner, car  il  paya  son  écot ,  et,  courant  à  l'écurie,  sella  lui-même  son 
cheval  noir,  à  qui  le  repos  et  le  fourrage  avaient  rendu  ses  forces. 
Comme  il  sortait,  il  rencontra  Morton.  —  Je  vais  du  côté  de  Miln- 
wood,  lui  dit-il;  voulez-vous  me  permettre  de  profiter  de  votre 
compagnie? 

—  Volontiers,  répondit  le  jeune  homme,  quoiqu'il  trouvât  dans 
cette  physionomie  farouche  quelque  chose  qui  lui  répugnait. 

Après  un  adieu  amical,  les  compagnons  de  Morton  se  disûersèrent 


i.  Ce  mot  de  mépris,  qui  revient  si  souvent,  fait  allusion  à  une  expression  des  prédicateurs  du 
puritanisme,  beloved. 
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dans  diverses  directions;  quelques-uns  l'accompagnèrent  pendant 
un  mille,  mais  enfin  l'étranger  et  lui  se  trouvèrent  seuls. 

La  compagnie  avait  à  peine  quitté  la  taverne ,  qu'on  entendit  le 
bruit  des  tambours  et  le  son  des  trompettes.  Les  dragons  se  rassem- 
blèrent précipitamment  sur  la  place  du  marché,  et  bientôt  le  cornette 
Grahame  entra  chez  Niel  Blane ,  accompagné  du  prévôt  de  la  ville 
avec  six  soldats  et  des  agents  de  la  police  municipale  armés  de  hal- 
lebardes. 

—  Qu'on  garde  les  portes ,  que  personne  ne  sorte.  —  (  Tels  furent 
les  premiers  mots  qu'il  prononça.)  — Eh  bien,  Bothwell,  n'avez -vous 
pas  entendu  le  boute-selle? 

— Il  se  disposait  à  rentrer  au  quartier,  mon  lieutenant,  dit  Holiiday; 
il  vient  de  faire  une  mauvaise  chute. 

—  Dans  une  dispute,  sans  doute?  —  Bothwell,  si  vous  négligez  ainsi 
votre  devoir,  votre  sang  royal  ne  vous  exemptera  pas  de  punitions. 

—  Et  en  quoi  ai-je  négligé  mon  devoir?  demanda  celui-ci  d'un  air 
chagrin. 

—  Vous  auriez  dû  être  au  quartier,  brigadier  Bothwell  ;  vous  avez 
perdu  une  occasion  d'or.  Le  carrosse  de  l'archevêque  de  Saint-André 
a  été  arrêté  ce  matin  par  une  bande  de  whigs  rebelles,  qui  l'ont  assas- 
siné près  de  sa  ville  épiscopale,  dans  la  plaine  de  Magus-Moor1.  — 
(Tout  le  monde  resta  comme  terrifié.)  —  Voici  les  signalements,  et 
une  proclamation  par  laquelle  on  promet  mille  marcs  de  récompense 
à  quiconque  arrêtera  l'un  des  assassins. 

—  L'épreuve ,  l'épreuve  de  mon  homme  et  le  commentaire  !  dit 
Bothwell  à  Holiiday.  Je  comprends  maintenant  ce  qu'il  voulait  dire  \ 
pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  arrêté?  —  A  cheval,  Holiiday,  à  che- 
val !  —  Cornette ,  un  des  assassins  n'est-il  pas  un  homme  carré  f 
vigoureux,  nez  en  bec  de  faucon?... 

—  Un  moment ,  dit  Grahame,  j'ai  leur  signalement.  —  Haxton  de 
Rathillet,  grand,  maigre,  cheveux  noirs... 

—  Ce  n'est  pas  mon  homme. 

—  John  Balfour,  dit  Burley,  cinq  pieds  huit  pouces2,  nez  aquilirv, 
cheveux  roux. 

*.  On  peut  trouver  un  récit  succinct  de  cet  assassinat  dans  toutes  les  histoires  de  l'époque  ;  mais 
£2  des  acteurs  de  celte  scène,  James  Russel,  en  a  donné  une  relation  plus  déiaillee.  Elle  se  trouve 
dans  Pappendix  de  l'Histoire  de  l'Église  d'Ecosse,  par  Kirkton,  publiée  par  Charles  Kirk  Patrick 
Sbarpe,  Esq.;  in-4.  Edimbourg,  1817. 

2,  Mesure  anglaise,  environ  cinq  pieds  deux  pouces. 
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—  C'est  lui,  c'est  lui-même  !  Louchant  d'un  œil?  s'écria Bothwell. 

—  Oui,  et  montant  un  cheval  noir  enlevé  au  primat  assassiné. 

—  C'est  cela  même.  Il  était  ici,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure. 
De  nouvelles  informations  achevèrent  de  les  convaincre  que  l'étran- 

ger  si  réservé  et  si  farouche  était  réellement  Balfour  de  Burley,  chef 
de  la  bande  d'assassins  qui,  dans  leur  zèle  aveugle,  venaient  de  tuer 
le  primat  d'Ecosse ,  qu'ils  avaient  rencontré  par  hasard  en  poursui- 
vant une  autre  personne  qui  avait  encouru  leur  inimitié4.  La  ren- 
contre inopinée  de  l'archevêque  parut  à  leur  imagination  exaltée  un 
décret  de  la  Providence,  et  s'imaginant  que  le  Seigneur,  suivant  leur 
expression,  l'avait  livré  lui-même  entre  leurs  mains,  ils  le  mirent  à 
mort  avec  une  froide  cruauté  (c). 

—  A  cheval,  mes  amis!  à  cheval!  s'écria  Grahame;  à  la  poursuite 
de  l'assassin!  Sa  tête  vaut  son  pesant  d'or. 


CHAPITRE  V. 


Réveille-toi,  jeune  homme,  et  réponds  à  ma  v< 
L'ég  ise  est  assiégée,  elle  arbore  sa  croix! 
Viens  sous  cet  étendard,  signal  de  la  victoire, 
Ou  d'un  noble  trépas  auquel  sourit  la  gloire. 
Jamls  Duff. 


oïiton  et  son  compagnon  étaient  déjà  à  quelque  distance 
de  la  ville,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  échangé  une  seule 
parole.  Quelque  chose  de  repoussant  dans  l'air  de  l'étran- 
ger détournait  le  jeune  Milnwood  d'entamer  l'entretien, 
et  l'étranger  lui-même  n'y  semblait  pas  plus  disposé. 
Enfin,  après  une  demi -heure  de  marche,  celui-ci  dit  brusquement  : 
—  Qu'a  donc  à  faire  le  fils  de  votre  père  dans  les  mascarades  pro- 
fanes où  je  vous  ai  trouvé  engagé  aujourd'hui? 

—  Je  remplis  mes  devoirs  comme  sujet,  et  pour  mon  plaisir  je  ne 
refuse  point  de  prendre  part  à  un  divertissement  innocent ,  répondit 
Morton  d'un  air  un  peu  piqué. 

».  Cette  personne  était  un  nommé  Carmichael,  deputy-sberif  dans  le  comté  de  Fife,  et  qui  avait 
déployé  une  grande  activité  dans  l'exécution  des  lois  portées  contre  les  non-conformistes.  Ce  jour- 
là,  il  chassait  dans  les  marais,  mais  ayant  appris  par  hasard  qu'un  parti  était  à  sa  rvoursuiie,  il  re- 
tourna chez  lui.  Le  sort  qu'on  lui  réservait  retomba  sur  son  patron  l'archevepe  Sbarpe. 
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—  Est-ce  votre  devoir,  jeune  homme,  est-ce  le  devoir  d'un  chré- 
tien de  porter  les  armes  en  faveur  de  ceux  qui  ont  versé  le  sang  des 
saints  dans  le  désert  comme  si  ce  sang  était  de  l'eau  ?  Est-ce  un  diver- 
tissement légitime  de  perdre  son  temps  à  viser  un  paquet  de  plumes , 
et  de  terminer  la  journée  en  vidant  des  bouteilles  dans  les  cabarets 
des  villes \  lorsque  celui  qui  est  le  seul  puissant  est  enfin  arrivé ,  armé 
de  son  van  pour  séparer  le  bon  grain? 

—  A  vos  discours,  je  reconnais  que  vous  êtes  du  nombre  de  ces 
gens  qui  croient  faire  une  œuvre  méritoire  en  se  révoltant  contre  le 
gouvernement.Vous  devriez  être  plus  réservé,  et  ne  pas  parler  ainsi 
devant  un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas;  la  prudence  devrait 
même  m'empêcher  de  vous  écouter. 

—  Tu  ne  saurais  qu'y  faire,  Henry  Morton!  ton  maître  a  ses  vues 
sur  toi,  et  quand  il  t'appellera,  il  faudra  bien  que  tu  le  suives.  Si  tu 
avais  entendu  un  véritable  prédicateur,  tu  serais  déjà  ce  que  tu  seras 
un  jour. 

—  Nous  sommes  presbytériens  comme  vous. 

Effectivement,  il  y  avait  à  Milnwood  un  ministre  presbytérien  qui, 
s'étant  soumis  au  gouvernement,  avait,  comme  beaucoup  d'autres, 
obtenu  la  permission  d'exercer  son  ministère.  Cette  indulgence, 
comme  on  l'appelait,  avait  occasionné  un  schisme  parmi  les  sec- 
taires, dont  les  plus  scrupuleux  blâmaient  sévèrement  ceux  qui  ne 
croyaient  pas  devoir  se  mettre  en  opposition  ouverte  avec  les  lois 
existantes.  L'étranger  répondit  donc  avec  dédain  à  cette  profession 
de  foi. 

—  Subterfuge  équivoque!  pauvre  subterfuge!  s'écria-t-il;  vous 
écoutez  chaque  dimanche  un  discours  froid  et  mondain,  dicté  par 
mie  basse  complaisance  à  un  homme  qui  oublie  la  noble  mission  qu'il 
a  reçue  d'en  haut,  pour  tenir  son  apostolat  de  la  faveur  des  courti- 
sans et  des  faux  pasteurs.  Voilà  ce  que  vous  appelez  entendre  la  pa- 
role de  Dieu!  Mais  de  tous  les  pièges  que  le  démon  a  tendus  aux  âmes 
dans  ces  jours  de  sang  et  de  ténèbres,  cette  perfide  indulgence  a  été 
le  p\us  destructeur;  —  c'est  par  cette  fatale  mesure  que  le  berger  a 
été  frappé  et  le  troupeau  dispersé  sur  la  montagne  ;  —  c'est  une  ban- 
nière chrétienne  qui  s'est  levée  contre  une  autre,  et  ies  aimes  des 
esprits  des  ténèbres  ont  lutté  contre  les  glaives  des  enfants  de  la 
lumière. 

« —  Mon  oncle  pense  que  sous  ces  ecclésiastiques  autorisés,  nous 


LES   PURITAINS   D'ECOSSE.  489- 

jouissons  d'une  raisonnable  liberté  de  conscience,  et  je  dois  me  lais- 
ser guider  par  lui  sur  le  choix  du  lieu  de  nos  prières. 

—  Votre  oncle  sacrifierait  tout  le  troupeau  de  la  chrétienté  pour 
un  agneau  de  son  étable  de  Milnwood.  Adorateur  du  veau  d'or,  il 
aurait  recueilli  la  poussière  qui  fut  jetée  dans  l'eau  après  la  destruc- 
tion de  l'idole  de  Bethel.  Votre  père  était  d'une  autre  trempe. 

—  Mon  père  était  sans  doute  un  brave  et  digne  homme  ;  et  vous 
devez  savoir  qu'il  a  combattu  pour  la  famille  royale,  au  nom  de 
laquelle  je  portais  les  armes  ce  matin. 

—  Hélas  !  oui,  je  le  sais.  Mais  s'il  avait  vécu  pour  voir  le  temps  où 
nous  vivons,  il  aurait  maudit  l'heure  où  il  a  tiré  l'épée  pour  cette 
cause.  Nous  en  parlerons  une  autre  fois,  car,  je  le  repète,  jeune 
homme,  ton  heure  sonnera,  et  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre  se 
fixeront  dans  ton  cœur  comme  des  flèches  inévitables.  —  Voici  ma 
route. 

Le  voyageur  montrait  un  sentier  qui  conduisait  vers  des  montagnes 
désertes  et  arides  ;  mais  au  moment  où  il  se  disposait  à  entrer  dans 
un  passage  rocailleux,  une  vieille  femme  enveloppée  d'un  manteau 
rouge,  qui  était  assise  sur  le  bord  du  chemin,  se  leva,  s'approcha  de 
lui ,  et  lui  dit  d'un  air  mystérieux  :  —  Si  vous  faites  partie  de  notre 
troupeau,  prenez  un  autre  chemin  ;  il  y  va  de  vos  jours.  Un  lion  se 
tient  dans  ce  défilé.  Le  desservant  de  Brotherstane  et  dix  soldats  oc- 
cupent le  passage  pour  immoler  tous  les  malheureux  qui  voudraient 
aller  joindre  par  là  Hamilton  et  Dingwall.  - 

—  Nos  frères  persécutés  sont-ils  réunis  ?  demanda  l'étranger. 

—  Ils  forment  une  troupe  de  soixante  à  soixante-dix  cavaliers  et 
fantassins.  Mais,  hélas  !  ils  sont  mal  armés  et  dépourvus  de  vivres. 

—  Dieu  secourra  les  siens  !  Par  où  pourrai-je  les  joindre? 

—  C'est  impossible  ce  soir;  les  soldats  font  une  garde  sévère.  On 
dit  que  d'étranges  nouvelles  arrivées  de  l'est  redoublent  leur  rage 
cruelle.  Il  faut  vous  cacher  quelque  part  pour  cette  nuit;  demain,  au 
retour  du  jour,  il  vous  sera  facile  de  prendre  un  chemin  détourné  par 
Drake-Moss.  Dès  que  j'ai  entendu  les  terribles  menaces  des  oppres- 
seurs, j'ai  mis  mon  manteau,  et  je  suis  venue  m' asseoir  sur  la  route 
pour  avertir  les  débris  dispersés  de  notre  troupeau,  avant  qu'il  tombe 
dans  les  pièges  des  tyrans. 

—  Votre  maison  est-elle  près  d'ici?  pouvez- vous  m'y  recevoir? 

—  Ma  chaumière  n'est  qu'à  un  mille  ;  mais  quatre  enfants  de 
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Bélial,  appelés  dragons,  qui  y  sont  logés,  dévastent  le  peu  que  je 
possède,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  assister  au  prêche  de  notre  mi- 
nistre indigne,  qui  n'est  qu'un  homme  charnel,  le  desservant  John 
Halftext. 

—  Adieu,  bonne  femme;  je  vous  remercie,  dit  l'étranger  en  pour- 
suivant sa  route. 

—  Que  les  bénédictions  de  la  promesse  vous  accompagnent!  que 
celui  qui  peut  vous  conserver  vous  conserve  ! 

—  Amen!  répondit-il,  car  aucune  prudence  humaine  ne  saurait 
m'indiquer  un  lieu  où  je  puisse  pour  cette  nuit  abriter  ma  tête. 

—  Je  suis  désolé  de  votre  détresse,  dit  Morton  :  si  j'avais  une  mai- 
son à  moi,  quelques  risques  que  je  dusse  courir,  je  vous  y  recevrais 
plutôt  que  de  vous  laisser  exposé  au  danger  qui  semble  vous  mena- 
cer ;  mais  mon  oncle  est  tellement  alarmé  des  peines  et  des  amendes 
prononcées  contre  ceux  qui  ont  des  liaisons  avec  les  presbytériens 
rénacîaires,  qu'il  nous  a  défendu  sévèrement  d'avoir  aucune  commu- 
nication avec  eux. 

—  Je  m'y  attendais.Vous  pourriez  pourtant  m'y  recevoir  sans  qu'il 
en  sût  rien.  Une  grange,  une  écurie,  un  grenier  à  foin,  me  servi- 
raient d'asile  aussi  bien  qu'un  tabernacle  d'argent  garni  de  planches 
de  cèdre. 

—  Je  vous  assure  qu'il  m'est  impossible  de  vous  faire  entrer  à 
Milnwood  sans  le  consentement  de  mon  oncle,  et,  quand  je  le  pour- 
rais, je  me  croirais  inexcusable  de  l'exposer  à  celui  de  tous  les  dan- 
gers qu'il  redoute  le  plus. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Votre  père  ne  vous  a-t-il  ja- 
mais parlé  de  John  Balfour  de  Burley? 

—  Son  ancien  compagnon  d'armes,  qui  lui  a  sauvé  la  vie  à  la  ba- 
taille de  Long-Marston-Moor,  au  risque  de  la  sienne?  Oui,  sans  doute, 
bien  souvent. 

—  Je  suis  ce  Balfour.  Voilà  devant  nous  la  maison  de  ton  oncle, 
j'aperçois  la  lumière  à  travers  les  arbres;  la  vengeance  du  sang  me 
poursuit,  et  ma  mort  est  certaine  si  tu  me  refuses  l'asile  que  je  te  de- 
mande. Maintenant,  tu  as  le  choix,  jeune  homme  :  éloigne-toi  de 
l'ami  de  ton  père,  comme  un  voleur  qui  fuit  dans  les  ombres  de  la 
nuit,  livre-le  à  la  mort  sanglante  dont  il  préserva  celui  à  qui  tu  dois 
le  jour  ;  ou  bien  expose  les  biens  périssables  de  ton  oncle  au  danger 
quiv  dans  ce  siècle  de  perversité,  menace  celui  dont  la  charité 
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donne  un  morceau  de  pain  ou  un  verre  d'eau  au  chrétien  mourant 
de  besoin. 

D'anciens  souvenirs  vinrent  alors  se  présenter  à  l'esprit  de  Morton. 
Son  père,  dont  il  idolâtrait  la  mémoire,  lui  avait  parlé  mille  fois  du 
service  signalé  que  Balfour  de  Burley  lui  avait  rendu,  et  il  l'avait  en- 
tendu regretter  de  s'être  séparé  de  lui  avec  quelque  aigreur,  après 
avoir  été  si  longtemps  son  camarade,  lorsque  le  royaume  d'Ecosse 
se  divisa  en  deux  partis,  celui  des  protestants  qui  penchaient  pour 
les  principes  de  la  révolution,  et  celui  des  résolus  qui  s'attachèrent 
aux  intérêts  du  trône  après  la  mort  ignominieuse  de  Charles  Ier.  L'ar- 
dent fanatisme  de  Burley  l'avait  entraîné  dans  le  parti  des  républi- 
cains, et  les  deux  compagnons  d'armes  s'étaient  engagés  sous  des 
bannières  différentes,  pour  ne  plus  se  revoir. 

Morton  hésitait  encore,  quand  le  son  du  tambour,  qui  retentissait 
au  loin,  annonça  l'approche  d'un  corps  de  troupes.  Prenant  sa  réso- 
lution :  —  C'est  sans  doute  Claverhouse  avec  le  reste  du  régiment, 
s'écria-t-il;  si  vous  continuez  votre  route,  vous  tomberez  entre  ses 
mains  ;  si  vous  retournez  vers  la  ville,  vous  êtes  exposé  à  rencontrer 
le  cornette  Grahame.  Le  sentier  des  montagnes  est  gardé.  Je  n'aban- 
donnerai pas  le  sauveur  de  mon  père  dans  un  tel  péril. Venez  à  Miln- 
wood.  Si  nous  sommes  découverts,  je  prendrai  mes  mesures  pour 
que  le  châtiment  de  la  loi  ne  tombe  que  sur  moi,  sans  envelopper 
mon  oncle  dans  ma  ruine. 

Burley  avait  écouté  d'un  air  calme  ces  paroles  du  jeune  Morton  :  il 
le  suivit  en  silence. 

Le  château  de  Milnwood,  bâti  par  le  père  de  celui  qui  en  était 
alors  propriétaire,  était  digne  des  domaines  dont  il  formait  le  centre; 
mais  comme  celui-ci  n'y  avait  jamais  fait  aucune  réparation,  il  était 
en  assez  mauvais  état.  A  quelque  distance  se  trouvait  la  cour  des 
écuries;  ce  fut  là  que  Morton  s'arrêta. 

—  Il  faut  que  je  vous  laisse  ici  un  instant,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu 
vous  procurer  un  lit  dans  la  maison,  dit  il  à  son  hôte. 

—  Qu'ai-je  besoin  d'un  lit?  répliqua  Burley  :  depuis  trente  ans  ma 
tête  a  plus  souvent  reposé  sur  la  dure  que  sur  le  duvet.  Un  morceau 
de  pain,  unvvrre  d'ale,  de  la  paille  pour  me  coucher  quand  j'ai  dit 
mes  prières,  \  oilà  ce  qui  vaut  pour  moi  des  lambris  dorés  cl  la  table 
d'un  roi. 

Cetie  réponse  rit  penser  à  Morton  qu'il  ne  pouvait  l'introduire  dans 
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la  maison  sans  mettre  quelqu'un  dans  sa  confidence,  et  que  ce  serait 
augmenter  pour  le  fugitif  le  danger  d'être  découvert;  il  le  fit  donc 
entrer  dans  l'écurie,  où,  après  avoir  allumé  une  lanterne,  ils  atta- 
chèrent leurs  chevaux,  lui  assigna  pour  lieu  de  repos  un  lit  de  bois, 
placé  dans  un  grenier  à  demi  rempli  de  foin,  qu'un  domestique 
externe  avait  occupé  jusqu'à  ce  que  l'oncle  l'eût  congédié  dans  un 
des  accès  de  sa  parcimonie  chaque  jour  plus  sévère.  —  Je  reviendrai 
dans  quelques  instants,  dit-il,  et  je  vous  apporterai  les  rafraîchisse- 
ments que  je  pourrai  me  procurer  à  une  pareille  heure.  Disposez 
votre  lumière  de  manière  à  intercepter  toute  réflexion  de  ses  rayons 
du  côté  de  la  fenêtre. 

Remplir  sa  promesse  n'était  pas  pour  Henry  un  léger  embarras, 
car  l'espoir  d'obtenir  à  souper  dépendait  entièrement  de  l'humeur  où  il 
trouverait  la  seule  personne  en  qui  son  oncle  eût  confiance,  la  vieille 
femme  de  charge.  Si  elle  était  couchée,  ou  mécontente  de  l'avoir 
attendu  tard,  vraisemblablement  son  hôte  se  passerait  de  souper. 
Maudissant  une  sordide  parcimonie,  il  s'avança  vers  la  porte,  et  y 
frappa  un  coup  bien  modeste,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire 
quand  il  lui  arrivait  par  hasard  de  rentrer  après  l'heure  à  laquelle 
sor  oncle  se  retirait  ordinairement.  Il  semblait  par  là  faire  l'aveu 
d'une  faute,  réclamer  l'indulgence,  et  solliciter  son  admission  plutôt 
que  la  commander.  Deux  fois  il  lui  fallut  répéter  le  signal.  Enfin,  la 
femme  de  charge,  quittant  le  coin  du  feu  où  elle  était  assise,  se  met- 
tant autour  du  cou  un  second  mouchoir  pour  se  garantir  du  froid, 
tira  le  verrou,  baissa  une  barre  de  fer,  et  ouvrit  la  porte  après  avoir 
demandé  à  plusieurs  reprises  qui  frappait. 

—  Voilà  une  belle  heure  pour  rentrer ,  monsieur  Henry  !  dit-elle 
du  ton  que  prend  ordinairement  une  servante  gâtée  par  l'indulgence 
de  son  maître  ;  une  belle  heure  pour  troubler  une  maison  tranquille, 
et  obliger  les  gens  à  vous  attendre  si  tard  hors  de  leur  lit  !  Votre  oncle 
est  dans  le  sien  depuis  plus  de  trois  heures  ;  Robin  est  malade  d'un 
rhumatisme,  il  est  couché  aussi  :  je  viens  donc  moi-même,  malgré  la 
toux  pénible  que  j'ai  attrapée. 

Et ,  pour  en  donner  la  preuve ,  elle  toussa  deux  ou  trois  fois. 

—  Je  vous  remercie  ,  Alison ,  je  vous  remercie  beaucoup,     i 

—  Fi  donc  !  monsieur  Henry,  vous  qui  êtes  si  poli  !  Tout  le  monde 
sue  nomme  mistress  Wiîson.  Il  n'y  a  que  M.  Milnwood  qui  m'appelle 
Aiison  ;  encore  se  sert-il  aussi  souvent  des  mots  —  mistress  Wilson. 
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—  Eh  bien ,  mistress  Wilson ,  je  suis  vraiment  facile  de  vous  avoir 
fait  attendre  si  longtemps. 

—  Allons ,  prenez  une  chandelle,  et  allez  vous  coucher.  Ayez  bien 
soin  de  ne  pas  la  laisser  couler  en  traversant  le  salon  lambrissé  i  afin 
que  je  n'aie  pas  la  peine  de  frotter  le  parquet  pour  enlever  le  suif. 

—  Mais ,  Alison ,  j'ai  besoin  de  manger  un  morceau  et  de  boire  un 
verre  d'ale  avant  de  me  coucher. 

— Un  morceau  et  de  Taie?  monsieur  Henry  !  — Vous  vous  adressez 
bien,  mon  enfant.  Pensez-vous  que  nous  n'avons  pas  entendu  parler 
de  vos  exploits  à  la  fête  du  Perroquet,  là-bas?  Vous  avez  brûlé  plus 
de  pondre  qu'il  n'en  faudrait  pour  tuer  tout  le  gibier  que  nous  mange- 
rons d'ici  à  la  Chandeleur  !  Et  puis,  vous  vous  êtes  rendu  à  la  taverne 
du  joueur  de  cornemuse  avec  tous  les  fainéants  du  pays  ;  là  vous  vous 
êtes  attablé  jusqu'au  coucher  du  soleil,  aux  dépens  de  votre  pauvre 
oncle  sans  doute  !  Enfin,  vous  revenez  au  logis  pour  demander  de 
Paie ,  ni  plus  ni  moins  que  si  vous  étiez  le  maître. 

Très-piqué ,  mais  plus  désireux  encore  de  se  procurer  ce  qu'il  de- 
mandait ,  à  cause  de  son  hôte ,  Morton  assura  la  vieille  ménagère , 
d'un  ton  de  bonne  humeur ,  qu'il  avait  réellement  faim  et  soif.  —  Et 
quant  au  tir  du  Perroquet,  ajouta-t-il,  je  vous  ai  ouï  dire  que  vous 
y  alliez  autrefois.  —  Que  j'aurais  voulu  que  vous  y  fussiez  aujourd'hui, 
mistress  Wilson? 

—  Ah  !  monsieur  Henry ,  répondit-elle  ,  je  crois  que  vous  com- 
mencez à  vouloir  séduire  l'oreille  des  femmes  par  vos  cajoleries.  — 
Mais ,  tant  que  vous  ne  vous  adresserez  qu'aux  vieilles  comme  moi , 
il  n'y  aura  pas  grand  mal.  C'est  avec  les  jeunes  filles  qu'il  faut  prendre 
garde  ,  mon  garçon  !  —  Perroquet  !  —  Vous  vous  croyez  un  jeune 
galant?  —  Eh  !  ma  foi  !  (elle  le  regardait  à  la  lueur  de  la  chandelle) 
il  n'y  a  rien  à  dire  sur  l'extérieur,  pourvu  que  l'intérieur  soit  de  même. 
Mais  je  me  souviens,  quand  j'étais  une  fillette  égrillarde,  que  je  vis 
remportt  r  le  prix  au  duc — à  celui  qui  perdit  sa  tête  à  Londres»-  — on 
la  disait  un  peu  éventée,  mais  il  n'en  fut  pas  moins  à  plaindre,  îe 
pauvre  homme!  — Il  abattit  donc  le  perroquet,  car  il  n'y  en  avait 
guère  qui  osassent  le  toucher  à  la  barbe  de  Sa  Grâce.  —  Oh  !  il  avait 
bonne  mine  !  et  quand  tous  les  hommes  comme  il  faut  montèrent  à 
cheval  pour  caracoler,  Sa  Grâce  était  aussi  près  de  moi  que  je  le  suis 
de  vous ,  et  Sa  Grâce  me  dit  :  —  Prenez  garde  à  vous ,  ma  jolie  fille 
(  ce  furent  ses  propres  paroles  ) ,  car  mon  cheval  n'est  pas  très-doux. 
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—  Mais ,  puisque  vous  avez  si  peu  mangé  et  si  peu  bu ,  je  vais  vous 
prouver  que  je  ne  vous  ai  pas  oublié ,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
sain  pour  les  jeunes  gens  d'aller  se  coucher  l'estomac  vide. 

Pour  rendre  justice  à  mistress  Wilso~,  ses  harangues  nocturnes 
en  pareilles  occasions  se  terminaient  ordinairement  par  ce  sage  apo- 
phthegme,  qui  annonçait  quelques  provisions  mises  en  réserve.  Dans 
le  fait ,  tout  son  bavardage  n'avait  d'autre  but  que  de  montrer  son 
importance  et  son  crédit.  C'était  au  fond  une  excellente  femme,  qui 
aimait  plus  que  personne  au  monde  son  vieux  et  son  jeune  maître , 
qu'elle  tourmentait  l'un  et  l'autre  très-souvent.  Elle  regarda  M.  Henry 
d'un  air  de  complaisance,  en  lui  remettant  les  mets  qu'elle  avait  gardés 
pour  lui,  et  reprit  :  —  Grand  bien  vous  fasse ,  mon  joli  homme;  je 
ne  crois  pas  que  vous  trouviez  d'aussi  bons  morceaux  chez  Niel  Blane. 
Sa  femme  était  une  bonne  femme,  qui  faisait  assez  bonne  cuisine 
pour  une  femme  de  son  état ,  mais  pas  comme  la  femme  de  charge 
d'une  bonne  maison,  certainement.  Quant  à  sa  fille,  cela  n'a  pas  de 
bon  sens  de  reste,  je  crois.  Dimanche  dernier,  elle  avait  à  l'église 
une  coiffure  à  prétention  ;  nous  aurons  des  nouvelles  de  toute  cette  élé- 
gance. —  Mais,  allez ,  mon  enfant,  mes  vieux  yeux  se  ferment  malgré 
moi.  Ne  vous  pressez  pas,  éteignez  votre  chandelle  avec  précaution. 
■—Vous  avez  une  pinte  d'ale  et  une  petite  fiole  d'eau  de  giroflée 
musquée.  Je  n'en  donne  pas  à  tout  le  monde ,  je  la  garde  pour  mes 
maux  d'estomac  :  mais  pour  votre  jeune  sang  cela  vaudra  mieux  que 
de  l'eau-de-vie.  — Bonne  nuit,  monsieur  Henry. — Prenez  bien  garde 
à  la  chandelle. 

Morton  l'assura  qu'il  prendrait  toutes  les  précautions  nécessaires, 
et  lui  dit  de  ne  pas  s'alarmer  si  elle  l'entendait  descendre,  parce  qu'il 
aurait  besoin  de  retourner  à  l'écurie  pour  son  cheval ,  et  qu'il  aurait 
grand  soin  de  bien  fermer  la  porte.  Il  allait  rejoindre  son  hôte,  quand, 
en  se  retournant ,  il  aperçut  encore  la  tête  de  mistress  Wilson  à  la 
porte  entr'ouverte  :  elle  lui  recommanda  de  faire  son  exan/en  de- 
conscience  avant  de  se  coucher,  et  de  prier  le  ciel  de  le  protéger  pen 
dant  les  ténèbres. 

Telles  étaient  jadis  les  habitudes  d'une  certaine  classe  de  domes- 
tiques en  Ecosse ,  habitudes  que  sans  doute  on  retrouve  encore  dans 
quelques  vieux  châteaux  des  provinces  éloignées.  Ces  gens-là  fai- 
saient en  quelque  sorte  partie  inhérente  des  familles  auxquelles  ils 
appartenaient;  et  comme  ils  ne  concevaient  pas  la  possibilité  d'être 
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congédiés,  ils  avaient  un  attachement  sincère  pour  toute  la  maison  \ 
Mais,  gâtés  par  l'indulgence  ou  l'indolence  de  leurs  supérieurs,  ils 
étaient  très-disposés  à  devenir  maussades,  suffisants  ettyranniques; 
si  bien  que  plus  d'un  maître  aurait  quelquefois  échangé  volontiers 
leur  fidélité  incommode  pour  la  douce  et  complaisante  duplicité  d'un 
mercenaire  de  nos  jours. 


CHAPITRE   VI. 


Vous  lisez  sur  son  front,  —  c'est  la  première  page 
Du  tragique  récit  que  contient  tout  l'ouvrage. 
Shakspeare. 


ébarrassé  de  la  digne  femme  de  charge,  Morton  se  pré* 
§  para  à  porter  à  son  hôte  ce  qu'il  avait  réservé  des  provi* 
sions  qu'elle  lui  avait  servies.  Il  ne  Crut  pas  nécessaire  de 
prendre  une  lumière ,  étant  parfaitement  au  fait  du  che- 
min, et  ce  fut  un  bonheur,  car  à  peine  mettait- il  le  pied 
sur  le  seuil  de  la  porte  ,  qu'un  bruit  de  chevaux  lui  annonça  que  les 
cavaliers  dont  il  avait  déjà  entendu  les  tambours 2  allaient  passer 
près  de  la  hauteur  sur  laquelle  était  située  la  maison  de  Milnwood. 
L'officier  prononça  distinctement  le  mot  halte!  Un  silence  profond 
suivit ,  interrompu  seulement  par  la  voix  hennissante  ou  le  piétine- 
ment d'impatience  d'un  coursier. 

—  A  qui  cette  maison  appartient-elle?  demanda  une  voix  impé- 
rieuse. 

—  A  David  Milnwood,  s'il  plaît  à  Votre  Honneur,  fut-il  répondu. 

—  Le  propriétaire  est-il  bien  pensant? 

—  Il  suit  un  ministre  toléré  parle  gouvernement,  et  il  ne  s'est  jamais 
montré  réfractaire  aux  lois. 

—  Oh!  oui,  j'entends,  toléré!  Cette  tolérance  est  un  masque  de 


i.  Un  domestique  de  cette  espèce  ayant  commis  une  offense  grave  envers  son  maître,  r«çut  de  ce 
dernier  l'ordre  de  quitter  sur-le-cbamp  son  service.  «  En  vérité,  cela  ne  sera  pas,  revendit  ce 
homme  :  si  Votre  Honneur  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  a  un  bon  domestique,  je  sais  que  j'ai  un  bon 
maître,  et  je  ne  partirai  pas.  »  Dans  une  autre  occasion  à  peu  près  semblable,  le  mailre  dit  :  «  John, 
vous  et  moi,  nous  ne  reposerons  pas  plus  longtemps  sous  le  même  toit.  »  John  répondit,  avec  une 
grande  naïveté  :  a  Et  où  diable  Votre  Honneur  veut-il  donc  aller?  » 

2.  La  musique  des  régiments  ne  joue  jamais  la  nuit.  Mais  qui  peut  nous  assurer  que  ce  n'était 
pas  l'babitude  du  temps  de  Charles  II?  Jusqu'à  ce  que  j'en  sois  bien  informé,  les  tambours  battront, 
car  cela  ajoute  à  l'effet  pittoresque  de  cette  marche  nocturne. 
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trahison,  très-iropolitiquement  accordé  à  ceux  qui  sont  trop  lâches 
pour  montrer  leurs  sentiments  au  grand  jour.  J'ai  envie  de  faire 
visiter  la  maison  :  qui  sait  si  quelqu'un  des  complices  de  ce  meurtre 
infernal  n'y  est  pas  caché  ? 

—  Je  vous  assure  que  ce  serait  peine  inutile  et  temps  perdu,  dit 
une  troisième  voix,  avant  que  Morton  eût  le  temps  de  se  remettre  de 
l'alarme  qu'il  éprouvait.  Milnwood  est  un  vieil  avare  hypocondre  et 
infirme  qui  ne  se  mêle  nullement  de  politique,  et  qui  tient  à  son  ar- 
gent plus  qu'à  toute  autre  chose  au  monde.  Son  neveu  était  ce  matin 
au  wappen-schaw ;  il  a  même  été  capitaine  du  Perroquet,  ce  qui  ne 
sent  pas  le  fanatisme.  Je  vous  réponds  que  tout  le  monde  dort  depuis 
longtemps  dans  cette  maison,  et  vous  tueriez  le  pauvre  vieillard  en 
lui  donnant  l'alarme  à  une  pareille  heure. 

—  Cela  étant  ainsi ,  ne  perdons  pas  un  temps  que  nous  pouvons 
employer  mieux.  —  Régiment  des  gardes,  en  avant  :  marche  ! 

Une  fanfare  et  le  son  prolongé  des  timbales,  qui  retentissaient  à 
intervalles  égaux  pour  marquer  la  mesure,  annoncèrent ,  avec  le  cli- 
quetis des  armes  et  le  bruit  du  pas  des  chevaux,  que  la  troupe  s'éloi- 
gnait. La  lune  se  montra  à  travers  un  nuage  au  moment  où  la  tête  de 
la  colonne  atteignait  le  point  culminant  de  la  colline  autour  de  laquelle 
la  route  serpentait  :  l'acier  des  casques  jeta  quelques  reflets  ,  grâce 
auxquels  il  aurait  été  facile  de  compter  un  à  un  les  cavaliers  et  les 
chevaux  qui  bientôt  la  couvrirent  tout  entière ,  car  le  détachement 
était  nombreux.  Lorsque  le  dernier  dragon  eut  disparu,  Morton  son- 
gea à  aller  rejoindre  Balfour.  En  entrant  dans  son  asile,  il  le  trouva 
assis  sur  son  humble  couche ,  tenant  à  la  main  une  Bible  de  poche 
qu'il  semblait  étudier  avec  la  plus  profonde  attention.  Son  épée,  que 
dès  la  première  alarme  il  avait  tirée  du  fourreau ,  était  en  travers  sur 
ses  genoux,  et  une  faible  lumière,  placée  sur  un  vieux  coffre  qui  ser- 
vait de  table,  éclairait  à  demi  ses  traits  durs  et  farouches,  dont  la 
férocité  empruntait  une  expression  plus  noble  et  plus  solennelle  à 
l'enthousiasme  qu'on  y  remarquait.  Son  visage  était  celui  d'un  homme 
dominé  par  un  principe  supérieur  qui  étouffe  toutes  les  autres  pas- 
sions ,  de  même  qu'une  haute  marée  fait  disparaître  les  récifs  qui 
frappaient  naguère  la  vue  et  dont  l'existence  n'est  plus  révélée  que 
par  le  bouillonnement  des  vagues  écumantes. 

Burley  leva  la  tête  quand  Morton  l'eut  contemplé  pendant  une 
minute.  —  Je  vois ,  lui  dit  celui-ci  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'épéer 
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que  vous  avez  entendu  le  bruit  de  la  cavalerie.  C'est  ce  bruit  qui  m'a 
empêché  de  venir  plus  tôt. 

—  J'y  ai  fait  peu  d'attention ,  répondit  Burley  :  mon  heure  n'est 
pas  encore  sonnée.  Je  sais  bien  qu'un  jour  j'irai  rejoindre  les  saints 
quiis  ont  massacrés.  Plût  à  Dieu  que  mon  heure  fût  venue  !  elle  me 
réjouirait  comme  l'heure  de  l'hymen  réjouit  la  jeune  fiancée;  mais 
si  mon  maître  me  rappelle  à  l'ouvrage ,  je  dois  lui  obéir  sans  mur- 
murer. 

—  Mangez  et  réparez  vos  forces;  votre  sûreté  vous  fait  une  loi  de 
partir  demain,  dès  que  le  jour  vous  permettra  de  distinguer  à  travers 
la  plaine  le  sentier  qui  conduit  aux  montagnes. 

—  Yous  êtes  déjà  las  de  moi,  jeune  homme?  Vous  le  seriez  davan- 
tage si  vous  connaissiez  l'œuvre  que  je  viens  d'accomplir.  —  Mais 
je  n'en  suis  pas  surpris  ;  il  y  a  des  moments  où  je  suis  las  de  moi- 
même.  Pensez-vous  qu'il  ne  soit  pas  pénible  de  se  sentir  appelé  à 
exécuter  les  justes  jugements  du  ciel ,  de  renoncer  à  ce  sentiment  in- 
volontaire qui  fait  frissonner  l'homme  quand  il  trempe  ses  mains  dans 
le  sang  ?  Croyez-vous  que  celui  qui  vient  de  frapper  un  tyran  puissant 
ne  porte  pas  sur  lui-même  un  œil  d'effroi  en  le  voyant  tomber?  qu'il 
ne  mette  pas  quelquefois  en  question  s'il  a  été  véritablement  inspiré 
et  appelé  à  punir?  croyez-vous  qu'il  ne  doute  pas  quelquefois  si  dans 
ses  prières  il  n'a  pas  confondu  les  réponses  de  la  Vérité  avec  les  illu- 
sions trompeuses  de  l'Ennemi? 

—  Monsieur  Balfour,  je  ne  suis  pas  en  état  de  discuter  sur  de  pareils 
sujets  :  mais  je  ne  croirai  jamais  que  le  ciel  puisse  inspirer  des  actions 
contraires  aux  sentiments  naturels  dont  il  a  fait  la  loi  générale  de 
notre  conduite. 

Burley  parut  un  peu  troublé  ;  mais  il  se  remit  bientôt,  et  repon- 
dit froidement  :  —  Il  est  naturel  que  vous  pensiez  ainsi  :  vous  êtes 
encore  dans  une  obscurité  plus  profonde  que  celle  qui  régnait  dans 
le  cachot  où  fut  plongé  Jérémie  ;  que  le  cachot  de  Malcania ,  le  fils 
d'Amelmelech ,  qui  n'était  rempli  que  d'une  eau  bourbeuse.  Et  cepen- 
dant le  sceau  du  Covenant  est  sur  votre  front.  Le  fils  du  juste  qui  ré- 
sista aux  lois  de  sang  lorsque  la  bannière  flotta  sur  les  montagnes  ne 
restera  pas  enseveli  dans  d'éternelles  ténèbres.  Dans  ces  temps 
d'amertume  et  de  malheur,  croyez-vous  que  tout  ce  qui  est  exigé  de 
nous  soit  de  maintenir  le  règne  de  la  loi  morale  autant  que  le  permet 
noire  charnelle  fragilité?  Croyez- vous  qu'il  ne  s'agisse  que  de  dompter 
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nos  affections  corrompues  et  nos  passions?  Non,  quand  nous  avons 
ceint  nos  reins  nous  sommes  appelés  à  parcourir  notre  carrière  avee 
courage,  et  quand  nous  avons  tiré  l'épée  nous  devons  frapper  l'impie, 
fût-il  notre  voisin  ;  frapper  l'homme  puissant  et  cruel ,  fût-il  notre 
parent  et  l'ami  de  notre  cœur. 

—  Tels  sont  les  sentiments  que  vos  ennemis  vous  attribuent,  et 
qui  excuseraient  jusqu'à  un  certain  point  les  mesures  cruelles  que  le 
conseil  a  adoptées  contre  vous.  On  affirme  que  vous  prétendez  avoir 
une  lumière  intérieure,  et  que  vous  secouez  le  joug  des  magistrats, 
de  la  loi  nationale ,  de  l'humanité  même,  quand  il  se  trouve  en  con- 
tradiction avec  ce  que  vous  appelez  l'esprit  qui  s'élève  en  vous. 

—  Ceux  qui  le  disent  nous  calomnient.  Ce  sont  eux,  les  parjures, 
qui  ont  rejeté  toute  loi  divine  et  humaine ,  et  qui  nous  persécutent 
maintenant  parce  que  nous  restons  fidèles  à  l'alliance  solennelle  et  au 
Covenant  entre  Dieu  et  le  royaume  d'Ecosse,  alliance  jurée  par  eux 
tous,  excepté  quelques  papistes  maudits;  alliance  dont  le  contrat  est 
aujourd'hui  foulé  aux  pieds  avec  dérision,  ou  brûlé  dans  les  places 
publiques...  Quand  Charles  Stuart  est  revenu  dans  ses  royaumes, 
sont-ce  les  impies  qui  l'ont  ramené?  Ils  l'avaient  tenté ,  mais  tenté 
en  vain.  James  Grahame  de  Montrose  et  ses  bandits  montagnards 
purent-ils  le  rétablir  sur  le  trône  de  ses  pères?  Longtemps  leurs  têtes 
exposées  sur  la  porte  d'Edimbourg  attestèrent  leur  défaite.  Ce  furent 
les  ouvriers  de  l'œuvre  sainte ,  les  réformateurs  du  tabernacle ,  qui 
replacèrent  Charles  dans  le  rang  d'où  son  père  était  tombé  :  et  quelle 
a  été  notre  récompense  ?  Suivant  les  paroles  du  prophète ,  nous  cher- 
chions la  paix,  nous  n'en  trouvâmes  aucune;  nous  demandions  la 
santé,  nous  fûmes  couverts  de  plaies.  Le  hennissement  des  coursiers 
a  retenti  depuis  Dan,  et  le  royaume  a  tremblé  à  l'approche  des  forts; 
—  ils  sont  venus,  ils  ont  dévoré  le  royaume  et  tout  ce  qu'il  contenait. 

—  Monsieur  Balfour,  je  vous  répète  que  je  ne  veux  entrer  en  con- 
troverse avec  vous  sur  rien  de  ce  qui  regarde  le  gouvernement.  J'ai 
voulu  payer  la  dette  de  mon  père  en  vous  donnant  un  asile;  mais  je 
n'ai  dessein  ni  de  servir  votre  cause  ni  de  m'engager  dans  vos  dis- 
cussions. Je  vous  quitte  donc,  et  j'éprouve  un  véritable  regret  de  ne 
pouvoir  vous  rendre  d'autres  services. 

—  Mais  j'espère  que  je  vous  reverrai  demain  avant  mon  départ  ? 
Quand  j'ai  mis  la  main  à  l'œuvre ,  j'ai  dit  adieu  à  toute  affection  ter- 
restre ,  et  cependant  je  sens  que  le  fils  de  mon  ancien  compagnon 
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m'est  bien  cher.  Je  ne  puis  le  regarder  sans  éprouver  une  ferme  con- 
viction que  je  le  verrai  un  jour  tirer  l'épée  en  faveur  de  la  sainte 
cause  pouï  laquelle  son  père  a  combattu. 

Morton  lui  promit  de  venir  l'avertir  au  point  du  jour,  et  se  retira* 

Henry  g  ^ûta  à  peine  quelques  heures  de  repos.  Son  imagination , 
troublée  par  les  événements  de  la  journée,  lui  présenta  les  rêves  les 
plus  bizarres  et  les  plus  incohérents  :  —  tantôt  il  voyait  se  dérouler 
devant  lui  des  scènes  d'horreur,  et  Burley  en  était  l'auteur  principal  j 
—  tantôt  Edith  Bellenden  s'offrait  à  lui,  pâle,  les  yeux  en  pleurs,  les 
cheveux  épars  :  elle  implorait  son  secours ,  et  il  ne  pouvait  répondre 
à  sa  voix.  Il  s'éveilla  avec  un  mouvement  de  fièvre,  le  cœur  rempli 
de  sinistres  pressentiments.  Déjà  la  cime  des  monts  lointains  se  cou- 
ronnait des  premières  lueurs  de  l'aurore  qui  précèdent  le  soleil  dans 
une  fraîche  matinée  de  printemps.  — J'ai  dormi  trop  longtemps i 
s'écria-t-il,  allons  favoriser  le  départ  du  malheureux  fugitif. 

Il  s'habilla  à  la  hâte ,  ouvrit  doucement  la  perte  de  la  maison ,  et 
courut  au  lieu  où  était  caché  le  covenantaire.  Il  y  entra  sur  la  pointe 
du  pied ,  car  l'air  résolu  aussi  bien  que  l'étrange  langage  de  cet 
homme  singulier  lui  avaient  inspiré  un  sentiment  semblable  à  du 
respect.  Balfour  dormait  encore.  Un  rayon  du  soleil  levant  tombais 
sur  son  visage,  dont  l'agitation  annonçait  un  trouble  intérieur.  Étendu 
tout  habillé  sur  sa  couche  nue,  sa  main  droite  faisait  un  geste  me- 
naçant, symptôme  des  rêves  de  sang  et  de  violence;  l'autre  s'étendait 
parfois  avec  le  mouvement  qu'on  fait  pour  repousser  quelqu'un*. 
La  sueur  couvrait  son  front  —  comme  les  bulles  d'eau  qui  surnagent 
à  la  surface  naguère  troublée  d'un  fleuve  ;  —  des  paroles  entrecou- 
pées s'échappaient  de  sa  bouche  à  de  courts  intervalles.  —  Tu  es 
pris,  Judas,  tu  es  pris  !...  n'embrasse  pas  mes  genoux...  Immolez-le... 
Un  prêtre!...  oui ,  un  prêtre  de  Baalj  qu'il  soit  lié  et  égorgé  près  du 
ruisseau  de  Kishon!...  Les  armes  à  feu  seront  impuissantes  contre 
lui...  frappez  avec  le  fer...  Terminez  son  agonie...  terminez  son 
agonie,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour  ses  cheveux  blancs! 

Alarmé  de  ces  expressions  sinistres,  qui  au  milieu  du  sommeil 
revêtaient  toute  l'énergie  qu'elles  auraient  eue  au  moment  même  de 
l'accomplissement  d'un  acte  de  violence,  Morton  réveilla  son  hôte  eia 
lui  frappant  sur  l'épaule.  Les  premiers  mots  que  prononça  Burley 
furent  ceux-ci  :  —  Menez-moi  où  vous  voudrez,  j'avouerai  tout. 

Quand  il  fut  complètement  réveillé ,  il  reprit  son  aspect  sombre  et 
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farouche.  Avant  de  rien  dire  à  Morton,  il  se  jeta  à  genoux,  implorant 
le  ciel  pour  l'église  d'Ecosse,  le  suppliant  de  regarder  comme  pré- 
cieux le  sang  de  ses  saints  martyrs ,  et  d'étendre  son  bouclier  sur  les 
restes  dispersés  du  troupeau  qui  s'était  réfugié  dans  le  désert  pour 
l'amour  de  son  saint  nom.  Sa  dernière  prière  appelait  la  vengeance 
sur  les  oppresseurs  ;  —  prière  rendue  plus  terrible  encore  par  l'em- 
phase de  son  langage  empreint  du  style  oriental  de  l'Écriture.  Son 
invocation  au  Très-Haut  terminée,  il  se  releva ,  prit  Morton  par  le 
bra^ ,  et  ils  descendirent  du  grenier  à  foin  dans  l'écurie ,  où  l'homme 
errant  (  pour  donner  à  Burley  un  nom  qui  a  servi  souvent  à  désigner 
sa  secte)  se  mit  à  préparer  son  cheval.  Quand  il  l'eut  sellé  et  bridé, 
il  pria  Morton  de  l'accompagner  jusqu'à  une  portée  de  fusil  dans  le 
bois,  et  de  le  mettre  sur  le  sentier  qui  conduisait  aux  marais.  Morton 
y  consentit  volontiers. 

Ils  firent  environ  un  mille  à  l'ombre  de  grands  arbres  qui  bordaient 
un  sentier  conduisant  aux  montagnes.  Tout  à  coup  Burley,  rompant 
le  silence  qu'ils  avaient  gardé  jusque-là,  se  tourna  vers  son  guide  et 
lui  dit  :  —  Eh  bien ,  mes  paroles  d'hier  ont-elles  porté  fruit  dans 
votre  esprit  ? 

—  Je  suis  toujours  dans  la  même  opinion,  répondit  Morton  :  mon 
désir  est  d^Iïicr,  aussi  longtemps  que  je  le  pourrai,  les  devoirs  de 
chrétien  à  ceux  de  paisible  sujet. 

—  C'est-à-dire ,  en  d'autres  termes ,  reprit  Burley  avec  un  sourire 
amer,  que  vous  voulez  servir  en  même  temps  Dieu  et  Mammon ,  que 
vos  lèvres  professeront  un  jour  la  vérité,  et  que  le  lendemain  votre 
bras  versera  le  sang  de  ceux  qui  ont  juré  de  la  défendre.  Croyez- vous 
pouvoir  toucher  de  la  poix  sans  vous  noircir  les  mains?  croyez-vous 
vivre  parmi  les  méchants ,  les  papistes ,  les  prélatistes ,  et  partager 
leurs  plaisirs,  qui  sont  comme  les  mets  offerts  aux  idoles  ;  communi- 
quer peut-être  avec  leurs  filles ,  comme  les  enfants  de  Dieu  avec  les 
filles  des  hommes  avant  le  déluge ,  et  rester  exempt  de  toute  souil- 
lure? Je  vous  dis  que  toute  communication  avec  les  ennemis  de 
l'église  est  maudite  de  Dieu.  Ne  touchez  à  rien,  ne  goûtez  à  rien,  ne 
vous  affligez  de  rien,  jeune  homme,  comme  si  vous  étiez  le  seul 
appelé  à  dompter  vos  affections  charnelles  et  à  renoncer  aux  pièges 
du  plaisir.  Je  vous  dis  que  le  fils  de  David  a  condamné  à  cette  épreuve 
toute  la  génération  des  hommes. 

Burley  monta  à  cheval ,  puis  se  tournant  vers  Morton ,  il  cita  ce 
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passage  de  l'Écriture  :  —  Un  joug  pesant  est  imposé  aux  fils  d'Adam 
depuis  le  jour  qu'ils  sortent  du  sein  de  leur  mère  jusqu'à  celui  où  ils 
retournent  à  la  terre ,  qui  est  la  mère  de  toutes  choses  :  l'homme  qui 
est  vêtu  de  soie  et  qui  porte  une  couronne  n'en  est  pa^  plus  exempt 
que  celui  qui  est  vêtu  d'un  simple  lin,..  Ils  sont  tous  livrés  h  la  haine, 
à  l'envie,  à  l'inquiétude,  aux  combats,  aux  dangers,  et  à  ïa  peur  de 
la  mort.  —  En  parlant  ainsi ,  il  partit  au  galoj,  et  disparut  dans  la 
forêt. 

—  Adieu,  sauvage  enthousiaste!  s'écria  Morton  en  le  regardant 
s'éloigner.  Comme  la  société  d'un  pareil  homme  serait  dangereuse 
pour  moi  en  certains  moments  !  L'exagération  de  ses  principes  reli- 
gieux et  les  conséquences  atroces  qu'il  en  tire  ne  me  permettront 
jamais  de  penser  comme  lui;  mais  est-il  possible  qu'un  homme, 
qu'un  Écossais  voie  de  sang-froid  le  système  de  persécution  adopté 
dans  ce  malheureux  pays?  N'est-ce  pas  par  là  qu'on  a  mis  les  armes 
à  la  main  à  des  gens  qui  n'auraient  jamais  conçu  l'idée  de  se  révol- 
ter? N'est-ce  pas  pour  la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse  que 
mon  père  a  combattu?  — Et  moi,  dois -je  rester  dans  l'inaction? 
dois-je  prendre  parti  pour  les  persécuteurs ,  ou  pour  les  victimes  de 
l'oppression?  —  Qui  sait  si  ceux-là  même  qui  aujourd'hui  appellent 
à  grands  cris  la  liberté  ne  deviendraient  pas,  à  l'heure  de  la  victoire, 
les  plus  cruels  et  les  plus  intolérants  des  oppresseurs?  Quelle  modé- 
ration peut-on  attendre  de  ce  Balfour  et  de  ceux  dont  il  est  un  des 
principaux  champions?  On  dirait  que  sa  main  fume  encore  du  sang 
qu'il  vient  de  verser,  et  que  son  cœur  est  torturé  par  l'aiguillon  d'un 
remords  que  son  enthousiasme  ne  saurait  émousser.  — Je  suis  fati- 
gué de  ne  voir  autour  de  moi  que  fureur  et  violence  qui  prennent  le 
masque ,  ici  de  l'autorité  civile,  là  d'un  zèle  religieux.  Je  suis  fatigué 
de  mon  pays,  de  moi-même,  de  ces  bois,  de  cette  rivière,  de  cette 
maison,  de  tout,  excepté  d'Edith,  qui  ne  m'appartiendra  jamais  : 
l'orgueil  de  sa  grand'mère ,  les  opinions  différentes  de  nos  familles , 
mon  état  d'esclavage ,  car  je  n'ai  pas  même  les  gages  d'un  serviteur, 
tout  contrarie  mon  espoir.  Pourquoi  prolonger  une  illusion  si  pénible? 
—  Mais  je  ne  suis  pas  esclave,  reprit-il  tout  haut  et  en  se  redressant 
avec  -fierté  ;  non  ,  d'un  côté  du  moins  je  suis  libre  :  je  puis  changer 
de  demeure,  i'épée  de  mon  père  m'appartient;  l'Europe  est  ouverte 
devant  moi  comme  elle  le  fut  à  tant  de  mes  compatriotes  qui  l'ont 
remplie  du  bruit  de  leurs  exploits.  —  Si  un  heureux  hasard  ne  peut 
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m'élever  au  rang  de  nos  Ruthwen ,  de  nos  Lesley,  de  nos  Monroe , 
ces  capitaines  si  chers  au  fameux  champion  du  protestantisme  Gus  - 
tave-Adolphe,  du  moins  me  restera-t-il  l'existence  d'un  soldat...  ou 
îe  tombeau  d'un  soldat. 

Au  moment  où  il  prenait  cette  détermination,  Heni^  se  trouva 
devant  la  porte  de  la  maison,  et  résolut  de  ne  pas  perdre  de  temps 
pour  la  communiquer  à  son  oncle.  —  Un  coup  d'œil  d'Edith ,  pen- 
sait-il ,  un  seul  mot  d'elle  ferait  évanouir  toutes  mes  résolutions.  H 
faut  que  je  fasse  un  pas  qui  ne  me  permette  plus  de  reculer,  il  faut 
que  je  ne  la  revoie  que  pour  lui  faire  mes  adieux. 

Il  entra  avec  cette  intention  dans  le  salon  lambrissé  où  M.  Miln- 
wood  prenait  ses  repas,  et  il  l'y  trouva  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil, ayant  devant  lui  une  jatte  de  gruau,  son  déjeuner  ordinaire. 
La  femme  de  charge  favorite  était  appuyée  sur  le  dossier  du  fauteuil, 
dans  une  attitude  moitié  familière,  moitié  respectueuse.  Le  vieillard 
avait  été  d'une  très-grande  taille;  mais  les  années  lui  avaient  totale- 
ment fait  perdre  cet  avantage ,  et  son  dos  courbé  offrait  une  véritable 
surface  curviligne;  tellement  qu'un  jour,  où  au  milieu  d'une  assemblée 
tenue  dans  la  paroisse  voisine  on  discuta  sur  la  courbure  à  donner 
à  un  pont  qu'il  s'agissait  de  jeter  sur  une  petite  rivière  ,  un  plaisant 
proposa  d'acheter  le  dos  de  Milnwood,  parce  qu'il  ne  possédait  rien 
qu'il  ne  fût  prêt  à  donner  pour  de  l'argent.  Des  pieds  d'une  grandeur 
démesurée  ;  des  mains  aussi  sèches  que  longues ,  garnies  d'ongles 
que  l'acier  touchait  rarement;  des  joues  creuses;  un  visage  ridé, 
d'une  longueur  correspondante  à  celle  de  sa  personne  ;  de  petits  yeux 
gris  qui  ne  brillaient  que  lorsqu'il  était  occupé  (  d'une  affaire  qui 
devait  lui  rapporter  quelque  profit  :  tel  était  l'extérieur  de  M.  Morton 
de  Milnwood.  La  nature  se  serait  montrée  peu  judicieuse  si  elle  avait 
placé  dans  une  telle  enveloppe  un  esprit  libéral  et  bienfaisant  :  aussi 
ne  commit- elle  pas  cette  erreur,  et  l'on  trouvait  en  lui  un  parfait 
modèle  d'avarice  et  d'égoïsme. 

Lorsque  cet  aimable  personnage  aperçut  son  neveu,  il  se  hâta, 
avant  de  lui  adresser  la  parole,  de  porter  à  sa  bouche  sa  première 
cuillerée  de  gruau.  Elle  était  brûlante  ;  et  comme  il  l'avait  avalée 
san&  précaution.,  la  douleur  qu'il  ressentît  augmenta  l'envie  de  gron- 
der qu'il  éprouvait  déjà.  —  Au  diable  soit  celui  qui  a  préparé  ce 
gruau!  s'écria-t-il  avec  colère,  en  apostrophant  son  déjeuner. 

—  Il  est  pourtant  bon,  répondit  mistress  Wilson,  c'est  moi  qui  l'ai 
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fait.  Mais  pourquoi  vous  pressez-vous  tant?  voilà  ce  que  c?est  que  de 
n'avoir  pas  de  patience. 

—  Paix  !  Alison  :  c'est  à  mon  neveu  que  je  veux  parler.  —  Eh  bien, 
Monsieur,  vous  menez  une  belle  vie!  vous  n'êtes  rentré  hier  qu'à 
minuit. 

—  A  peu  près ,  Monsieur. 

—  A  peu  près,  Monsieur!  voilà  une  belle  réponse!  Et  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  rentré  aussitôt  après  la  revue  ? 

—  Je  présume  que  vous  en  savez  la  raison,  Monsieur;  j'ai  eu 
l'avantage  d'être  le  meilleur  tireur,  et  j'ai  été  obligé  de  rester  pour 
offrir  quelques  rafraîchissements  aux  jeunes  gens. 

—  Des  rafraîchissements  ?  Diable  !  et  vous  venez  me  dire  cela  en 
face!  Vous  vous  mêlez  de  régaler  les  autres,  vous  qui  n'auriez  pas  à 
dîner  si  je  ne  vous  gardais  chez  moi  par  charité ,  tandis  que  j'ai  à 
peine  ce  qu'il  me  faut  pour  vivre  !  Mais  si  vous  m'occasionnez  des 
dépenses,  il  est  temps  que  vous  m'en  dédommagiez  par  votre  travail. 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  conduiriez  pas  ma  charrue  :  juste- 
ment le  laboureur  vient  de  nous  quitter;  cela  vaudrait  mieux  que  de 
porter  ces  habits  verts ,  et  de  dépenser  votre  argent  en  poudre  et  en 
plomb  ;  vous  auriez  un  honnête  métier,  et  vous  gagneriez  votre  pain 
sans  être  à  charge  à  personne. 

—  Je  suis  très-ambitieux  d'avoir  un  honnête  métier,  mais  je  ne 
sais  pas  conduire  la  charrue. 

—  Et  pourquoi  ne  le  sauriez-vous  pas?  C'est  un  métier  plus  facile 
que  votre  tir  au  fusil  ou  à  l'arc,  que  vous  aimez  tant.  Le  vieux  Davie 
laboure  maintenant,  et  vous  pourriez  aiguillonner  les  bœufs  pendant 
deux  ou  trois  jours,  en  prenant  bien  garde  de  ne  pas  trop  les  pousser; 
après  cela  vous  seriez  en  état  de  mener  vous-même  la  charrue.  — 
Vous  ne  deviendrez  pas  plus  jeune  pour  apprendre ,  rapportez-vous- 
en  à  moi. —Notre  terre  d'Haggis-Holm  est  dure,  et  Davie  se  fait 
trop  vieux. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps,  mon  oncle,  mais  je  venais 
précisément  vous  faire  part  d'un  projet  que  j'ai  formé,  et  qui  voup 
délivrera  de  la  charge  que  je  vous  occasionne. 

—  Un  projet  que  vous  avez  formé  !  cela  doit  être  curieux.  Et  quel 
est  ce  beau  projet ,  jeune  homme? 

-—  Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots ,  Monsieur.  J'ai  dessein  de 
quitter  ce  pays,  et  de  prendre  du  service  dans  un  royaume  étranger, 
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comme  mon  père  l'a  fait  avant  les  troubles  qui  continuent  de  désoler 
l'Ecosse.  Son  nom  n'est  peut-être  pas  encore  oublié  dans  le  pays  où 
il  a  servi ,  et  ce  nom  procurera  à  son  fils  l'avantage  d'être  connu ,  ne 
fùi«ce  qu'en  qualité  de  soldat. 

—  Que  le  ciel  nous  protège  !  s'écria  la  femme  de  charge  :  M.  Henry 
s'en  aller!  Mais  non ,  non,  cela  n'est  pas  possible. 

Milnwood  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  laisser  partir  son  neveu, 
qui  lui  était  utile  en  bien  des  occasions ,  et  il  fut  comme  frappé  de 
la  foudre  en  entendant  un  jeune  homme  qu'il  avait  toujours  trouvé 
soumis  à  ses  moindres  volontés,  aspirer  tout  à  coup  à  un  état  d'indé- 
pendance. —  Et  qui  vous  donnera  les  moyens  d'exécuter  ce  projet 
extravagant,  Monsieur?  lui  demanda-t-il.  Ce  ne  sera  pas  moi,  certai- 
nement. Vous  comptez  faire  comme  votre  père ,  vous  marier,  vous 
faire  tuer,  pour  me  laisser  sur  les  bras  une  nichée  d'enfants  qui  feront 
du  tapage  dans  ma  maison  pendant  mes  vieux  jours,  puis  s'envole- 
ront, comme  vous,  quand  ils  se  sentiront  des  ailes. 

—  Je  n'ai  aucune  idée  de  mariage. 

—  Là ,  écoutez-le  !  dit  la  femme  de  charge.  C'est  une  pitié  d'en- 
tendre les  jeunes  gens  parler  ainsi.  Ne  sait-on  pas  bien  qu'il  faut 
qu'ils  se  marient,  ou  qu'ils  fassent  pis  encore? 

—  Paix,  Alison,  s'écria  son  maître.  Quant  à  vous,  Henry,  ôtez-vous 
cette  folie  de  la  tête.  C'est  la  soldatesque  que  vous  avez  vue  hier  qui 
l'y  a  fourrée.  Il  faut  de  l'argent  pour  cela,  et  vous  n'en  avez  point. 

—  Mes  besoins  sont  très-bornés ,  Monsieur,  et  si  vous  vouliez  me 
remettre  la  chaîne  d'or  que  le  margrave  donna  à  mon  père  après  la 
bataille  de  Lutzen... 

—  La  chaîne  d'or!  s'écria  le  vieillard. 

—  La  chaîne  d'or  !  répéta  mistress  Wilson  ;  miséricorde  ! 
Et  tous  deux  restèrent  muets  d'étonnement. 

— ...  J'en  garderai  quelques  anneaux,  comme  souvenir  de  la  bra- 
voure qui  lui  a  mérité  ce  présent,  et  le  surplus  me  fournira  le  moyen 
de  suivre  la  carrière  où  il  a  acquis  tant  de  gloire. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Henry,  ne  savez-vous  donc  pas  que  mon 
maî*?e  la  porte  tous  les  dimanches?  lui  fit  observer  Alison. 

—  Les  d'hanches  et  les  samedis,  toutes  les  fois  que  je  m^ts  mon 
habit  de  velours  noir,  ajouta  M.  Milnwood.  Au  surplus,  j'ai  entendu 
dire  à  Wyhe  Mac-Tri ckit  que  ce  genre  de  propriété  ne  se  transmet 
pas  par  la  ligne  directe  dans  l'ordre  de  succession ,  qu'elle  revient 
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de  droit  au  chef  de  la  famille.  —  Savez -vous  qu'elle  a  trois  mille 
anneaux?  J'en  suis  sûr,  je  les  ai  comptés  mille  fois.  Elle  vaut  trois 
cents  livres  sterling. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  me  faut ,  Monsieur.  Si  vous  voulez  me  donner 
îe  tiers  de  cette  somme,  et  cinq  anneaux  de  la  chaîne,  le  surplus  sera 
un  faible  dédommagement  de  la  dépense  que  je  vous  ai  occasionnée. 

—  Ce  jeune  homme  a  le  cerveau  tout  à  fait  dérangé  !  Grand  Dieu! 
que  deviendra  la  maison  de  Milnwood  quand  je  n'existerai  plus?  ce 
jeune  prodigue  vendrait  la  couronne  d'Ecosse  s'il  la  tenait. 

—  Écoutez  ,  Monsieur,  dit  à  demi-voix  la  vieille  femme  de  charge 
à  son  maître,  c'est  un  peu  votre  faute.  Vous  voulez  le  tenir  de  trop 
court.  Sa  dépense  chez  Niel ,  par  exemple,  eh  bien ,  il  faut  la  payer. 

—  Si  elle  excède  deux  dollars ,  je  ne  veux  pas  en  entendre  parler. 

—  Je  réglerai  cela  avec  M.  Niel  la  première  fois  que  j'irai  à  la  ville  : 
j'en  aurai  meilleur  marché  que  vous  ou  que  M.  Henry.  —  Ne  le  con- 
trariez pas  davantage,  dit-elle  ensuite  tout  bas  à  Morton ,  mais  soyez 
tranquille.  Je  paierai  tout  avec  l'argent  du  beurre  que  je  vendrai.  — 
Mais  aussi,  ajouta-t-elle  à  haute  voix,  ne  parlez  pas  à  M.  Henry  de 
conduire  la  charrue.  Il  ne  manque  pas  dans  le  pays  de  pauvres  mal- 
heureux qui  s'en  chargeront  pour  une  bouchée  de  pain.  Cela  leur 
convient  mieux  qu'à  un  jeune  homme  comme  lui. 

—  Et  puis  alors  nous  aurons  les  dragons  en  gamisaires  pour  avoir 
nourri  et  entretenu  des  rebelles.  Jolie  affaire  où  vous  nous  aurez 
jetés!  Mais  allons,  déjeunez,  Henry  5  ôtez  votre  habit  vert,  et  mettez 
votre  raploch 4  gris.  C'est  un  costume  plus  décent  et  plus  agréable  à 
la  vue  que  tout  cet  attirail  de  clinquant  et  de  rubans. 

Après  avoir  déjeuné,  Morton  se  retira  dans  sa  chambre,  bien  con- 
vaincu qu'il  n'avait  aucun  espoir  de  réussir  dans  ses  projets.  Peut-être 
ne  fut-il  pas  intérieurement  très-fâché  des  obstacles  qui  s'opposaient 
à  ce  qu'il  quittât  le  voisinage  de  Tillietudlem. 

La  ménagère  le  suivit,  et,  lui  frappant  doucement  sur  l'épaule, 
lui  recommanda  d'être  un  brave  garçon,  de  bien  ménager  son  habit 
aeiif. —  Je  vais  l'emporter  avec  votre  chapeau  pour  les  brosser,  dit- 
elle,  mais  ne  vous  avisez  plus  de  parler  de  vous  en  aller  ou  de  vendre 
la  chaîne  d'or.  Votre  oncle  aime  à  vous  voir,  presque  autant  qu'il 
aime  à  compter  les  anneaux  de  la  chaîne,  et  vous  savez  que  les  vieilles 
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gens  ne  peuvent  pas  toujours  durer.  Ainsi ,  la  chaire,  le  manoir,  les 
terres ,  ^n  beau  jour  tout  cela  vous  appartiendra.  Vous  épouserez 
quelque  jeune  demoiselle  que  vous  aimerez,  et  vous  tiendrez  bonne 
maison,  car  il  y  a  de  quoi  à  Milnwood.  Gela  ne  vaut-il  pas  la  peine  de 
patienter,  mon  enfant? 

Il  y  avait  dans  la  fin  de  ce  discours  quelque  chose  qui  ne  sonnait 
pas  désagréablement  aux  oreilles  de  Morton.  Il  serra  la  main  d'Alison, 
la  remercia  de  son  avis,  et  l'assura  qu'il  ferait  de  nouvelles  réflexions 
avant  de  prendre  irrévocablement  un  parti. 


CHAPITRE  VIL 


Je  vins  à  dix-sept  ans  vivre  en  cette  chaumière; 
Le  sort  à  quatre-vingts  m'en  bannit  pour  jamais. 
La  jeunesse  à  son  gré  peut  changer  de  carrière  ; 
Quand  l'âge  arrive,  adieu  tout  espoir  de  succès. 
Shakspeare.  Comme  il  vous  plaira. 


l  est  temps  que  nous  introduisions  nos  lecteurs  dans  le 
château  de  Tillietudlem ,  où  lady  Bellenden  était  rentrée 
de  mauvaise  humeur  contre  tout  le  monde  et  ne  pouvant 
digérer  l' affront  ineffaçable  dont  elle  se  croyait  couverte 
par  la  maladresse  publique  de  Goose  Gibby.  L'intendant 
avait  expressément  recommandé  au  malencontreux  homme  d'armes 
de  s'éloigner,  de  ne  pas  paraître  devant  lady  Marguerite  dans  les  pre- 
miers instants  de  sa  colère. 

En  arrivant  chez  elle,  le  premier  soin  de  lady  Bellenden  fut  de  faire 
une  enquête  solennelle  (  et  elle  y  présida  en  personne  )  sur  la  conduite 
du  valet  de  ferme  Cuddy  Headrigg,  qui,  en  se  dispensant  d'obéir 
aux  ordres  qui  lui  avaient  été  donnés  de  paraître  à  la  revue,  avait 
obligé  Harrisson  et  Gudyil  à  employer  un  déplorable  expédient. 
L'affaire  ayant  été  instruite  dans  les  règles,  la  vieille  dame  se  décida 
à  aller  interroger  le  coupable,  ainsi  que  sa  mère  (grandement  soup- 
çonnée de  l'avoir  aidé  et  encouragé  dans  sa  rébellion)  et  de  les  chas- 
ser de  la  baronnie,  si  le  cas  ne  méritait  aucune  grâce. 

Miss  Edith  fut  la  seule  qui  osa  lui  adresser  quelques  mots  en  faveur 
des  accusés  ;  mais  son  intercession  n'obtint  pas  le  succès  qu'elle  au- 
rait eu  en  toute  autre  occasion  ;  car  dès  qu'elle  avait  appris  que  Gibby 
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n'était  pas  blessé,  la  chute  de  l'homme  d'armes  improvisé  avait  excité 
chez  elle  une  envie  de  rire  qu'elle  n'avait  pu  réprimer  ;  et  son  aïeule, 
choquée  au  delà  de  toute  expression ,  n'avait  cessé ,  en  revenant  au 
château ,  de  lui  reprocher  amèrement  d'être  insensible  à  l'honneur 
de  sa  famille. 

Gomme  marque  de  la  rigueur  absolue  de  ses  dispositions,  lady 
Marguerite  remplaça  le  jonc  à  tête  d'ivoire  sur  lequel  elle  s'appuyait 
ordinairement,  par  une  grosse  et  grande  canne  à  pomme  d'or  qui 
avait  appartenu  à  son  père,  le  feu  comte  de  Torwood,  et  dont  elle 
ne  se  servait  que  dans  les  cérémonies  solennelles.  Supportée  par  cette 
espèce  de  bâton  de  commandement ,  elle  entra  d'un  air  de  dignité 
dans  l'habitation  des  délinquants. 

La  conscience  de  la  vieille  Mause  semblait  lui  reprocher  quelque 
chose,  car  elle  ne  se  leva  pas  de  sa  chaise  d'osier  avec  son  air  habi- 
tuel de  franchise  et  de  cordialité.  Éprouvant  l'embarras  d'un  accusé 
qui  paraît  devant  son  juge,  et  qui  veut  chercher  à  nier  le  crime  dont 
il  se  sent  coupable ,  elle  n'exprima  pas,  contrairement  à  sa  coutume, 
sa  reconnaissance  de  l'honneur  que  lui  faisait  lady  Bellenden  en  en- 
trant chez  elle,  resta  muette,  immobile,  les  bras  croisés,  et  laissa  pa- 
raître sur  son  visage  un  singulier  mélange  de  respect  et  d'opiniâtreté. 
Elle  fit  pourtant  une  grande  révérence ,  et  avança  le  fauteuil  dans 
lequel  lady  Marguerite,  qui  était  une  châtelaine  un  peu  commère, 
daignait  quelquefois  s'asseoir  quand  elle  venait  faire  jaser  la  vieille 
Mause  sur  les  nouvelles  du  village  et  des  environs.  Mais,  trop  cour- 
roucée pour  lui  faire  en  ce  moment  un  tel  honneur ,  sa  maîtresse  fit 
un  geste  de  la  main  pour  indiquer  qu'elle  ne  voulait  pas  s'asseoir,  et, 
relevant  la  tête  d'un  air  majestueux,  commença  l'interrogatoire, 
d'un  ton  fait  pour  intimider  la  coupable  : 

—  Est-il  vrai,  Mause,  comme  j'en  ai  été  informée  par  Harrison, 
Gudyil ,  et  autres  de  mes  gens,  que,  contre  la  foi  que  vous  devez  à 
Dieu ,  au  roi ,  et  à  moi  votre  dame  et  maîtresse ,  vous  ayez  empêché 
votre  ii!s  de  se  rendre  au  wappen-schaw  ordonné  par  le  shérif,  et 
que  vous  ayez  rapporté  ses  armes  dans  un  moment  où  il  n'était  plus 
temps  de  lui  trouver  un  suppléant  convenable  ;  ce  qui  a  exposé  la 
baronnie  de  Tiilietudlem  et  ma  personne  à  un  affront  dont  ma  famille 
n'avait  jamais  eu  à  rougir  depuis  le  temps  de  Malcolm  Camnore? 

Mause  professait  pour  lady  Bellenden  un  respect  extrême ,  et  deux 
ou  trois  courts  accès  de  toux  exprimèrent  l'embarras  qu'elle  éprouvait 
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à  se  défendre  :  —  Certainement,  Milady...  bien  certainement,  je  suis 
fâchée...  je  suis  très-fâchée  d'avoir  encouru  votre  déplaisir ,  mais, 
Milady...  la  maladie  de  mon  fils... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  maladie.  S'il  avait  été  réellement  malade, 
vous  seriez  venue  chercher  au  château  quelques  remèdes.  Vous  savez 
que  j'ai  des  recettes  pour  tous  les  maux. 

—  Oui ,  Milady,  je  sais  que  vous  avez  fait  des  cures  merveilleuses; 
la  dernière  dose  que  vous  envoyâtes  à  Cuddy  opéra  sur  lui  comme 
un  charme. 

—  Pourquoi  donc ,  femme ,  ne  pas  vous  adresser  à  moi ,  s'il  y 
avait  eu  maladie  réelle?  Mais  il  n'en  était  rien,  vassale  déloyale  que 
vous  êtes! 

—  Jamais  Milady  ne  m'a  donné  de  tels  noms  !...  moi  qui  suis  née 
sur  la  seigneurie  de  Tillietudlem!...  On  nous  a  calomniés,  Milady, 
si  l'on  vous  a  dit  que  Cuddy  et  moi  nous  n'étions  pas  prêts  à  verser 
tout  notre  sang  pour  vous,  Milady,  pour  miss  Edith  et  pour  le  vieux 
château.  J'aimerais  mieux  voir  mon  fils  sous  terre  que  de  le  voir 
manquer  à  ses  devoirs  envers  vous.  Mais  quant  à  tous  ces  wappen- 
schaws ,  Milady,  excusez ,  Milady...  mais  je  ne  peux  trouver  rien  qui 
les  autorise. 

—  Qui  les  autorise  !  ne  savez-vous  donc  pas  que  vous  êtes  obligés 
de  m'obéir  en  tout  ce  que  je  vous  commande  ?  Votre  service  n'est 
pas  gratuit  ;  vous  avez  des  terres  pour  le  faire ,  je  crois.  Vous  êtes  des 
tenanciers  bien  traités  5  vous  avez  une  chaumière ,  un  jardin  et  le  droit 
de  dépaissance  pour  une  vache  :  y  en  a-t-il  beaucoup  de  plus  favorisés 
que  vous?  Et  pour  un  jour  que  le  service  de  votre  fils  m'est  néces- 
saire ,  vous  l'encouragez  à  y  manquer  ! 

—  Non,  Milady  ;  ce  n'est  pas  cela,  Milady.  Et,  pour  parler  en  toute 
vérité,  il  en  est  un  là-haut  à  qui  il  faut  obéir  avant  Milady.  Il  n'est  ni 
roi,  ni  empereur,  ni  créature  terrestre  qui  puisse  passer  avant  lui. 

—  Que  veut  dire  cette  vieille  folle?  Est-ce  que  je  vous  ordonne 
rien  de  contraire  à  la  conscience? 

—  Ce  n'est  pas  de  votre  conscience  que  je  veux  parler,  Milady  : 
elle  a  été  instruite,  comme  qui  dirait,  dans  Ips  principes  prélatistes; 
mais  chacun  doit  marcher  à  la  lumière  de  la  sienne,  et  moi,  j'ai  la 
mienne,  ajouta  Mause  devenant  plus  hardie  à  mesure  que  la  discus- 
sion s'animait,  Dites-moi  de  quitter  cette  chaumière,  le  jardin  et  la 
dépaissance  de  la  vache;  enfin  dites-moi  de  tout  souffrir  plutôt  que 
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de  vouloir  que  moi  ou  les  miens  nous  soutenions  une  mauvaise  cause. 

—  Vous  osez  appeler  mauvaise  cause  celle  que  vous  êtes  appelée 
à  soutenii;  par  les  ordres  du  roi,  du  conseil  privé,  du  shérif  et  de 
votre  maîtresse? 

—  Sans  doute,  Milady.  Vous  devez  vous  souvenir  que  l'Écriture 
nous  parle  d'un  roi,  nommé  Nabuchodonosor,  qui  fit  élever  une  sta- 
tue d'or,  dans  la  plaine  de  Dura,  comme  qui  dirait  sur  le  bord  de 
l'eau,  dans  l'endroit  où  la  revue  a  eu  lieu  hier.  Les  princes,  les  gou- 
verneurs, les  capitaines,  les  juges,  les  trésoriers,  les  conseillers  et 
les  shérifs  reçurent  l'ordre  de  se  rendre  à  l'inauguration  de  cette 
image,  pour  se  prosterner  et  l'adorer  au  son  des  trompettes,  des 
fïùtes,  des  harpes,  des  psaltérions  et  de  toutes  sortes  d'instruments 
de  musique. 

—  Qu'est-ce  que  signifie  tout  cela,  folle  que  vous  êtes?  qu'est-ce 
que  Nabuchodonosor  a  de  commun  avec  le  wappen-schaw  du  Cly- 
desdale  ? 

—  Le  voici ,  reprit  Mause  avec  fermeté  :  l'épiscopat  est  comme 
la  statue  d'or  de  la  plaine  de  Dura  \  et  de  même  que  Sidrac,  Meschach 
et  Abdenago  furent  emmenés  pour  avoir  refusé  de  fléchir  le  genou, 
jamais  Guddy  Headrigg,  pauvre  serviteur  de  Milady,  ne  fera  ni  révé- 
rences ni  génuflexions,  comme  on  les  appelle,  dans  les  maisons  des 
prélats  et  des  desservants  ;  jamais,  du  consentement  de  sa  vieille 
mère  du  moins,  il  ne  portera  les  armes  pour  leur  cause,  au  son  du 
tambour,  des  orgues,  des  cornemuses,  ou  de  tout  autre  instrument 
de  musique. 

Lady  Marguerite  Bellenden  entendit  ce  commentaire  de  la  Bible 
avec  autant  d'indignation  que  de  surprise.  —  Je  vois  d'où  le  vent 
souffle,  s'écria-t-elle ;  le  mauvais  esprit  de  Tan  1642  s'est  remisa 
l'ouvrage,  et  chaque  vieille  folle,  au  coin  de  son  feu,  voudra  discuter 
sur  la  religion  avec  les  docteurs  en  théologie  et  les  pères  de  l'église. 

—  Si  Milady  veut  parler  des  évêques  et  des  desservants,  ils  ne  sont 
que  les  pères  marâtres  de  l'église  d'Ecosse  ;  et  puisque  Milrdy  parle 
de  nous  renvoyer,  je  puis  lui  dire  ma  pensée  sur  un  autre  article. 
Votre  Seigneurie  et  l'intendant  veulent  que  Guddy  se  serve  d'une 
nouvelle  machine  pour  vanner  le  blé K .  Cette  machine  contredit  les 

\.  Probablement  quelque  chose  de  semblable  aux  vans  dont  on  se  sert  pour  éventer  le  blé,  mais 
dont  on  n'adopta  que  vers  1730  la  forme  usitée  de  nos  jours.  A  leur  introduction,  ils  furent  repous- 
ses des  plus  rigides  sectaires  par  les  raisons  pércmptoires  dont  l'honnête  Mause  va  se  servir. 
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vues  de  la  Providence  en  fournissant  du  vent  pour  votre  usage  parti- 
culier et  par  des  moyens  humains,  au  lieu  de  le  demander  par  la 
prière  ou  d'attendre  avec  patience  que  la  Providence  l'envoie  elle- 
même  sur  l'aire.  Eh  bien,  Milady... 

•  —  Cette  femme  me  rendrait  folle,  dit  lady  Marguerite.  Puis,  repre- 
nant son  ton  d'autorité  et  d'indifférence,  —  Mause,  ajout a-t-elle,  je 
vais  finir  par  où  j'aurais  dû  commencer  .Vous  êtes  trop  savante  pour 
moi;  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  c'est  que,  puisque  Cuddy  ne  veut 
pas  paraître  aux  revues  quand  il  en  reçoit  l'ordre,  il  faut  que  vous 
sortiez  sur-le-champ  du  château  et  de  ma  baronnie.  Je  ne  manquerai 
ni  de  vieilles  femmes  ni  de  laboureurs  :  mais  je  verrai  mes  terres 
ne  produire  que  de  la  paille,  ne  nourrir  que  des  alouettes,  plutôt  que 
de  les  faire  cultiver  par  des  gens  qui  s'insurgent  contre  le  iù\. 

—  Je  suis  née  ici,  Milady,  et  je  comptais  bien  mourir  où  mourut 
mon  père,  et  vous  avez  toujours  été  une  bonne  maîtresse;  aussi  je 
prierai  toujours  le  ciel  pour  vous  et  pour  miss  Edith.  Puisse-t-il  vous 
faire  reconnaître  que  vous  êtes  engagée  dans  la  mauvaise  voie  ! 

—  Dans  la  mauvaise  voie,  femme  incivile? 

—  Oui,  Milady,  nous  marchons  en  aveugles  dans  cette  vallée  de 
larmes  et  de  ténèbres,  et  les  grands  y  font  des  faux  pas  tout  aussi 
bien  que  les  petits.  Dans  mes  prières,  je  l'ai  déjà  dit,  vous  ne  serez 
jamais  oubliée.  J'apprendrai  toujours  avec  joie  votre  prospérité  tem- 
porelle et  spirituelle  ;  mais  je  ne  puis  préférer  les  ordres  d'un  maître 
terrestre  à  ceux  d'un  maître  divin ,  je  suis  prête  à  souifrir  pour  la 
justice. 

—  Très-bien,  reprit  lady  Marguerite  en  tournant  le  dos;  je  vous  ai 
fait  savoir  ma  volonté.  Je  ne  veux  point  de  whigs  dans  ma  baronnie. 
—  Vraiment  !  ils  viendraient  bientôt  tenir  leurs  conventicules  jusque 
dans  mon  antichambre. 

Ayant  ainsi  parlé,  elle  se  retira  d'un  air  de  dignité  ;  et  Mause,  que 
?a  présence  de  sa  maîtresse  avait  empêchée  de  montrer  le  chagrin 
que  lui  causait  l'ordre  rigoureux  qu'elle  venait  de  recevoir,  se  mit  a 
pleurer  amèrement. 

Cuddy  avait  entendu  arriver  lady  Bellenden;  aussitôt  il  s'était 
caché  dans  un  petit  cabinet  dont  la  porte  était  vitrée,  et  qui  lui  ser- 
vait de  chambre  à  coucher.  S'étant  promptement  jeté  sur  son  lit  et 
bloiti  sous  ses  couvertures,  afin  de  ne  pas  démentir  l'histoire  de  sa 
maladie,  il  entendit  de  là  toute  cette  conversation,  et  il  osait  à  peine 
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respirer,  tant  il  craignait  qu'une  partie  de  l'orage  ne  tombât  sur  lui. 
Dès  qu  il  jugea  lady  Marguerite  assez  loin  pour  n'avoir  plus  rien  à 
redouter  de  sa  colère,  il  vint  rejoindre  sa  mère.  .* 

—  Au  diable  soit  la  langue  des  femmes  !  comme  disait  mon  brave 
homme  de  père,  s'écria-t-il.  Qu'aviez-vous  besoin  de  corner  toutes 
ces  sornettes  aux  oreilles  de  Milady?  Il  faut  que  j'aie  été  bien  bête 
pour  rne  laisser  envelopper  dans  des  couvertures  comme  un  hérisson, 
au  lieu  d'aller  au  wappen-schaw  avec  les  autres-!  Au  surplus,  je  vous 
ai  joué  un  tour,  car  à  peine  eûtes-vous  le  dos  tourné,  que  je  suis  allé 
voir  la  revue;  j'ai  tiré  au  perroquet,  je  l'ai  même  touché.  J'ai  bien 
voulu  damer  le  pion  à  Milady,  mais  je  ne  voulais  pas  perdre  l'occa- 
sion de  voir  Jenny  Dennison,  qui  devait  assister  à  la  revue.  Cepen- 
dant, grâce  à  votre  belle  équipée,  l'épousera  qui  voudra  maintenant. 
Voici  une  affaire  pire  que  celle  que  nous  eûmes  avec  M.  Gudyil 
quand  vous  me  forçâtes  de  refuser  de  manger  du  plumporridge  la 
veille  de  Noël,  comme  s'il  n'était  pas  indifférent  à  Dieu  et  aux 
hommes  qu'un  pauvre  laboureur  soupât  avec  des  pâtés  au  hachis  ou 
avec  des  pommes  de  terre  ! 

—  Silence  !  mon  fils,  silence  !  reprit  Mause  ;  tu  n'es  pas  en  état  de 
juger  ces  choses.  C'était  un  mets  défendu,  c'étaient  des  choses  con- 
sacrées à  des  fêtes  que  ne  doit  pas  reconnaître  un  bon  protestant. 

—  Et  maintenant  vous  nous  avez  mis  lady  Bellenden  sur  les  bras. 
Si  j'avais  pu  seulement  trouver  un  vêtement  décent,  j'aurais  sauté  à 
bas  du  lit  pour  venir  lui  dire  que  je  monterais  à  cheval  tant  qu'elle 
voudrait,  la  nuit  comme  le  jour. 

—  0  mon  fils  !  ne  murmure  pas  de  souffrir  pour  la  bonne  cause. 

—  Et  qui  est-ce  qui  me  dit  que  c'est  la  bonne  cause?  Vos  prê- 
cheurs? Je  n'entends  rien  à  tous  leurs  beaux  discours,  et  je  crois  que 
le  plus  sage  pour  de  pauvres  gens  et  des  ignorants  comme  nous,  c'est 
d'obéir  à  ceux  qui  sont  faits  pour  nous  commander. 

—  Comment,  Cuddy,  vous  ne  voyez  pas  la  différence  qu'il  y  a 
entre  la  pure  doctrine  évangélique  et  celle  qui  a  été  corrompue  par 
les  inventions  humaines!  Si  ce  n'est  pour  le  salut  de  votre  àme>  au 
moins  par  respect  pour  mes  cheveux  blancs... 

—  Eh  bien,  est-ce  que  je  n'ai  pas  toujours  fait  ce  que  vous  avez 
voulu?  Au  lîeu  d'aller  tranquillement  à  l'église  le  dimanche,  n'ai-je 
pas  couru  les  champs  avec  vous,  pour  aller  écouter  au  coin  d'un  bois 
les  sermons  de  vos  prêcheurs  non  cornistes? 
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—  Dites  non  conformistes,  mon  fils;  c'est  ainsi  que  les  appellent 
les  hommes  mondains. 

—  Gomme  vous  voudrez.  Mais  où  irons-nous?  Je  me  ferais  dra- 
gon, car  je  sais  monter  à  cheval  et  jouer  du  sabre;  mais  vous  crieriez 
contre  moi  au  nom  de  votre  bénédiction  et  de  vos  cheveux  blancs. 
(Mause  recommençait  déjà  ses  exclamations.)  D'ailleurs  vuus  êtes 
trop  vieille  pour  aller  sur  les  chariots  de  bagages,  Il  faudra  donc 
que  j'aille  rejoindre  les  révoliés  dans  les  montagnes,  pour  ne  pas 
mourir  de  faim;  et  l'un  de  ces  matins  quelque  Habit-Rouge  me  tirera 
comme  un  lièvre,  ou  bien  l'on  m'enverra  dans  l'autre  monde  avec 
l'écharpe  de  saint  Johnstone  autour  du  cou,  comme  on  dit. 

—  Ne  répétez  pas  ces  paroles  égoïstes  et  charnelles,  mon  cher 
Cuddy,  c'est  douter  de  la  Providence.  N'est-il  pas  écrit  :  —  Je  n'ai 
jamais  vu  le  fils  de  l'homme  vertueux  mendier  son  pain?  —  Eh  bien , 
votre  père  était  un  honnête  homme,  quoique  comme  vous  il  pensât 
un  peu  trop  aux  choses  de  ce  monde. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  je  ne  vois  qu'une  porte  pour  sor- 
tir d'affaire.  Je  sais  qa'il  existe  une  bonne  intelligence  entre  M.  Henry 
Morton  et  miss  Edith.  J'ai  plus  d'une  fois  porté  des  livres  et  des  chif- 
fons d'écriture  de  l'un  à  l'autre,  sans  avoir  l'air  de  me  douter  de  ce 
dont  il  s'agissait  ;  je  les  ai  vus  souvent  se  promener  ensemble  sur  le 
bord  du  ruisseau  de  Dinglewood,  sans  paraître  les  apercevoir.  Ce 
n'est  pas  toujours  bêtise  que  d'avoir  l'air  un  peu  bête.  Je  sais  que 
M.  Milnwood  a  besoin  de  quelqu'un  pour  sa  charrue;  il  faut  aller 
trouver  M.  Henry,  lui  conter  ce  qui  nous  arrive,  et  je  suis  sûr  qu'il 
me  protégera  auprès  de  son  oncle.  Je  sais  bien  que  le  vieux  Miln- 
wood ne  nous  donnera  pas  de  gages,  car  il  a  la  griffe  serrée  comme 
celle  du  diable  ;  mais  c'est  quelque  chose  que  d'avoir  du  pain  et  de 
ne  pas  coucher  à  la  belle  étoile.  Ainsi,  ma  mère,  faisons  nos  paquets, 
cela  ne  sera  pas  long,  et  n'attendons  pas  que  M.  Harrison  et  le  vieux 
Gudyil  viennent  nous  mettre  dehors  par  les  épaules. 


CHAPITRE  Yîïï. 


Du  diable  si  c'est  un  puritain,  ou  autre  chose  iu'uïi 
homme  qui  se  conforme  aux  temps  et  aux  cir- 
constances. 

Shakspe\re.  La  Douzième  Nuit. 


'était  à  l'approche  du  soir 5  Henry  Morton  aperçut  une 
vieille  femme  qui,  enveloppée  de  son  plaid  de  tartan^ 
s'avançait  vers  la  maison  de  Milnwood  avec  un  garçon 
vigoureux,  à  l'air  stupide  et  niais,  vêtu  de  gros  drap  gris, 
sur  lequel  elle  s'appuyait.  La  vieille  Mause  fit  la  révé- 
rence; mais  ce  fut  Guddy  qui  porta  la  parole.  Il  avait  préalablement 
stipulé  qu'il  en  agirait  à  sa  guise  ;  car,  tout  en  reconnaissant  son 
infériorité  d'esprit ,  et  quoiqu'il  se  soumît  généralement  aux  inspira- 
tions de  sa  mère ,  il  Favait  fait  convenir  que  sa  petite  dose  de  bon 
sens  les  mènerait  plus  loin  dans  les  choses  de  ce  monde  que  toute 
l'éloquence  de  la  vieille,  qui  parlait  comme  un  ministre.  Il  entra  donc 
en  matière  en  ces  termes  : 

—  Voici  un  beau  temps  pour  les  seigles,  monsieur  Henry  ;  le  parc 
de  l'ouest  donnera  une  bonne  récolte  cette  année. 

—  Je  l'espère  ,  Guddy.  Mais  qu'est-ce  qui  vous  conduit  si  tard  ici 
avec  votre  mère,  car  je  crois  que  c'est  votre  mère  qui  est  avec  vous? 

—  Oui ,  monsieur  Henry.  Ce  qui  l'amène,  c'est  ce  qui  fait  trotter 
les  vieilles  femmes,  la  nécessité.  Nous  cherchons  du  service. 

—  Du  service,  Cuddy,  à  cette  époque  de  l'année!  et  par  quel 
hasard? 

Mause  ne  put  se  contenir  plus  longtemps,  et,  fière  de  souffrir  pour 
la  bonne  cause,  elle  dit  avec  un  air  d'humilité  et  de  componction  :  — 
Il  a  plu  au  Seigneur,  monsieur  Morton ,  de  nous  envoyer  une  tribu- 
iation. 

—  Les  femmes  ont  le  diable  au  [corps ,  dit  tout  bas  Cuddy  à  sa 
mère;  est-ce  que  vous  voulez  nous  faire  fermer  toutes  les  portes  à 
trente  milles  à  la  ronde?  —  Ma  mère  est  vieille,  Monsieur,  reprit  il 
en  s'adressant  à  Henry  ;  elle  s'est  oubliée  un  moment  en  parlant  à 
Milady,  qui  n'aime  pas  à  être  contrariée  ;  et  personne  n'aime  à  l'être, 
quand  il  peut  l'empêcher,  surtout  par  ses  gens  ;  M.  Harrison  l'inten- 
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dant  et  M.  Gudyil  le  sommelier  ne  sont  pas  bien  disposés  pour  nous; 
il  ne  fait  pas  bon  d'être  à  Rome  et  de  se  quereller  avec  le  pape  ;  nous 
sommes  donc  partis  de  peur  de  pis,  et  voici  un  petit  billet  que  j'ai  à 
vous  remettre  de  la  part  de  quelqu'un  de  votre  connaissance ,  qui 
vous  en  dira  davantage. 

Morton  prit  la  lettre,  et  y  lut  ces  mots  en  rougissant  de  joie  et  de 
surprise  :  —  cr  Si  vous  pouvez  être  utile  à  ces  pauvres  gens,  vous 
obligerez  E.  B.  »  — Et  en  quoi  puis-je  vous  servir,  Cuddy?  que  dési- 
rez-vous? dit-il  après  s'être  remis  de  son  émotion. 

—  De  l'ouvrage  et  du  pain,  monsieur  Henry,  car  j'ai  bon  appétit, 
et  ma  mère  aussi,  quoiqu'elle  soit  vieille.  Je  sais  que  votre  oncle  a 
besoin  d'un  laboureur;  s'il  veut  me  prendre  à  son  service,  j'ai  de 
bons  bras,  je  ne  demande  que  la  table  et  le  couvert  pour  deux;  quant 
à  mes  gages,  le  laird  les  fixera  comme  il  voudra, 

Morton  bocha  la  tête.  —  La  table  et  le  logis,  Cuddy,  je  crois  pou- 
voir vous  en  répondre;  quant  aux  gages,  c'est  un  autre  chapitre. 

—  J'en  cours  la  chance,  monsieur  Henry,  plutôt  que  d'aller  à 
Hamilton  ou  plus  loin. 

—  Eh  bien ,  entrez  dans  la  cuisine,  et  je  vais  voir  ce  que  je  pourrai 
faire  pour  vous. 

La  négociation  était  fort  embarrassante.  Il  fallait  commencer  par 
gagner  la  femme  de  charge,  qui  fit  d'abord  mille  objections,  suivant 
sa  coutume,  pour  avoir  le  plaisir  de  se  faire  prier.  Mais  quand  elle 
eut  cédé,  il  fut  bien  moins  difficile  de  décider  M.  Milnwood  à  prendre 
un  domestique  qui  se  contenterait  des  gages  qu'il  voudrait  bien  lui 
donner.  On  désigna  une  masure  voisine  pour  servir  d'habitation  à 
Cuddy  et  à  sa  mère ,  et  on  leur  annonça  qu'ils  seraient  nourris  de  la 
cuisine  commune  en  attendant  qu'ils  eussent  complété  leur  établisse- 
ment. Quant  à  Morton,  il  employa  une  bonne  partie  du  peu  d'argent 
qu'il  possédait  à  faire  à  Cuddy  le  cadeau  connu  en  Ecosse  sous  le 
nom  (Maries  \  ce  qui  prouva  à  ce  dernier  tout  le  cas  qu'il  faisait  de  la 
lettre  de  recommandation  qu'il  lui  avait  remise. 

—  Nous  voilà  donc  encore  une  fois  établis,  dit  alors  Cuddy  à  sa 
mère,  et  j'espère  que  vous  ne  nous  ferez  de  querelle  avec  personne, 
puisque  nous  sommes  chez  des  gens  de  votre  croyance. 

—  De  ma  croyance!  mon  fils;  malheur  à  votre  aveuglement  et  au 

#.  C'est  sans  doute  une  corruption  de  notre  mot  arrhes. 
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leur  !  0  Cuddy  !  ils  sont  dans  la  cour  des  Gentils,  et  ils  n'iront  jamais 
plus  loin,  j'en  ai  bien  peur.  Ils  ne  valent  guère  mieux  que  les  préîa- 
tistes.  N'ont-ils  pas  pour  ministre  cet  aveugle  mondain,  Peter  Pound- 
text,  jadis  saint  prédicateur  de  l'Évangile,  et  qui  aujourd'hui,  devenu 
pasteur  apostat,  par  l'attrait  d'un  vil  salaire,  a  déserté  le  viai  sen- 
tier pour  s'égarer  en  réclamant  la  tolérance?  0  mon  fils!  si  vous 
aviez  profité  des  doctrines  évangéliques  que  vous  entendîtes  dans  le 
vallon  de  Esngonnar,  de  la  bouche  de  Richard  Rumbleberry,  ce 
jeune  martyr  qui  a  souffert  pour  la  foi  à  Grassmarket {  avant  la  Chan- 
deleur dernière  !  Ne  vous  disait-il  pas  que  Yérastianisme  valait  aussi 
peu  que  le prélatisme,  et  la  tolérance  que  Yérastianisme? 

—  Â-t-on  jamais  entendu  pareille  chose  ?  s'écria  Cuddy  hors  de 
lui.  Vous  avez  donc  juré  de  nous  faire  encore  chasser.  Eh  bien,  ma 
mère ,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  si  vous  tenez  encore  un 
pareil  jargon,  devant  quelqu'un  s'entend,  parce  que  quand  nous 
sommes  seuls  cela  m'est  égal,  il  ne  fait  que  m'endormir  ;  mais  si  vous 
recommencez  devant  le  monde,  je  me  fais  soldat,  et  je  deviens  ser- 
gent ou  capitaine  un  jour,  vous  laissant  aller  à  tous  les  diables  avec 
Rumbleberry.  Qu'ai-je  gagné  à  sa  prédication?  Sans  les  remèdes  de 
lady  Marguerite,  je  serais  encore  malade  d'un  rhumatisme  que  j'at- 
trapai en  l'écoutant  quatre  heures  de  suite  dans  les  marécages.  Si 
Milady  avait  su  d'où  me  venait  le  mal,  elle  n'eût  pas  été  si  empressée 
de  me  guérir. 

Mause  gémit  sur  la  dureté  de  cœur  et  l'impénitence  de  son  fils 
Cuddy  ;  mais  elle  n'osa  pas  continuer  la  discussion.  Elle  se  rappelait 
le  caractère  de  feu  son  mari,  dont  Cuddy  était  le  portrait  vivant, 
docile  en  général  et  rempli  de  déférence  pour  l'intelligence  supé- 
rieure de  sa  femme,  mais  qui,  lorsqu'on  le  poussait  à  bout,  manifes- 
tait une  obstination  indomptable.  Craignant  donc  qu'il  n'exécutât  sa 
menace,  elle  résolut  de  mettre  un  frein  à  sa  langue  ;  elle  souffrit 
même  que  Poundtext  fût  loué  en  sa  présence,  et  n'exprima  son  oppo- 
sition que  par  de  profonds  soupirs ,  qui  pouvaient  passer  pour  le  sou- 
venir des  émotions  qu'avaient  produites  en  elle  les  passages  pathé- 
tiques des  homélies  du  pasteur.  Aurait-elle  longtemps  imposé  silence 
à  ses  véritables  sentiments?  il  serait  difficile  de  le  dire.  Un  incident 
imprévu  vint  la  délivrer  de  cette  gêne. 

4.  Place  des  exécutions  à  Edimbourg.  ;  . 
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Le  laird  de  Milnwood  conservait  scrupuleusement  ceux  des  anciens 
usages  qui  s'accordaient  avec  son  économie.  Il  admettait  donc, 
comme  c'était  la  coutume  en  Ecosse  cinquante  ans  auparavant,  tous 
ses  domestiques  à  occuper  le  bout  inférieur  de  sa  table.  Le  lende- 
main de  l'arrivée  de  Cuddy,  l'heure  du  dîner  ayant  sonné ,  le  vieux 
Robin ,  qui  étaït  sommelier,  valet  de  chambre,  cocher,  laquais ,  et 
que  n'était-il  pas  dans  la  maison  de  Milnwood  ?  plaça  sur  la  table  une 
immense  jarre  remplie  d'eau  chaude  épaissie  avec  un  peu  de  gruau 
d'avoine,  renforcée  de  quelques  choux,  et  où  nageaient  quelques 
morceaux  de  mouton  maigre.  Ce  plat,  qui  composait  tout  le  premier 
service,  était  flanqué  d'un  grand  panier  de  pains  faits  avec  de  l'orge 
et  des  pois ,  et  d'une  immense  pyramide  de  pommes  de  terre.  Un 
saumon  bouilli  succéda;  mais  il  ne  faut  pas  regarder  ce  poisson 
comme  un  objet  de  luxe  :  à  cette  saison  de  l'année  il  était  si  commun 
dans  les  rivières  d'Ecosse,  qu'il  ne  coûtait  que  la  peine  de  le  pêcher  ; 
et  certains  domestiques ,  avant  d'entrer  dans  une  maison ,  avaient 
soin  de  stipuler  qu'on  ne  leur  en  ferait  pas  manger  plus  de  cinq  fois 
par  semaine.  Un  énorme  kebbock,  fromage  de  lait  de  vache  et  de 
chèvre ,  et  un  pot  de  beurre  salé ,  complétaient  l'ordinaire ,  qui  était 
arrosé  de  petite  bière  brassée  à  la  maison.  Tous  les  serviteurs  pou- 
vaient se  régaler  à  discrétion  de  cette  bonne  chère,  excepté  cepen- 
dant du  mouton ,  spécialement  réservé  aux  chefs  de  la  famille ,  mis- 
tress  Wilson  y  comprise ,  et  qui  pour  leur  usage  particulier  avaient 
une  mesure  de  bière  un  peu  plus  digne  peut-être  que  la  bière  com- 
mune du  titre  d'ale  qu'on  lui  donnait. 

Le  vieux  laird  lui-même,  assis  au  haut  bout  de  la  table,  ayant  à  sa 
droite  son  neveu ,  et  la  femme  de  charge  favorite  à  sa  gauche ,  prési- 
dait au  repas.  Aune  distance  respectueuse  et  en  dessous  de  la  salière, 
limite  obligée ,  étaient  assis  le  vieux  et  maigre  Robin  à  l'air  affamé , 
courbé  par  un  ancien  rhumatisme ,  puis  une  sale  servante  endurcie 
au  service  par  ^'exigence  journalière  du  laird  et  de  mistress  Wilson; 
un  garçon  de  ferme,  un  vacher,  Cuddy  le  nouveau-venu,  et  sa  mère, 
complétaient  la  compagie. 

Les  autres  cultivateurs  attachés  au  domaine,  habitant  leurs  propres 
chaumières,  ne  faisaient  pas  meilleure  chère,  sans  doute;  mais  ils 
devaient  s'estimer  trop  heureux  de  satisfaire  leur  appétit  sans  être 
surveillés  par  les  yeux  gris  du  vieux  Milnwood,  qui  semblaient  suivre 
chaque  bouchée  qu'avalaient  ses  commensaux,  et  calculer  avec 
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inquiétude  la  quantité  de  comestibles  dont  chacun  d'eux  se  chargeait 
l'estomac.  Cet  examen  ne  fut  nullement  favorable  à  Cuddy,  qui 
dépêchait  en  silence,  et  avec  une  célérité  incroyable,  tout  ce  dont  \\ 
remplissait  son  assiette  chaque  fois  qu'elle  se  trouvait  vide.  De  temps 
en  temps  le  laird  jetait  un  regard  d'indignation  sur  Henry  qui ,  par 
son  refus  obstiné  de  conduire  la  charrue,  avait  rendu  nécessaire  ce 
surcroît  de  charge,  et  introduit  lui-même  dans  sa  maison  ce  vorace 
cormoran.  —  Te  donner  des  gages,  glouton!  se  disait-il  à  lui-même; 
tu  mangeras  en  une  semaine  plus  que  tu  ne  pourras  gagner  en  un 
mois. 

Ces  réflexions  désagréables  furent  interrompues  par  un  coup 
bruyant  frappé  à  la  porte.  C'était  la  coutume  universelle  en  Ecosse. 
que  lorsque  la  famille  était  à  dîner  la  porte  de  la  cour,  ou,  quand  il 
n'y  en  avait  pas,  la  porte  de  la  maison  fût  fermée  avec  soin ,  et  qu'on 
n'admît  alors  que  des  personnes  de  considération  ou  celles  qu'ame- 
naient des  affaires  importantes  (d).  Tout  le  monde  fut  donc  surpris, 
et  même  un  peu  alarmé  de  ce  bruit  soudain,  de  ces  coups  répétés. 
Mistress  Wilson  courut  faire  une  reconnaissance ,  et  ayant  regardé 
par  une  petite  ouverture  pratiquée  à  la  porte,  suivant  l'usage  du  pays, 
elle  revint  tout  effrayée,  levant  les  bras  vers  le  ciel ,  et  s'écriant  :  — 
Les  Habits-Rouges  !  les  Habits-Rouges  ! 

—  Robin,  — laboureur...  comment  vous  nomme-t-on,  garçon  de 
ferme?...  neveu  Henry,  ouvrez  vite,  voyez  ce  qu'ils  veulent.  Parlez- 
leur  poliment.  Que  le  ciel  nous  préserve!  Que  viennent-ils  faire  ici? 
s'écria  Milnwood  tout  en  mettant  dans  sa  poche  les  trois  seules  cuil- 
lères d'argent  qui  se  trouvassent  sur  la  table. 

Pendant  qu'on  faisait  entrer  les  soldats,  dont  les  jurements  annon- 
çaient d'avance  l'humeur  qu'ils  éprouvaient  d'avoir  attendu  à  la  porte, 
Cuddy  dit  tout  bas  à  sa  mère  :  — Ah  ça!  ma  mère,  il  y  a  longtemps 
que  vous  me  rendez  sourd  à  force  de  parler,  tâchez  aujourd'hui  d'être 
muette;  quoique  vous  soyez  ma  mère,  je  ne  me  soucie  pas  que  les 
sermons  d'une  vieille  femme  me  fassent  mettre  autour  du  cou  un 
collier  qui  le  serrerait  un  peu  trop. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  fils,  dit  Mause,  mais  songez 
bien  que  ceux  qui  renient  la  parole  de  Dieu,  la  parole  les  reniera.,. 

Elle  fut  interrompue  par  l'apparition  de  quatre  soldats  du  régiment, 
des  gardes,  commandés  par  Bothwell,  qui  entraient  en  faisant  un 
bruit  terrible  avec  les  éperons  de  leurs  larges  bottes  et  leurs  longs 
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sabres  traînants.  Milnwood  et  sa  femme  de  charge  tremblèrent,  car 
ils  connaissaient  parfaitement  le  système  de  pillage  et  d'exaction 
qu'on  suivait  dans  ces  visites  domiciliaires;  Henry  Morton  n'était  pas 
beaucoup  plus  tranquille,  parce  qu'il  sentait  intérieurement  qu'il  était 
en  contravention  aux  lois  pour  avoir  donné  retraite  à  Balfour  de  Bur- 
îey;  Mause  Headrig^-  était  dans  un  étrange  embarras ,  hésitant  entre 
la  crainte  de  compromettre  les  jours  de  son  fils  et  son  zèle  enthou- 
siaste ,  qui  lui  reprochait  de  consentir  même  tacitement  à  renier  sa 
religion  ;  les  autres  domestiques  tremblaient  aussi  sans  trop  savoir 
pourquoi.  Cuddy  seul,  avec  cet  air  d'indifférence  et  de  stupidité  que 
personne  au  monde  n'affecte  avec  plus  d'aisance  que  le  paysan  écos- 
sais ,  continuait  à  avaler  d'amples  cuillerées  de  bouillon  ;  d'autant 
mieux  qu'en  ce  moment  de  trouble  il  avait  accaparé  le  large  vase  qui 
le  contenait,  afin  de  s'en  servir  une  triple  portion. 

—  Messieurs ,  dit  Milnwood  en  saluant  humblement  le  chef  de  la 
troupe,  que  désirez-vous  de  moi? 

—  Nous  venons  au  nom  du  roi ,  répondit  Bothwell  ;  pourquoi 
diable  nous  a-t-on  fait  attendre  si  longtemps  à  la  porte  ? 

—  Nous  sommes  en  train  de  dîner,  et  notre  usage  dans  les  cam- 
pagnes est  de  fermer  la  porte  pendant  ce  temps-là'.  Certainement, 
Messieurs,  si  j'avais  su  que  des  serviteurs  de  notre  bon  roi  se  présen- 
taient chez  moi,  je  me  serais  empressé...  Mais,  Messieurs,  peut-on 
vous  offrir  un  verre  d'ale...,  ou  d'eau-de-vie...  de  vin  des  Canaries... 
de  Bordeaux?  —  Et  il  mettait  entre  chacune  de  ces  propositions  le 
même  intervalle  qu'un  enchérisseur  met  entre  chacune  de  ses  offres 
sur  le  lot  qu'il  convoite. 

—  Du  bordeaux  pour  moi ,  dit  un  des  soldats. 

—  J'aime  mieux  l'aie,  dit  un  autre,  pourvu  que  ce  soit  le  vrai  jus 
de  John  Barley-Corn2. 

—  On  n'en  brassa  jamais  de  meilleure ,  répliqua  Milnwood,  et  j'ai 
bien  du  regret  de  n'en  pouvoir  dire  autant  du  vin  :  il  est  faible  et  froid. 

—  L'eau-de-vie  y  remédiera,  reprit  un  troisième;  un  verre  d'eau- 
de-vie  après  trois  verres  de  vin  est  parfait  pour  prévenir  les  aigreurs 
d'estomac, 

\.  ï\  y  a  dans  le  texte,  a  dans  les  filles  de  campagne.  »  Les  Écossais  ont  conservé  l'usage  du 
mot  to->m  (ville)  dans  la  signification  saxonne,  qui  exprime  un  lieu  d'habitation.  Une  maison  ou 
une  ferme,  quoique  solitaire,  est  appelée  ville.  A  landward  town ,  est  une  habitation  située  à  la 
eampagîie. 

2.  Jean  l'Orge,  personnification  populaire  de  la  bière.  Sous  ce  titre  Burns  en  a  chanté  l'histoire. 
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—  Eau-de-vie,  aie,  vins ,  Canaries ,  bordeaux ,  nous  goûterons  de 
tout ,  et  ensuite  nous  choisirons  ce  qui  sera  le  meilleur  ;  et  quand 
le  plus  endiablé  des  whigs  l'aurait  dit,  je  soutiendrais  que  c'est  parier 
sagement,  cop?lut  Bothwell. 

Milnwood  tira  en  soupirant  deux  grosses  clefs  de  sa  poche  $  et  l'on 
voyait,  à  la  contraction  de  ses  muscles,  tout  le  regret  qu'il  éprouvait 
en  les  donnant  à  la  femme  de  charge. 

—  La  gouvernante,  poursuivit  le  brigadier  en  s'asseyant  à  table, 
ii'est  ni  assez  jeune  ni  assez  jolie  pour  qu'on  pense  à  la  suivre  à  la 
cave,  et  du  diable  s'il  y  en  a  une  qu'on  puisse  envoyer  à  sa  place.  — 
Mais  qu'est-ce  que  cela?  dit-il  en  prenant  une  fourchette  pour  pêcher 
un  morceau  de  mouton  qui  nageait  encore  dans  le  brouet.  —  C'est  de 
la  cuisine  du  diable;  il  faut  des  dents  de  fer  pour  y  mordre,  ajouta- 
t-il  après  y  avoir  goûté. 

—  Je  voudrais  avoir  quelque  chose  de  meilleur  à  vous  offrir,  lui  dit 
Milnwood  alarmé  de  ces  paroles  de  mécontentement. 

—  Non,  non,  je  n'ai  pas  le  temps  de  manger;  procédons  à  notre 
affaire.  —  Monsieur  Morton,  est-ce  du  ministre  presbytérien  Pound- 
text  que  vous  suivez  les  instructions? 

M.  Morton  se  hâta  de  répondre  apologétiquement  :  —  Oui,  parce 
qu'il  a  obtenu  de  Sa  Majesté  et  du  conseil  privé ,  en  se  soumettant 
aux  règlements ,  l'autorisation  de  continuer  ses  fonctions,  car  je  ne 
voudrais  rien  faire  qui  fût  contraire  aux  lois.  Je  n'ai  aucune  objection 
contre  l'établissement  d'un  épiscopat  modéré,  si  ce  n'est  que  je  suis 
un  simple  campagnard,  que  nos  ministres  sont  des  gens  plus  simples, 
ce  qui  me  permet  de  suivre  plus  facilement  leurs  doctrines  :  puis, 
sauf  votre  respect ,  Monsieur,  le  culte  des  presbytériens  est  plus 
économique  pour  le  pays. 

—  Bon  !  bon  !  ils  sont  autorisés  :  tout  est  dit.  Pour  ma  part ,  si 
c'était  moi  qui  faisais  la  loi,  jamais  un  chien  tondu  de  toute  la  meute 
n'aboierait  dans  une  chaire  d'Ecosse.  —  Mais  je  suis  fait  pour  obéir. 
—  Ah  1  voici  la  liqueur.  —  Versez,  ma  bonne  vieille. 

Bothwell  décanta  dans  une  grande  tasse  de  bois  le  quart  d'une 
bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  et  l'ayant  goûté  :  —  Vous  êtes  injuste 
envers  votre  vin,  mon  bon  ami,  dit-il  à  M.  Milnwood;  il  vaut  mieux 
que  votre  eau-de-vie ,  quoique  l'eau-de-vie  soit  bonne  aussi  :  voulez- 
vous  me  iaire  raison?  A  la  santé  du  roi  ! 

—  Avec  plaisir,  répondit  le  vieillard  ;  mais  ce  sera  avec  de  l'aie , 
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car  je  ne  bois  jamais  de  vin  de  Bordeaux,  et  je  n'en  ai  un  peu  que 
pour  pouvoir  en  offrir  à  quelques  honorables  amis. 

—  Comme  moi ,  je  suppose ,  dit  Bothwell  ;  et  passant  la  bouteille 
à  Henry  :  —  Eh  bien  !  jeune  homme,  lui  demanda-t-il ,  me  ferez-vous 
raison?  A  la  santé  du  roi  ! 

Henry  remplit  son  verre  modérément,  sans  faire  attention  aux 
coups  de  coude  de  son  oncle ,  qui  lui  faisait  signe  de  s'en  tenir  à  la 
bière  comme  il  l'avait  fait  lui-même. 

—  Tout  le  monde  a-t-il  bu  à  cette  santé  ?  demanda  Bothwell. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  vieille  femme-là?  donnez-lui  un  verre 
d'eau-de-vie ,  elle  boira  aussi  à  la  santé  du  roi ,  pardieu  ! 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  répondit  Cuddy,  c'est  ma  mère, 
et  elle  est  sourde  comme  Corra-Linn  *.  Mais  si  vous  voulez ,  je  boirai 
pour  elle  à  la  santé  du  roi  autant  de  verres  d'eau-de-vie  qu'il  vous 
plaira. 

—  Sur  mon  âme  !  vous  m'avez  tout  l'air  d'un  homme  qui  aime  le 
brandevin.  —  Sers-toi!  allons;  eh  bien,  sers-toi,  mon  camarade, 
point  de  gêne  ;  liberté  entière  partout  où  je  suis.  —  Tom,  verse  rasade 
à  cette  fille ,  quoique  ce  ne  soit  qu'une  sale  guenipe.  —  Allons ,  une 
seconde  santé,  celle  de  notre  brave  commandant,  le  colonel  Grahame 
de  Claverhouse. — Mais  que  diable  cette  vieille  femme  a-t-elle  à  gémir? 
vit-on  jamais  une  figure  plus  whig?  —  Renoncez-vous  au  covenant , 
bonne  femme  ? 

—  De  quel  covenant  voulez-vous  parler?  demanda  Cuddy  préve- 
nant la  réponse  de  sa  mère  ;  est-ce  le  covenant  des  œuvres ,  ou  celui 
de  la  grâce? 

—  Tous  les  co venants  du  monde. 

—  Ma  mère,  cria  Cuddy  affectant  de  parler  à  une  sourde,  on  vous 
demande  si  vous  renoncez  au  covenant  des  œuvres  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  Mause ,  et  puissent  mes  pas  être 
préservés  du  piège  qu'il  cache  ! 

—  Allons,  dit  Bothwell ,  la  vieille  a  répondu  plus  franchement  que 
je  n'aurais  cru.  Buvons  encore  un  coup,  et  procédons  à  notre  affaire. 
—  Vous  avez  sans  doute  tous  entendu  parler,  je  suppose,,  du  meurtre 
de  l'archevêque  de  Saint-André ,  tué  par  dix  ou  onze  fanatiques  armés? 

Chacun  se  regardait  en  silence;  enfin  Milnwood  répondit  qu'il  avait 

i.  Cascade  pues  de  Lanark,  dont  le  bruit  assourdissant  fournit  sans  doute  cette  comparaison. 
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entendu  dire  quelque  chose  de  ce  malheur,  mais  qu'il  doutait  que  ce 
bruit  fut  véritable. 

—  En  voici  la  relation  officielle,  dit  Bothwell  en  lui  donnant  un 
papier  imprimé  ;  maintenant  je  vous  demande  ce  que  vous  pensez  de 
cette  action. 

—  Ce  que  j'en  pense,  Monsieur?  mais...  j'en  pense...  ce  que  le 
conseil  privé  a  cru  devoir  en  penser,  répondit  Miinwood  en  bégayant. 

—  Je  demande  votre  opinion  personnelle,  insista  Bothwell  en  éle- 
vant la  voix. 

Miinwood  parcourut  des  yeux  le  papier,  pour  y  emprunter  les  ex- 
pressions les  plus  fortes  de  dénonciation  :  heureusement  elles  s'y  trou- 
vaient en  italique ,  ce  qui  lui  fut  d'un  grand  secours  :  —  Je  pense, 
dit-il  avec  feu,  que  c'est  un  meurtre  détestable,  une  abomination,  un 
parricide  tramé  par  l'enfer,  une  honte  pour  le  royaume. 

—  Bien  dit,  brave  homme,  bien  dit  !  à  votre  santé,  et  à  la  propa- 
gation des  bons  principes  -,  vous  me  devez  le  coup  de  remerciement 
pour  vous  les  avoir  appris.  Nous  le  boirons  ensemble  avec  votre 
propre  vin  des  Canaries 3  votre  bière  pèse  sur  un  estomac  loyal!  — 
A  votre  tour,  jeune  homme ,  que  pensez-vous  de  cet  événement  ? 

—  Je  ne  trouverais  aucune  difficulté  à  vous  répondre ,  lui  dit 
Henry,  si  je  savais  de  quel  droit  vous  m'interrogez. 

—  Que  le  Seigneur  nous  protège  !  parler  ainsi  à  un  militaire  quand 
chacun  sait  qu'ils  sont  les  maîtres  par  tout  le  pays,  maîtres  des 
hommes  et  des  femmes,  des  gens  et  des  bêtes  !  s'écria  mistress  Wil- 
son  tandis  que  son  maître,  non  moins  effrayé  de  cette  audace  et  crai- 
gnant les  suites  qu'elle  pourrait  avoir  pour  lui-même,  disait  avec  co- 
lère à  Morton  :  —  Taisez-vous,  Monsieur,  ou  répondez  sagement  ! 
Oserlez-vous  manquer  de  respect  pour  l'autorité  du  roi,  en  la  per- 
sonne d'un  brigadier  de  ses  gardes? 

—  Taisez-vous  tous!  s'écria  Bothwell  en  frappant  fièrement  sur  la 
table  ;  silence!  — Vous  me  demandez,  dit-il  à  Henry,  de  quel  droit  je 
vous  interroge  ?  ma  cocarde  et  mon  sabre  doivent  vous  l'apprendre  ; 
c'est  un  gage  de  ma  commission,  comme  jamais  le  vieux  Noll4  n'en 
donna  à  ses  têtes-rondes  ;  et  si  vous  voulez  en  savoir  davantage ,  lisez 
l'acte  du  conseil  qui  donne  à  tout  soldat  et  à  tout  officier  de  Sa  Ma- 
jesté mission  expresse  de  rechercher,  d'interroger  et  d'arrêter  toutes 

I.  Abréviation  iï  Olivier;  Olivier  Cromweli. 
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personnes  suspectes.  Ainsi  donc,  je  vous  demande  encore  une  fois  ce 
que  vous  pensez  de  la  mort  de  l'archevêque  de  Saint-André.  C'est 
une  pierre  de  touche  que  nous  avons  trouvée  pour  reconnaître  de 
quel  aloi  sont  les  personnes  que  nous  interrogeons. 

Henry  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  qu'en  résistant  au  pouvoir  ar- 
bitraire confié  à  de  pareilles  mains,  c'était  s'exposer  à  un  danger  inu- 
tile et  risquer  d'y  entraîner  son  oncle  ;  d'ailleurs  il  n'éprouvait  aucune 
répugnance  à  témoigner  l'horreur  que  lui  inspirait  un  assassinat.  Il 
répondit  donc  avec  sang-froid  :  —  Je  n'hésite  point  à  déclarer  que 
les  auteurs  de  ce  meurtre  ont  commis,  à  mon  avis,  une  action  insen- 
sée et  criminelle,  et  qu'ils  sont  d'autant  plus  coupables  que  ce  forfait 
servira  de  prétexte  pour  redoubler  les  rigueurs  exercées  contre  ceux 
qui  en  sont  innocents,  et  qui  sont  aussi  éloignés  de  l'approuver  que 
je  le  suis  moi-même. 

Tandis  que  Henry  parlait  ainsi ,  Bothwell  l'examinait  avec  atten- 
tion, et  cherchait  à  se  rappeler  ses  traits.  —  Je  ne  me  trompe  pas, 
dit-il  enfin,  vous  êtes,  mon  bon  ami,  le  capitaine  Perroquet  ;  je  vous 
ai  déjà  vu,  et  je  vous  ai  trouvé  en  compagnie  suspecte. 

—  Je  vous  ai  vu  une  fois  chez  Niel,  répondit  Morton. 

—  Et  avec  qui  êtes-vous  sorti  de  chez  lui,  jeune  homme?  N'est-ce 
pas  avec  Balfour  de  Burley,  le  chef  des  meurtriers  de  l'archevêque? 

—  Cela  est  vrai;  jamais  je  n'aurai  recours  au  mensonge.  Mais, 
bien  loin  de  savoir  qu'il  fût  un  des  assassins  du  primat,  j'ignorais 
même  qu'un  tel  crime  eût  été  commis. 

—  Dieu  nous  fasse  miséricorde  !  s'écria  le  vieux  Milnwood,  je  suis 
perdu,  ruiné  !  La  langue  de  ce  malheureux  fera  sauter  sa  tête  de 
dessus  ses  épaules,  et  me  fera  perdre,  à  moi,  jusqu'à  l'habit  que  j'ai 
sur  le  corps. 

—  Mais  vous  ne  pouviez  ignorer  que  Burley  est  un  rebelle  et  un 
traître,  qu'il  est  défendu  atout  sujet  fidèle  du  roi  d'avoir  aucune  com- 
munication avec  lui,  de  lui  donner  ni  pain,  ni  eau,  ni  feu,  ni  asile; 
vous  saviez  tout  cela,  et  vous  avez  contrevenu  aux  lois.  (Henry  gar- 
dait le  silence.) —  Où  l'avez-vous  quitté?  est-ce  sur  le  grand  che- 
min, ou  bien  lui  «wez-vous  donné  abri  dans  cette  maison? 

>—  Dans  cette  maison  !  s'écria  M.  Milnwood  :  il  n'aurait  pas  été 
assez  hardi  pour  y  introduire  un  traître. 

—  Ose-t-il  nier  qu'il  l'ait  fait?  demanda  Bothwell. 

—  Puisque  vous  m'en  accusez  comme  d'un  crime,  nos  lois  ne  vous 
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permettent  pas  d'exiger  que  je  dise  rien  qui  tende  à  m'accuser  moi- 
même,  répondit  Henry. 

—  Oh  !  les  terres  de  Milnwood,  les  belles  terres  de  Milnwood,  qui 
sont  depuis  deux  cents  ans  dans  la  famille  de  Morton,  les  voilà  sai- 
sies, confisquées,  perdues  !  s'écria  M.  Milnwood. 

—  Non,  Monsieur,  lui  dit  son  neveu,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
soyez  puni  pour  moi.  —  Monsieur,  dit-il  ensuite  à  Bothwell,  j'avoue 
que  j'ai  donné  retraite  à  cet  homme  pour  une  nuit,  parce  que  mon 
père  avait  été  son  ancien  camarade;  en  cela  j'ai  agi,  non-seulement 
à  l'insu  de  mon  oncle,  mais  contre  les  ordres  exprès  qu'il  a  donnés 
de  tout  temps.  Je  crois  que  si  mon  aveu  suffit  pour  établir  ma  culpa- 
bilité, il  doit  suffire  aussi  pour  la  décharge  de  mon  oncle. 

—  Jeune  homme,  répliqua  le  brigadier  d'un  ton  un  peu  moins 
dur,  j*en  suis  fâché  :  vous  êtes  un  brave,  votre  oncle  est  un  bon  vieux 
Troyen  qui  a  plus  de  soin  de  ses  hôtes  que  de  lui-même,  car  il  se 
contente  de  bière  et  leur  fait  boire  son  vin.  Apprenez-moi  donc  ce 
que  vous  savez  de  ce  Burïey,  ce  qu'il  a  dit  en  vous  quittant,  où  il 
allait,  où  l'on  pourrait  le  trouver  maintenant,  et  je  fermerai  les  yeux, 
autant  que  mon  devoir  mc  le  permettra,  sur  la  part  que  vous  avez 
prise  dans  cette  affaire.  —  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  la  tête  de 
cet  assassin  de  whig  vaut  mille  marcs  d'argent...  si  je  pouvais  lui 
mettre  la  main  dessus!  —  Allons,  parlez!  où  Pavez-vous  quitté? 

—  Monsieur,  vous  excuserez  ma  franchise;  mais  les  mêmes  raisons 
qui  m'ont  d  cidé  à  lui  donner  un  asile  pour  une  nuit,  au  risque  de  me 
compromettre,  moi  et  les  miens,  m'obligeraient  à  garder  son  secret 
s'il  me  l'avait  confié. 

—  Ainsi  donc  vous  refusez  de  me  répondre? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  réponse  à  vous  faire. 

—  On  trouvera  peut-être  le  moyen  de  vous  faire  parler  en  vous 
mettant  une  mèche  allumée  entre  chaque  doigt. 

—  Par  pitié,  Monsieur,  dit  tout  bas  mistress  Wilson  à  son  maître, 
donnez-leur  de  l'argent.  C'est  de  l'argent  qu'ils  veulent.  Ils  tueront 
M.  Henry,  ils  vous  tueront,  ils  nous  tueront  tous. 

Milnwood  soupira,  et  d'une  voix  éteinte,  comme  s'il  allait  rendre 
l'âme,  il  lui  répondit  :  — Si...  si  vingt...  oui,  si  vingt  livres  pouvaient 
arranger  cette  affaire... 

—  Mon  maître,  dit  Alison  au  brigadier,  vous  donnera  vingt  livres 
sterling... 
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—  Vingt  livres  d'Ecosse,  sotte  femme  que  vous  êtes!  interrompit  le 
vieillard,  à  qui  son  avarice  fit  oublier  en  ce  moment  sa  déférence  ha- 
bituelle pour  sa  femme  de  charge. 

—  Oui,  vingt  livres  sterling,  reprit-elle  sans  l'écouter,  si  vous  vou- 
lez avoir  la  bonté  d'excuser  ce  jeune  étourdi.  Il  est  si  entêté,  que  vous 
le  mettriez  en  pièces  sans  arracher  de  lui  une  parole  :  et  quel  bien 
cela  vous  fera-t-il  si  vous  lui  brûlez  ses  pauvres  doigts? 

—  Mais,  dit  Bothwell  en  hésitant,  je  ne  sais  trop  que  répondre  à 
cela.  Je  connais  nombre  de  mes  camarades  qui  prendraient  forgent, 
et  qui  emmèneraient  le  jeune  homme  prisonnier;  moi,  j'ai  une  con- 
science, et  si  votre  maître  veut  exécuter  vos  offres  et  s'obliger  à  re- 
présenter son  neveu,  et  qu'ensuite  toute  la  maison  prête  le  serment 
du  test... 

—  Nous  prêterons  tous  les  serments  que  vous  voudrez,  s'écria  Ali- 
son.  —  Dépêchez-vous,  dit-elle  tout  bas  à  son  maître,  allez  chercher 
l'argent,  ou  ils  mettront  le  feu  à  la  maison. 

Le  vieux  Milnwood  jeta  un  regard  désespéré  sur  sa  gouvernante, 
et  sortit  à  pas  lents,  semblable  à  une  figure  mouvante  d'horloge,  pour 
faire  voir  le  jour  à  ses  anges  et  les  tirer  des  ténèbres  où  depuis  si 
longtemps  il  les  retenait  prisonniers. 

Cependant  Bothwell,  prenant  une  attitude  imposante,  se  préparait 
à  faire  prêter  le  serment  dont  il  avait  parlé.  Il  mit  à  cet  acte  à  peu 
près  la  même  dignité  qu'on  trouve  aujourd'hui  dans  les  bureaux  des 
douanes  de  Sa  Majesté.  —  Quel  est  votre  nom,  femme? 

—  Alison  Wiison,  Monsieur. 

—  Bien.Vous,  Alison  Wiison,  déclarez,  certifiez  et  jurez  solennel- 
lement que  vous  regardez  comme  illégal  pour  les  sujets  du  roi,  n'im- 
porte sous  quel  prétexte,  de  réforme  ou  autre,  d'entrer  dans  aucune 
ligue  oucovenant... 

Ici  la  cérémonie  fut  interrompue  par  une  dispute  entre  Cuddy  et 
Mause,  qui  depuis  quelque  temps  parlaient  à  demi -voix. 

—  Paix  donc,  ma  mère,  paix  donc  !  disait  le  premier,  les  voilà  qui 
entrent  en  arrangement  ;  chut!  ils  vont  tomber  d'accord. 

—  Je  ne  me  tairai  pas  plus  longtemps  !  je  parlerai  sans  réticence, 
je  confondrai  l'homme  du  péché,  l'homme  rouge' lui-même;  et, 
par  mi  voix,  M.  Henry  sera  délivré  des  pièges  du  chasseur. 

I.  Le  soldat,  l'Habii-Rouge. 
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—  Allons  !  dit  Guddy  en  s'arrachant  les  cheveux,  la  voilà  qui  a  une 
jambe  par-dessus  la  barrière  :  l'arrête  qui  pourra  !  je  la  vois  en  che- 
min pour  la  Tolbooth',  en  croupe  derrière  un  dragon,  et  moi  atta- 
ché, les  mains  liées,  à  la  queue  d'un  de  leurs  chevaux  !  La  voilà  qui  a 
ramassé  son  sermon,  elle  va  le  débiter  ;  nous  sommes  perdus,  bêtes 
et  gens. 

—  Et  voilà  donc  où  vous  voulez  en  venir?  s'écria  Mause  le  visage 
enflammé  de  colère,  en  étendant  vers  Bothwell  sa  main  ridée,  car  la 
seule  mention  du  serment  du  test  l'avait  mise  hors  d'elle-même,  en 
dépit  de  toute  sa  prudence  et  des  avis  de  son  fils. — Venez-vous  donc 
ici  avec  vos  serments  du  test,  qui  sont  la  mort  des  âmes,  la  séduction 
des  saints,  la  confusion  des  consciences?  Ce  sont  là  vos  pièges,  vos 
filets,  vos  trappes.  —  Mais,  certes,  c'est  en  vain  qu'on  tend  un  filet 
en  vue  de  l'oiseau. 

—  Oh  !  oh  !  bonne  dame,  dit  le  soldat,  voilà  un  miracle  de  whig! 
la  vieille  a  retrouvé  ses  oreilles  en  même  temps  que  sa  langue ,  et  je 
crois  qu'elle  veut  nous  rendre  sourds  à  force  de  crier!  Taisez-vous, 
vieille  idiote ,  et  songez  à  qui  vous  parlez. 

—  A  qui  je  parle!  Ce  royaume  d'affliction  ne  vous  connaît  que  trop 
bien,  pervers  adhérents  du  prélaîisme,  soutiens  d'une  cause  coupable, 
oiseaux  de  proie  et  fardeau  de  la  terre.  Je  parle  au  soutien  de  la  mau- 
vaise cause ,  à  l'oiseau  de  proie  qui  se  nourrit  de  nos  cadavres ,  au 
séducteur  du  faible,  au  meurtrier  des  saints. 

—  Sur  mon  âme ,  dit  Bothwell  aussi  étonné  que  le  serait  un  chien 
de  chasse  qui  verrait  une  perdrix  lui  sauter  aux  yeux  pour  défendre 
sa  couvée,  de  ma  vie  je  n'ai  rien  entendu  de  si  beau  !  Nous  en  don- 
nerez-vous  encore  ? 

—  Oui ,  encore ,  cria  Mause  après  s'être  éclairci  la  voix  par  une 
petite  toux  préparatoire  :  —  vous  êtes  des  Philistins ,  des  Édomites  ; 
vous  êtes  des  léopards  et  des  renards ,  —  des  loups  nocturnes  qui 
rongent  l'os  jusqu'à  la  moelle ,  —  des  chiens  perfides  faisant  la  guerre 
auxélus,  —  des  taureaux  furieux  de  Bazan,  —  des  serpents  venimeux, 
alliés  par  le  nom  et  le  caractère  au  grand  dragon  rouge.  —  Apoca- 
lypse ,  chapitre  xn,  versets  3  et  4. 

Ici  la  vieille  s'arrêta,  épuisée  par  le  manque  d'haleine,  plutôt  que 
faute  de  matières. 
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—  Au  diable  la  vieille  sorcière  !  il  faut  lui  mettre  un  bâillon ,  et 
remmener  au  quartier  général,  dit  un  des  dragons. 

—  Honte  à  vous,  André  !  reprit  le  brigadier  ;  souvenez-vous  que  la 
bonne  dame  appartient  au  beau  sexe,  et  ne  fait  qu'user  des  privilèges 
de  sa  langue.  —  Écoutez-moi ,  brave  femme,  songez  bien  que  tous 
les  taureaux  de  Bazan  et  tous  les  dragons  rouges  ne  seraient  pas  aussi 
polis  que  moi ,  et  ne  se  contenteraient  pas  de  vous  confier  à  la  garde 
du  constable  ou  de  vous  faire  faire  un  plongeon  dans  un  baquet. — Mais 
il  faut  que  j'emmène  ce  jeune  homme  (montrant  Henry)  au  quartier 
général.  Mon  commandant  ne  me  pardonnerait  pas  de  le  laisser  dans 
une  maison  où  se  trouve  tant  de  fanatisme  et  de  trahison. 

—  Là  !  voyez  ce  que  vous  avez  fait  !  dit  tout  bas  Guddy  à  sa  mère  : 
grâce  à  votre  bavardage ,  voilà  les  Philistins ,  comme  vous  les  appelez , 
qui  vont  emmener  M.  Henry. 

—  Taisez-vous ,  lâche  que  vous  êtes  !  si  vous  et  tous  ces  autres 
gloutons  qui  sont  là  comme  des  vaches  gonflées  de  luzerne,  vous  aviez 
dans  les  bras  autant  de  courage  que  j'en  ai  dans  la  langue,  on  n'em- 
mènerait jamais  en  captivité  ce  précieux  jeune  homme  ! 

Pendant  ce  dialogue,  les  soldats  s'étaient  emparés  de  leur  prison- 
nier et  lui  liaient  les  mains.  Milnwood  rentra  en  ce  moment,  et, 
effrayé  de  ces  préparatifs,  il  offrit,  avec  un  gémissement  mal  étouffé, 
une  bourse  à  Bothwell.  Le  brigadier  la  reçut  d'un  air  d'indifférence, 
la  soupesa ,  la  fit  sauter  en  l'air,  la  rattrapa,  et  remuant  la  tête  :  — Il 
y  a  dans  ce  nid  d'anges  jaunes  de  quoi  passer  maintes  joyeuses  nuits, 
dit-il  ;  mais  du  diable  si  je  me  compromets  pour  cela  !  Cette  vieille 
femme  a  parlé  trop  haut ,  et  devant  trop  de  témoins  :  je  ne  puis  plus 
me  dispenser  d'emmener  votre  neveu  au  quartier  général  ;  ainsi,  en 
conscience,  je  ne  dois  garder  de  votre  argent  que  ce  qui  m'est  dû  à 
titre  de  civilité. 

Bothwell  ouvrit  la  bourse ,  distribua  une  pièce  d'or  à  chacun  de  ses 
hommes ,  en  mit  trois  dans  sa  poche.  —  Maintenant ,  ajouta- 1— il ,  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  votre  neveu ,  le  capitaine  Perro- 
quet, sera  civilement  traité  pendant  la  route.  Ce  doit  être  une  satis- 
faction pour  vous.  Quant  au  reste  de  l'argent,  je  vous  le  rends. 
(Milnwood  tendit  promptement  la  main.)  —  Seulement,  poursuivit 
le  soldat  tout  en  jouant  avec  la  bourse  ?  je  dois  vous  rappeler  que 
chaque  maître  de  maison  est  responsable  de  la  loyauté  de  ceux  qui 
l'habitent,  et  mes  camarades  ne  sont  pas  obligés  de  garder  le  Silence 
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sur  le  sermon  que  vient  de  prononcer  cette  vieille  puritaine  en  plaid 
de  tartan  ;  il  pourrait  donc  se  faire  que  le  conseil  privé  prononçât 
contre  vous  une  forte  amende. 

—  Mod  bon  brigadier  !  digne  capitaine  !  s'écria  l'avare  épouvanté, 
\  ma  connaissance,  personne  dans  ma  maison  ne  voudrait  vous 
offenser. 

—  Eh  bien,  vous  allez  l'entendre  elle-même  donner  son  témoi- 
gnage ,  comme  elle  l'appelle.  —  Retirez- vous ,  jeune  homme,  dit-il 
à  Cuddy  qui  se  plaçait  devant  Mause,  et  laissez  parler  votre  mère; 
elle  a  sûrement  eu  le  temps  de  recharger  ses  armes  depuis  son  pre- 
mier feu... 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  noble  monsieur,  dit  Cuddy,  qu'est-ce  que 
la  langue  d'une  vieille  femme,  pour  faire  tant  de  bruit  de  ce  qu'elle 
peut  dire?  Mon  père  ni  moi  n'y  avons  jamais  fait  attention. 

—  Paix  !  mon  garçon  ;  prenez  garde  de  gâter  votre  affaire.  Vous 
m'avez  l'air  plus  malin  que  vous  ne  voulez  le  paraître.  — Allons, 
bonne  dame ,  montrez  que  vous  savez  rendre  un  brillant  témoignage. 
Vous  voyez  que  voire  maître  en  doute. 

Mause  n'avait  pas  besoin  d'être  stimulée  pour  se  donner  carrière . 
—  Malheur,  s'écria- t-elle,  malheur  aux  complaisants  et  aux  égoïstes 
charnels  qui  souillent  et  perdent  leur  conscience  en  consentant  aux 
vexations  de  l'impie,  et  en  donnant  le  Mammon  de  l'iniquité  aux  fils 
de  Bélial,  pour  faire  leur  paix  avec  eux.  C'est  une  complaisance  cou- 
pable, une  lâche  alliance  avec  l'ennemi;  c'est  le  péché  que  commit 
Menaham  à  la  vue  du  Seigneur,  qnand  il  donna  mille  talents  au  roi 
d'Assyrie  pour  que  sa  main  le  secourût,  deuxième  livre  des  Rois, 
xve  chapitre ,  verset  49  ;  c'est  le  crime  d'Abab ,  quand  il  envoya  de 
l'or  à  Tégîath-Phalazar,  voyez  le  même  livre  des  Rois, verset  8;  et  si 
Ëzéchias  lui-même  fut  regardé  comme  apostat  pour  s'être  soumis  au 
tribut  de  Sennachérib,  même  livre,  chapitre  xvm,  versets  14  et  15, 
quel  nom  méritent  les  hommes  de  la  génération  actuelle ,  qui  paient 
les  impôts  et  tes  amendes  à  d'avides  publicains,  qui  se  laissent  extor- 
quer par  des  prêtres  mercenaires  (dogues  muets  qui  ne  font  que 
dormir  la  nuit  et  le  jour) ,  et  qui  offrent  des  présents  à  nos  oppres- 
seurs? ils  sont  comme  ceux  qui  jouent  aux  dés  avec  eux,  qui  préparent 
une  table  pour  leurs  soldats  et  leur  offrent  à  boire. 

—  Voilà  une  belle  doctrine  pour  vous,  monsieur  Morton!  s'écria 
Bothwell;  reste  à  savoir  si  elle  sera  du  goût  du  conseil  privé.  Je  crois 
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que  nous  pourrons  en  retenir  la  plus  grande  partie  dans  notre  mé- 
moire sans  avoir  besoin  de  la  plume  et  des  tablettes  comme  ces  fa- 
natiques en  portent  à  vos  conventicules.  —  Vous  l'avez  entendu, 
André ,  elle  blâme  ceux  qui  paient  les  impôts  au  roi. 

—  Oui,  pardieu!  et  elle  a  juré  que  c'était  péché  que  d'offrir  un  pot 
de  bière  à  un  soldat  ou  de  l'inviter  à  se  mettre  à  table. 

—  Vous  avez  entendu,  c'est  votre  affaire,  dit  Bothwell  à  Milnwood 
en  lui  présentant  d'un  air  d'indifférence  la  bourse  un  peu  désenfïée. 

Le  vieillard,  qui  semblait  accablé  sous  le  poids  du  malheur,  tendit 
une  seconde  fois  la  main  pour  la  reprendre  >  mais  mistress  Wilson 
lui  dit  bas  à  l'oreille  :  —  Êtes-vous  fou  ?  priez-le  de  la  garder.  Croyez- 
vous  qu'il  ait  dessein  de  vous  la  rendre?  Ayez  au  moins  Pair  de  la 
donner. 

—  Impossible,  Alison ,  impossible  !  répondit  l'avare  dans  l'amer- 
tume de  son  cœur,  je  ne  puis  dire  à  ces  coquins  que  je  leur  donne  un 
argent  que  j'ai  compté  tant  de  fois. 

—  Il  faut  donc  que  je  le  leur  dise,  moi ,  pour  éviter  de  plus  grands 
malheurs.  —  Monsieur,  dit-elle  à  Bothwell,  mon  maître  me  charge 
de  vous  dire  qu'il  lui  est  impossible  de  reprendre  un  argent  qui  se 
trouve  en  si  bonnes  mains.  11  vous  prie  de  le  garder,  et  de  traiter  son 
neveu  le  mieux  possible,  d'adresser  au  conseil  privé  un  rapport  favo- 
rable sur  notre  compte,  et  de  ne  pas  faire  attention  aux  sots  discours 
d'une  vieille  misérable  qui  n'est  ici  que  depuis  hier  soir,  qui  va  en 
être  chassée,  et  qui  n'y  remettra  jamais  les  pieds. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela.  Je  savais  bien  que  dès  que  votre  maudite 
langue  aurait  prononcé  trois  mots,  nous  serions  encore  obligés  de 
nous  remettre  en  voyage,  dit  Cuddy  à  sa  mère. 

—  Paix!  mon  fils,  paix!  ne  murmurez  pas  contre  nos  croix.  Re- 
mettre le  pied  ici  !  non  vraiment  :  le  signe  qui  doit  arrêter  l'ange 
exterminateur  n'est  pas  tracé  sur  la  porte.  On  y  pense  au  inonde,  et 
non  à  ce  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  On  y  plaint  un  parent,  et  l'on 
ne  s'y  inquiète  pas  du  sort  des  milliers  d'élus  qui  sont  persécutés 
ou  forcés  de  se  rassembler  dans  les  bois  pour  entendre  la  parole, 
comme  un  pain  mangé  en  secret,  ou  emprisonnés,  pendus  et  torturés 
par  ces  fils  du  démon. 

—  La  voilà  encore  avec  son  Covenant ,  mon  brigadier,  dit  un  des 
soldats;  n'emmènerons-nous  pas  cette  vieille? 

—  Taisez-vous ,  pardieu  !  lui  répondit  Bothwell  à  voix  basse  :  ne 
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voyez-vous  pas  qu'elle  est  bien  où  elle  est,  tant  qu'il  y  aura  ici  un 
héritier  responsable,  et  riche  en  espèces,  comme  M.  Morton  de  Miln- 
wood ,  qui  a  le  moyen  de  payer  pour  les  fautes  des  autres  ?  Que  la 
vieille  s'en  aille  élever  une  autre  couvée  ;  elle  est  trop  coriace  pour 
être  bonne  à  autre  chose.  —  Allons,  Messieurs,  une  dernière  santé 
avant  de  partir.  —  A  M.  Morton  de  Milnwood,  à  son  hospitalité .  au 
plaisir  que  nous  aurons  à  le  revoir!  et  cela  ne  sera  pas  long  s'il 
garde  à  son  service  des  fanatiques  de  cette  espèce. 

Bothwell  ordonna  alors  à  ses  soldats  de  monter  à  cheval ,  et  s'em- 
para pour  son  prisonnier  du  meilleur  que  put  fournir  l'écurie  de 
Milnwood;  mais  en  route,  exécutant  religieusement  la  promesse 
qu'il  avait  faite  de  le  bien  traiter,  il  lui  fit  délier  les  mains ,  et  ne  prit 
d'autres  précautions  que  de  le  placer  entre  deux  de  ses  cavaliers. 
Mistress  Wilson,  les  larmes  aux  yeux,  remit  à  Henry  un  petit  paquet 
contenant  les  choses  qui  lui  étaient  indispensables ,  et  lui  glissa  mys- 
térieusement une  petite  somme  d'argent.  Cela  fait ,  la  troupe  partit 
gaiement  et  laissa  la  maison  dans  un  trouble  extrême. 

Accablé  de  l'aventure  de  son  neveu ,  et  désespéré  d'avoir  donné 
en  pure  perte  vingt  livres  sterling,  le  laird  se  jeta  dans  son  grand 
fauteuil,  et  ne  fit  que  répéter  pendant  toute  la  soirée  :  —  Ruiné  de 
tous  côtés ,  corps  et  biens  !  corps  et  biens  !  —  Quant  à  mistress  Wil- 
son, elle  soulagea  son  chagrin  par  le  torrent  d'invectives  qu'elle  fit 
tomber  sur  Mause  et  sur  Cuddy  en  les  mettant  à  la  porte  : 

—  Malheur  à  ta  vieille  peau ,  femme ,  finit-elle  par  dire  :  grâce  à 
vous,  voilà  le  plus  beau  jeune  homme  de  la  contrée  qu'on  emmène 
en  prison  ! 

—  Ah  !  riposta  la  vieille  puritaine,  on  voit  bien  que  vous  êtes  encore 
dans  les  liens  du  péché,  puisque  vous  vous  plaignez  de  voir  celui  qui 
vous  est  cher  souffrir  pour  la  cause  de  celui  qui  vous  a  tout  donné. 
J'ai  fait  pour  M.  Henry  ce  que  je  ferais  pour  mon  propre  fils;  et  si 
Cuddy  était  digne  de  rendre  témoignage  à  Grassmarket... 

-  Cela  viendra ,  selon  toute  apparence ,  interrompit  Alison ,  à 
moins  que  vous  ne  changiez ,  lui  et  vous  ; 

—  Non  !  les  Doegs  et  les  Zyphites  m'offriraient  en  vain  le  pardon 
pour  me  séduire,  point  de  lâches  complaisances!  je  persévérerais  à 
porter  témoignage  contre  le  papisme,  l'épiscopat,  Pantinomianisme, 
Pérastianisme,  le  relapsarianisme  et  tous  les  pièges  du  siècle;  je  crie- 
rais comme  une  femme  en  mal  d'enfant  contre  la  fatale  tolérance , 
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qui  a  été  une  pierre  d'achoppement  pour  les  docteurs  eux-mêmes; 
j'élèverais  la  voix  comme  un  prédicateur  éloquent. 

■ —  Allons,  allons,  ma  mère,  dit  Cuddy  en  l'entraînant,  n'ennuyez 
pas  plus  longtemps  la  bonne  dame  avec  votre  témoignage  :  vous 
avez  prêché  pour  six  jours.  Vous  nous  avez  d'abord  prêches  vous  et 
moi  hors  de  notre  première  demeure  et  de  notre  jardin,  puis  de  cette 
nouvelle  ville  de  refuge  où  nous  mettions  à  peine  le  pied;  vous  avez 
prêché  M.  Henry  en  prison  ;  vous  avez  prêché  vingt  livres  hors  de  la 
poche  du  laird,  qui  ne  les  a  pas  lâchées  de  trop  bon  cœur.  Attendez 
encore  quelque  temps  avant  de  me  prêcher  à  une  potence.  Allons, 
venez.  Cette  maison  a  eu  assez  de  votre  témoignage  pour  ne  l'ou- 
blier de  si  tôt. 

Ce  disant,  il  entraîna  Mause,  qui  le  suivit  en  murmurant  entre  ses 
dents,  témoignage,  Covenant,  impies,  tolérance,  et  tous  deux  se 
mirent  en  marche  sans  savoir  où  ils  trouveraient  un  nouvel  asile. 

—  La  vieille  folle  !  s'écria  la  gouvernante  en  les  voyant  partir  ; 
venir  porter  le  désordre  et  le  malheur  dans  une  maison  si  paisible  1 
Si,  par  ma  place,  je  n'étais  une  dame  de  qualité,  ou  peu  s'en  faut,  je 
lui  aurais  appuyé  les  dix  doigts  de  mes  mains  sur  ses  vieilles  côtes. 


CHAPITRE  IX. 


Je  suis  enfant  de  Mars,  nourri  sons  ses  auspices, 
Et  je  puis  vous  montrer  de  nobles  cicatrices. 
J'ai  sur  le  champ  d'honneur  combattu  tour  à  tour 
La  France  et  mes  rivaux,  pour  la  gloire  et  l'amo'ir- 
Burns. 


e  vous  laissez  pas  abattre,  dit  Bothwell  à  son  prisonnier 
chemin  faisant,  vous  êtes  un  brave  jeune  homme.  Eh 
bien,  le  pire  qu'il  puisse  vous  arriver,  c'est  d'être  pendu  ; 
mais,  en  temps  de  guerre,  cela  ne  déshonore  pas;  c'a  été 
le  sort  de  plus  d'un  honnête  garçon.  Je  ne  puis  vous 

cacher  que  la  loi  vous  condamne ,  à  moins  que  vous  ne  fassiez  une 

soumission  convenable,  et  que  votre  oncle  ne  paie  une  bonne  amende. 

Au  surplus,  nous  savons  qu'il  en  a  les  moyens. 
—  Le  danger  de  mon  oncle  est  ce  qui  m'inquiète  le  plus,  répondit 

Morton.  Je  sais  qu'il  tient  à  son  argent  autant  qu'à  son  existence,  et, 
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comme  c'est  à  son  insu  que  j'ai  donné  retraite  à  Balfour ,  je  fais 
des  vœux  sincères  pour  que,  si  j'échappe  à  la  peine  capitale,  l'amende 
ne  tombe  que  sur  moi. 

—  Eh  bien,  peut-être  que  si  vous  consentez  à  prêter  serment  de 
fidélité ,  on  vous  proposera  d'entrer  dans  un  des  régiments  écossais 
qui  sont  au  service  étranger.  Cela  n'est  pas  à  dédaigner  ;  si  l'on  se 
donne  quelques  coups ,  et  que  vous  ayez  des  amis,  vous  ne  tarderez 
pas  à  obtenir  une  commission  d'officier. 

—  Cette  punition  n'en  serait  pas  une  pour  moi ,  car  c'est  précisé- 
ment ce  que  je  désire. 

—  Vrai?  mais  vous  n'êtes  donc  pas  un  vrai  whig,  après  tout? 

—  Je  n'ai  embrassé  aucun  des  partis  qui  divisent  l'État.  J'ai  vécu 
tranquillement  chez  mon  oncle,  et  quelquefois  je  pensais  sérieuse- 
ment à  rejoindre  un  de  nos  régiments  employés  sur  le  continent. 

—  Je  vous  estime  pour  cette  idée.  J'ai  commencé  moi-même  de 
cette  manière.  J'ai  longtemps  servi  en  France  dans  les  gardes  écos- 
saises. Que  le  diable  m'emporte  si  ce  n'est  pas  la  meilleure  école 
pour  la  discipline.  On  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  vous  faites  quand 
vous  n'êtes  ni  de  garde  ni  de  corvée  ;  mais  manquez  à  l'appel ,  et 
vous  verrez  comme  on  vous  arrangera.  Cela  ne  m'est  arrivé  qu'une 
seule  fois ,  et  le  vieux  capitaine  Montgomery  me  planta  au  piquet, 
sur  la  plate-forme  de  l'arsenal ,  sous  un  soleil  ardent ,  pendant  six 
heures  de  suite.  Je  jurai  bien  de  ne  plus  manquer  à  l'appel  de  ma 
vie,  dussé-je  laisser  le  paquet  de  cartes  sur  la  caisse  du  régiment. 
Ah  !  la  discipline ,  c'est  la  chose  capitale. 

—  Mais  d'ailleurs  vous  aimez  le  service  ? 

—  Par  excellence!  Les  femmes,  le  vin,  la  bonne  chère,  on  obtient 
tout,  rien  que  pour  la  peine  de  le  demander.  Et  si  votre  conscience 
vous  permet  de  laisser  faire  un  prêtre  à  large  bedaine  qui  espérera 
vous  convertir,  il  vous  aidera  à  jouir  de  ces  petites  consolations, 
pour  se  mettre  bien  avec  vous.  Où  trouverait-on  un  ministre  whig 
aussi  complaisant? 

—  Nulle  part,  j'en  conviens.  Mais  quelle  était  votre  principale  oc- 
cupation ? 

—  C'était  de  garder  la  personne  du  roi  Louis-le-Grand,  et  puis  de 
faire  quelques  expéditions  contre  les  huguenots  (c'est-à-dire  les  pro- 
testants) :  là  nous  avions  beau  jeu  ;  cela  m'a  formé  la  main  pour  mon 
service  actuel.  Mais,  allons,  puisque  vous  voulez  être  un  bon  cama- 
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radci]  comme  disent  les  Espagnols,  je  ferai  tout  pour  vous  servir,  et 
iJ  faut  que  vous  ayez  votre  part  de  la  bourse  du  vieil  oncle,  car  je 
crois  qu'il  ne  vous  tenait  pas  le  gousset  bien  garni.  C'est  une  loi  de 
bon  vivant)  quand  nous  avons  des  fonds,  nous  ne  laissons  jamais  un 
camarade  dans  le  besoin. 

En  parlant  ainsi,  Bothwell  prit  la  bourse,  et  en  tira  quelques 
pièces  qu'il  offrit  à  Henry  sans  les  compter.  Le  jeune  homme  refusa; 
et,  ne  jugeant  pas  très-prudent  de  parler  au  brigadier  du  présent 
d'Alison,  malgré  la  générosité  qu'il  déployait  en  ce  moment,  il  répon- 
dit qu'il  n'en  avait  nul  besoin,  parce  qu'il  était  certain  que  son  oncle 
àii  enverrait  de  l'argent  sur  sa  première  demande. 

—  En  ce  cas  ces  anges  continueront  à  lester  ma  poche.  Je  me  fais 
un  principe  de  ne  jamais  quitter  la  taverne  (  à  moins  que  mon  devoir 
ne  me  l'ordonne  )  tant  que  ma  bourse  est  assez  pesante  pour  être 
jetée  par-dessus  l'enseigne';  quand  elle  est  devenue  assez  légère 
pour  que  le  vent  me  la  renvoie,  alors,  vite  à  cheval,  et  je  trouve  bien- 
tôt le  moyen  de  la  remplir.  —  Mais  quelle  est  donc  cette  tour  qui 
s'élève  devant  nous  au  milieu  des  bois? 

—  C'est  le  château  de  Tillietudîem,  répondit  un  des  dragons.  C'est 
là  que  demeure  lady  Bellenden,  une  des  meilleures  royalistes  du  pays 
et  l'amie  du  soldat.  Lorsque  je  fus  blessé  par  un  de  ces  chiens  de 
whigs  qui  m'avait  tiré  un  coup  de  fusil  de  derrière  une  haie,  j'y 
passai  un  mois  entier,  et  je  consentirais  volontiers  à  être  encore 
blessé  de  même,  si  j'étais  sûr  d'entrer  dans  de  si  bons  quartiers. 

—  Oui-da!  je  veux  lui  présenter  mes  respects  en  passant,  et  lui 
demander  des  rafraîchissements  pour  mes  hommes  et  pour  leurs 
chevaux.  Je  me  sens  aussi  altéré  que  si  je  n'avais  rien  bu  chez  Miln- 
wood. — Une  excellente  chose  dans  ces  temps-ci,  continua  Bothwell 
en  s'adressant  à  Henry,  c'est  qu'un  soldat  du  roi  ne  peut  passer  de- 
vant une  maison  sans  trouver  à  s'y  rafraîchir.  Dans  une  maison  comme 
leTillie...  —  comment  donc  nomme-t-on  ce  château?  —  on  le  sert 
par  amitié  ;  entre-t-il  chez  un  de  vos  fanatiques  avares,  il  se  fait  ser- 

î.  Un  laird  des  hautes-terres,  dont  les  excentricités  sont  encore  présentes  an  souvenir  de  ses 
compatriotes,  avait  l'habitude  de  régler  la  durée  de  son  séjour  à  Edimbourg  de  la  manière  suivante  : 
tous  les  jours  il  «isitait  la  porte  d'eau  {Waler  gâte),  comme  on  l'appelle,  de  la  Canongate,  sur 
laquelle  s'étend  une  arche  en  bois.  Les  espèces  étaient  alors  la  monnaie  courante.  Il  lançait  sa 
bourse  par  desbtis  la  porte  :  tant  qu'elle  était  assez  lourde  pour  faire  le  trajet,  il  continuait  le 
cenrs  de  ses  plaisirs  dans  la  métropole;  lorsqu'elle  était  trop  légère,  il  songeait  qu'il  était  temps 
de  retourner  chez  lui.  Question  :  —  Combien  de  fois  aurait-il  répété  cette  expérience  à  Temple- 
Bar? 
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vir  do  force  ;  se  trouve-t-il  chez  un  presbytérien  modéré  ou  toute 
autre  personne  suspecte,  la  crainte  lui  fait  obtenir  tout  ce  qu'il  désire. 
Ainsi,  il  trouve  toujours  quelque  moyen  d'apaiser  sa  soif. 

—  Et  en  conséquence  vous  vous  proposez  d'entrer  dans  ce  château. 

—  Bien  certainement  :  comment  pourrais-je  faire  âmes  officiers  un 
rapport  favorable  sur  les  bons  principes  de  la  digne  châtelaine,  si  je 
n'avais  goûté  à  son  vin  des  Canaries?  car  nous  aurons  du  vin  des  Ca- 
naries, j'en  suis  sûr.  C'est  la  consolation  favorite  des  vieilles  douai- 
rières de  qualité,  comme  la  petite  bière  est  celle  de  votre  oncle. 

—  En  ce  cas,  je  vous  demande  une  grâce.  Je  suis  connu  dans  cette 
famille,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  y  fût  instruit  de  ce  qui  vient  d'ar- 
river. Ne  prononcez  pas  mon  nom,  permettez-moi  de  me  couvrir  du 
manteau  d'un  de  vos  cavaliers,  et  ne  parlez  de  moi  que  comme  d'un 
prisonnier  dont  vous  êtes  chargé. 

—  De  tout  mon  cœur.  J'ai  promis  de  vous  traiter  civilement,  je  tien- 
drai parole.  —  André,  donnez  votre  manteau  au  prisonnier.  Et  vous, 
soldats,  songez  qu'il  y  a  défense  de  dire  qui  il  est,  et  où  nous  l'avons 
arrêté j  sous  peine  de  passer  deux  heures  sur  le  cheval  de  bois  (e). 

Ils  arrivaient  alors  devant  une  porte  cintrée,  flanquée  de  deux  tou- 
relles dont  l'une,  encore  entière,  était  habitée  par  la  famille  d'un 
paysan,  ev  dont  l'autre  tombait  en  ruines,  à  l'exception  de  l'étage 
inférieur,  qui  servait  d'étable  à  vaches.  La  porte  avait  été  brisée  par 
les  soldats  de  Monk,  pendant  les  guerres  civiles,  et  non  encore  re- 
placée. Bothwell  et  sa  troupe  entrèrent  donc  sans  aucun  obstacle 
dans  une  avenue  étroite,  pavée  de  grosses  pierres,  qui  conduisait,  en 
tournant,  par  une  montée  rapide,  au  château,  dont  on  apercevait  de 
temps  en  temps,  à  travers  les  arbres,  les  boulevards  extérieurs.  C'é- 
tait une  forteresse  gothique,  et  ce  qui  en  restait  encore  avait  un  tel 
aspect  de  solidité,  que  le  brigadier  s'écria  :  —  Il  est  fort  heureux  que 
ce  château  soit  en  de  loyales  mains  ;  s'il  appartenait  à  l'ennemi,  une 
douzaine  de  vieilles  femmes  pourraient  le  défendre  avec  leurs  que- 
nouilles contre  un  escadron  de  cavalerie,  pourvu  qu'elles  eussent  la 
moitié  de  la  résolution  de  la  vieille  folle  que  nous  avons  laissée  à 
Milnwood.  ^-  Sur  ma  vie,  continua-t-il  en  regardant  la  double  tour 
et  les  défenses  extérieures,  c'est  un  château  superbe.  Que  dit  l'in- 
scription, si  je  me  souviens  encore  un  peu  de  mon  latin?  «  Réparé 
par  sir  Ralph  Bellenden  en  4350.  »  C'est  une  antiquité  respectable. 
Il  faut  que  je  me  présente  devant  la  vieille  dame  avec  les  égards  qui 
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lui  sont  dus,  et  que  je  cherche  à  me  rappeler  quelques-uns  des  com- 
pliments dont  j'avais  la  tête  meublée  quand  je  fréquentais  la  société 
de  ce  rang. 

Cependant  Gudyil,  qui  avait  fait  une  reconnaissance  à  travers  un 
des  créneaux  de  la  muraille,  était  allé  en  toute  hâte  annoncer  à  îady 
Marguerite  qu'un  parti  de  dragons  s'avançait  vers  le  château  avec  un 
prisonnier.  — Je  suis  certain,  dit-il,  que  le  sixième  est  un  prisonnier, 
car  on  coaduit  son  cheval,  et  les  deux  dragons  qui  le  précèdent  ont 
leurs  carabines  appuyées  sur  la  cuisse.  Or,  c'est  ainsi  que  nous  emme- 
nions toujours  les  prisonniers  du  temps  du  grand  marquis. 

—  Des  soldats  du  roi  !  s'écria  lady  Bellenden  ;  ils  ont  sans  doute 
besoin  de  quelques  rafraîchissements.  —  Courez,  Gudyil,  dites-leur 
qu'ils  sont  les  bienvenus,  et  offrez-leur  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer. 
—  Un  instant  !  que  ma  dame  de  compagnie  m'apporte  mon  manteau 
et  mon  écharpe  noire;  je  veux  les  recevoir  moi-même.  On  ne  peut 
avoir  pour  eux  trop  d'attentions,  dans  un  temps  où  ils  se  donnent 
tant  de  peine  pour  faire  respecter  l'autorité  royale.  —  Écoutez  en- 
core, Gudyil  :  dites  à  ma  nièce  de  venir  me  trouver  sur-le-champ  ;  et 
que  Jenny  Dennison  et  deux  autres  femmes  se  disposent  à  me  suivre 
à  quelques  pas  de  distance. 

Tous  ces  ordres  furent  exécutés  à  l'instant,  et  lady  Marguerite  des- 
cendit d'un  air  de  dignité,  jusque  dans  la  cour  de  son  château,  pour 
recevoir  ses  hôtes.  Bothwell,  en  saluant  la  noble  et  respectable  dame, 
prit  quelque  chose  de  cette  aisance  qui  caractérisait  les  courtisans  de 
Charles  II,  et  ses  manières  n'offrirent  plus  la  rudesse  qu'on  pouvait 
attendre  d'un  sous-officier  de  dragons  ;  son  langage  même  sembla 
s'épurer.  La  vérité  est  qu'au  milieu  des  vicissitudes  d'une  vie  aven- 
tureuse et  dissipée,  Bothwell  avait  quelquefois  fréquenté  des  sociétés 
qui  convenaient  mieux  à  la  noblesse  de  son  origine  qu'au  rang  qu'il 
occupait  dans  le  monde.  Pour  répondre  aux  offres  obligeantes  de  lady 
Marguerite,  il  dit  qu'ayant  encore  une  marche  de  plusieurs  milles  à 
faire  avant  la  nuit,  il  la  priait  de  trouver  bon  que  sa  troupe  fit  repo- 
ser ses  chevaux  une  heure  dans  son  château. 

—  Avec  grand  plaisir,  répondit  la  noble  dame  ;  mes  gens  veilleront 
à  ce  qu'ils  ne  manquent  de  rien,  et  j'espère  que  pendant  ce  temps 
vous  et  vos  cavaliers  vous  accepterez  quelques  rafraîchissements. 

—  Personne  n'ignore,  Milady,  que  c'est  toujours  ainsi  que  les  ser- 
viteurs du  roi  sont  reçus  dans  les  murs  de  Tilîietudlem. 
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—  En  toute  occasion,  je  tâche  de  m'acquitter  de  mes  devoirs  avec 
honneur  et  loyauté,  répliqua  lady  Bellenden  charmée  de  ce  compli- 
ment. Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  monsieur  le  brigadier,  que 
Sa  Majesté  le  roi,  qui  est  si  glorieusement  sur  le  trône,  et  qui  proba- 
blement s'en  souvient  encore,  a  daigné  honorer  mon  château  de  sa 
présence  et  accepter  à  déjeuner  dans  la  salle  qu'on  vous  montrera,  et 
que  nous  appelons  encore  la  salle  du  roi. 

Bothwell  avait  fait  mettre  pied  à  terre  à  sa  troupe,  et  avait  recom- 
mandé à  l'un  d'avoir  soin  des  chevaux  ,  à  un  autre  de  veiller  sur  le 
prisonnier  ;  rien  ne  l'empêchait  donc  de  continuer  la  conversation 
que  la  dame  du  manoir  avait  eu  la  condescendance  de  commencer. 
Il  reprit  :  —  Puisque  le  roi  mon  maître,  Milady,  a  eu  l'avantage  d'a- 
voir des  preuves  de  votre  hospitalité,  je  ne  m'étonne  pas  que  votre 
hospitalité  s'étende  à  tous  ceux  qui  le  servent,  et  dont  le  principal 
mérite  consiste  dans  leur  fidélité.  Au  surplus,  j'appartiens  à  Sa  Ma- 
jesté de  plus  presque  ce  grossier  habit  rouge  ne  semblerait  l'indiquer. 

—  Vraiment,  Monsieur!  vous  avez  peut-être  fait  partie  de  sa 
maison  ? 

—  Oui,  de  sa  maison,  mais  non  dans  le  sens  que  vous  entendez, 
Milady,  et  j'ai  par  là  le  droit  de  me  vanter  d'être  allié  aux  plus  nobles 
familles  d'Ecosse,  à  celle  de  Tillietudlem  peut-être. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  lady  Marguerite  relevant  majes- 
tueusement la  tête  en  entendant  un  propos  qu'elle  regardait  comme 
une  plaisanterie  déplacée. 

—  Dans  ma  situation,  Milady,  c'est  peut-être  folie  à  moi  de  rap- 
peler ce  souvenir 5  mais  vous  avez  dû  entendre  parler  de  mon  aïeul 
Francis  Stuart,  à  qui  Jacques  Ier,  son  cousin  germain,  donna  le  titre 
de  comte  de  Bothwell ,  que  mes  camarades  m'ont  donné  aussi  par 
sobriquet.  Sa  vie  fut  un  long  enchaînement  de  malheurs,  et  son  nom 
ne  m'a  pas  été  plus  profitable. 

—  En  vérité  !  dit  lady  Bellenden  d'un  ton  de  surprise  et  d'intérêt  -, 
j'avais  bien  ouï  dire  que  le  petit-fils  de  cet  homme  célèbre  n'était 
pas  dans  une  situation  convenable  à  sa  naissance  ;  mais  j'étais  bien 
éloignée  de  croire  qu'il  fut  si  peu  avancé  dans  le  service.  Comment 
se  peut-il  que  la  fortune  ait  traité  si  mal  un  homme  qui  a  une  telle 
parenté  ? 

—  Tout  cela  est  dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  Milady.  J'ai 
eu  quelques  moments  de  bonne  fortune  comme  mes  voisins;  j'ai  vidé 
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plus  d?une  bouteille  avec  Rochester;  j'ai  fait  plus  d'une  partie  avec 
Buckingham;  j'ai  combattu  à  Tanger  avec  Sheffield;  mais  tous  ces 
amis  qui  me  prenaient  volontiers  pour  compagnon  de  leurs  plaisirs, 
n'ont  jamais  songé  à  m' être  utiles.  Peut-être,  ajouta-t-il  avec  amer- 
tume, ne  me  suis-je  pas  montré  assez  sensible  à  l'honneur  que  Wilmot 
et  Villiers l  faisaient  à  un  descendant  des  Stuarts  d'Ecosse  en  le  rece- 
vant dans  leur  société. 

—  Mais  vos  amis  écossais,  monsieur  Stuart,  votre  famille,  qui  est 
si  nombreuse  et  si  puissante  en  ce  pays  ? 

—  Eh  bien ,  Milady,  les  uns  m'auraient  volontiers  pris  pour  leur 
garde-chasse ,  parce  que  je  tire  passablement  ;  les  autres  m'auraient 
chargé  de  vider  leurs  querelles  ,  parce  que  je  manie  assez  bien  l'épée  ; 
il  en  est  qui ,  faute  de  meilleure  compagnie ,  m'auraient  volontiers 
admis  à  leur  table,  parce  que  je  puis  boire  mes  trois  bouteilles  de 
vin  ;  mais  ,  parents  pour  parents  et  service  pour  service ,  j'ai  préféré 
entrer  à  celui  de  mon  cousin  Charles  II ,  quoique  la  paie  soit  modique 
et  la  livrée  peu  brillante. 

—  C'est  une  honte ,  un  véritable  scandale  !  Et  pourquoi  ne  vous 
adressez-vous  pas  à  Sa  Majesté?  Le  roi  ne  peut  qu'être  surpris  d'ap- 
prendre qu'un  rejeton  de  son  auguste  famille,.. 

—  Excusez  la  franchise  d'un  soldat,  Milady;  mais  je  suis  forcé 
de  dire  que  le  roi  est  beaucoup  plus  occupé  de  ses  propres  rejetons 
que  de  ceux  de  l'aïeul  de  son  grand-père. 

—  Eh  bien ,  monsieur  Stuart ,  il  faut  que  vous  me  promettiez  de 
coucher  cette  nuit  à  Tillietudlem.  J'attends  demain  votre  colonel,  le 
brave  Claverhouse,  à  qui  le  roi  a  tant  d'obligations  pour  les  mesures 
sévères  qu'il  prend  contre  les  gens  qui  n'aspirent  qu'à  renverser  le 
gouvernement.  Je  lui  demanderai  votre  avancement ,  votre  prompt 
avancement,  et  je  suis  sûre  qu'il  a  trop  de  respect  pour  le  sang  qui 
coule  dans  vos  veines ,  et  trop  d'égards  pour  une  dame  qui  a  reçu  de 
Sa  Majesté  de  telles  marques  de  distinction,  pour  me  refuser  ma 
demande. 

—  Je  vous  remercie ,  Milady  :  je  resterai  certainement ,  puisque 
vous  me  le  permettez  ;  d'ailleurs ,  ce  sera  le  moyen  de  présenter  plus 
tôt  au  colonel  Grahame  le  prisonnier  que  j'ai  avec  moi. 

—  Et  quel  est  ce  prisonnier,  monsieur  Stuart? 

J.  Nom  de  famille  des  Uochcster  et  des  Buckingham. 
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—  Un  jeune  homme  de  bonne  famille,  qui  en  donnant  retraite  à 
un  des  meurtriers  de  l'archevêque  de  Saint-André  a  facilité  son 
évasion. 

—  Quelle  infamie  !  Monsieur  Stuart,  je  puis  pardonner  les  injures 
que  j'ai  reçues  de  ces  coquins,  quoique  quelques-unes  aient  été  de 
celles  qu'on  a  peine  à  oublier;  mais  qu'un  homme  bien  né  puisse  se 
faire  le  protecteur  d'un  assassin ,  et  surtout  de  l'assassin  d'un  vieil- 
lard ,  d'un  archevêque ,  d'un  primat  !  quelle  atrocité  !  Si  vous  voulez 
le  tenir  enfermé  sans  embarrasser  vos  gens ,  Harrison  ou  Gudyil  iront 
chercher  la  clef  de  notre  cachot.  Il  n'a  pas  été  ouvert  depuis  la  bataille 
de  Kilsythe,  depuis  que  mon  pauvre  sir  Arthur  Bellenden  y  fit  enfer- 
mer vingt-deux  whigs.  Le  lieu  n'est  pas  malsain,  car  il  ne  descend 
qu'à  deux  étages  sous  terre,  et  je  crois  qu'il  y  existe  un  soupirail  pour 
le  renouvellement  de  l'air. 

—  Mille  pardons,  Milady  :  je  ne  doute  pas  que  votre  cachot  ne  soit 
admirable,  mais  j'ai  promis  que  mon  prisonnier  serait  traité  avec 
égards.  Je  vous  demanderai  donc  une  chambre  pour  lui,  et  j'aurai 
soin  de  le  surveiller  de  telle  manière  qu'il  ne  puisse  pas  plus  s'échap- 
per que  s'il  avait  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  Stuart;  vous  connaissez  votre 
devoir.  — Je  vous  laisse;  j'ai  chargé  mon  intendant  Harrison  de  veiller 
à  ce  qu'il  ne  vous  manque  rien.  Je  serais  charmée  de  pouvoir  vous 
tenir  compagnie ,  mais... 

—  Point  d'apologie  ,  Milady  ;  je  sens  parfaitement  que  le  grossier 
habit  rouge  du  roi  Charles  II  détruit  les  privilèges  que  pourrait  avoir 
le  sang  du  roi  Jacques  V. 

—  Pas  auprès  de  moi ,  monsieur  Stuart  :  ne  le  croyez  pas  ;  vous 
me  feriez  injure.  Je  parlerai  demain  à  votre  colonel,  et  j'espère  que 
vous  vous  trouverez  bientôt  élevé  à  un  grade  dont  personne  n'aurait 
à  rougir. 

—  Je  crains,  Milady,  que  votre  espoir  ne  soit  déçu;  mais  je  ne 
vous  suis  pas  moins  obligé  de  vos  bonnes  intentions;  et,  dans  tous 
les  cas ,  je  passerai  une  bonne  soirée  avec  M.  Harrison. 

Lady  Marguerite  fit  à  Bothwell  une  révérence  cérémonieuse ,  avec 
tous  les  égards  qu'elle  croyait  devoir  au  sang  royal ,  coulât-il  dans 
les  veines  d'un  simple  brigadier  aux  gardes ,  et  se  retira  en  l'assurant 
que  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le  château  de  Tillietudlem  était  à 
son  service  et  à  celui  de  ses  cavaliers. 
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Le  brigadier  ne  manqua  pas  de  prendre  au  mot  la  bomie  dame,  et 
ii  oublia  facilement  le  haut  rang  d'où  sa  famille  était  descendu?,  dans 
un  joyeux  banquet  pendant  lequel  M.  Harrison  s'évertua  pour  obtenir 
le  meilleur  vin  du  cellier,  et  pour  exciter  son  hôte  à  la  gaieté  par  son 
exemple,  ce  qui ,  dans  ces  occasions ,  produit  plus  d'eiïet  que  le  pré- 
cepte. Le  vieux  sommelier  Gudyil  se  mit  d'une  fête  si  conforme  k 
ses  goûts,  à  peu  près  comme  Davy,  dans  la  seconde  partie  du 
Règne  de  Henry  VI 1,  partage  les  débauches  de  son  maître,  le  juge 
Shallow  :  il  descendit  en  courant  à  la  cave,  au  risque  de  se  casser 
le  cou,  pour  explorer  une  catacombe  secrète,  connue,  disait-il,  de 
lui  seul  et  qui,  sous  sa  surintendance,  ne  s'était  jamais  ouverte  et 
ne  s'ouvrirait  jamais  que  pour  un  véritable  ami  du  roi. 

—  Quand  certain  duc  dîna  ici,  dit-il  en  s' asseyant  au  bout  de  la 
table,  tenu  en  respect  par  la  généalogie  de  Bothwell,  mais  en  rappro- 
chant sa  chaise  à  chaque  phrase  ;  —  quand  certain  duc  dîna  ici , 
Milady  demanda  instamment  une  bouteille  de  ce  bourgogne  ;  mais  je 
ne  sais  trop  comment  il  se  fit ,  monsieur  Stuart ,  que  je  ne  me  fiai  pas 
à  lui,  quoiqu'il  se  prétendît  l'ami  du  gouvernement.  Ce  vieux  duc 
James  avait  perdu  son  cœur  avant  de  perdre  la  tête  ;  et  l'homme  de 
Worcester  n'était  qu'un  insipide  pouding,  bon  ni  à  bouillir  ni  à 

rôtir (Après  cette  observation  triviale,  qu'il  croyait  très-spirituelle, 

Gudyil ,  comme  un  ingénieur  habile,  s'approcha  en  zigzag  de  la  place 
qu'il  voulait  conquérir,  c'est-à-dire  de  la  table.)  Ainsi  donc,  Mon- 
sieur, plus  Milady  criait  :  —  Du  bourgogne  pour  Sa  Grâce ,  —  le  vieux 
bourgogne,  ce  bourgogne  de  l'année  1639,  —  plus  je  me  disais  en 
moi-même  :  —  Du  diable  s'il  en  passe  une  seule  goutte  par  son  go- 
sier, avant  que  je  sois  assuré  de  ses  vrais  principes!...  Le  bordeaux 
et  le  vin  des  Canaries  sont  suffisants  pour  lui.  Non ,  non,  Messieurs, 
tant  que  je  serai  sommelier  de  Tillietudlem ,  je  promets  de  ne  pas 
donner  à  une  personne  douteuse  ce  que  nous  avons  de  meilleur; 
mais  parlez-moi  d'un  véritable  ami  du  roi ,  de  la  bonne  cause  et  de 
l'épiscopat  modéré.  Si  je  trouve,  dis-je,  un  homme  qui  défend  brave- 
ment le  roi  et  l'église,  comme  je  le  fis  moi-même  pendant  la  vie  de 
mon  maître,  sous  le  grand  Montrose ,  il  n'y  a  rien  de  trop  bon  pour 
cet  homme-là  dans  le  cellier. 

Pendant  cette  harangue ,  Gudyil  était  arrivé  à  son  but ,  celui  de 

*.  C'est  une  des  pièces  historiques  que  Shakspeare  nommait  ses  Chroniques 
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devenir  le  commensal  de  Bothwell.  —  Et  maintenant,  monsieur  Fran- 
cis Stuart  de  Bothwell,  ajouta-t-il,  j'ai  l'honneur  de  boire  à  votre  chère 
santé  et  à  votre  avancement  prochain  ;  puissiez-vous  être  heureux 
dans  l'entreprise  de  purger  le  pays  de  tout  whig,  tête-ronde,  fana- 
tique et  covenantaire  ! 

Bothwell ,  comme  on  le  croira  sans  peine,  avait  depuis  longtemps 
cessé  d'être  scrupuleux  sur  le  choix  de  sa  société;  il  préférait 
celle  que  lui  procurait  son  grade  subalterne ,  parce  qu'il  aimait  plus 
encore  sa  convenance  qu'il  n'était  jaloux  de  son  origine.  Il  répondit 
donc  au  toast  du  sommelier  en  reconnaissant  l'excellence  du  vin; 
et  M.  Gudyil,  admis  en  bonne  forme  à  cette  honorable  compagnie, 
continua  de  lui  fournir  les  moyens  de  boire  gaiement  jusqu'à  la  pointe 
du  jour. 


CHAPITRE  X. 


Si  je  te  proposais  de  voguer  avec  toi 
Sur  le  cristal  uni  d'une  mer  sans  orage, 
Pour  laisser  là  l'esquif  et  gagner  le  rivage 
Quand  le  souffle  des  vents  inspirerait  l'effroi? 
Prior. 


andis  que  lady  Margaret  tenait  avec  le  noble  sous-officier 
de  dragons  la  conférence  que  nous  avons  rapportée  dans 
le  chapitre  précédent ,  sa  petite-fille ,  qui  ne  partageait 
qu'à  un  très-faible  degré  son  enthousiasme  pour  tout  ce 
qui  se  rattachait  au  sang  royal ,  n'avait  honoré  Bothwell 
que  d'un  simple  coup  d'œil ,  et  n'avait  vu  en  lui  qu'un  homme  robuste, 
dont  les  traits  brunis  par  les  intempéries  de  l'air  exprimaient  à  la  fois 
la  hardiesse  de  la  débauche ,  le  mécontentement  de  l'orgueil  et  la 
gaieté  insouciante  d'un  désespéré.  Les  autres  soldats  attirèrent  encore 
moins  son  attention  ;  mais  quant  au  prisonnier,  qui ,  enveloppé  dans 
son  manteau ,  prenait  un  soin  particulier  de  cacher  sa  figure ,  elle 
pouvait  à  peine  en  détacher  ses  regards,  et  cependant  elle  se  repro- 
chait une  curiosité  qui  semblait  évidemment  mortifier  celui  qui  en 
était  l'objet. 

—  Je  voudrais  savoir  qui  est  ce  pauvre  prisonnier,  dit-elle  à  Jenny 
Dennison,  suivante  qui  était  spécialement  à  sou  service. 
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—  Je  pensais  la  même  chose ,  miss  Edith  ;  mais  ce  ne  peut  être 
Cuddy  Headrigg,  il  est  plus  grand  et  plus  robuste. 

—  Cependant,  continua  miss  Bellenden,  c'est  peut-être  un  voisin 
auquel  nous  pourrions  avoir  quelque  motif  de  nous  intéresser. 

—  Une  fois  les  soldats  installés,  je  saurai  bientôt  qui  il  est ;  car 
j'en  connais  un  parfaitement,  le  plus  jeune  et  le  mieux  fait. 

—  Je  crois  que  vous  connaissez  tous  les  fainéants  du  canton. 

—  Non,  miss  Edith,  je  ne  suis  pas  si  prompte  à  faire  des  connais- 
sances. Certes,  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  connaître  de  vue  ceux 
qui  ne  cessent  de  vous  regarder  à  l'église  ou  au  marché  ;  mais  je  parle 
à  un  très-petit  nombre  de  jeunes  gens,  à  moins  qu'ils  ne  soient  de  la 
maison,  ou  les  trois  Steinsons,  et  Tom  Rand,  et  le  jeune  meunier,  et 
les  cinq  Howison,  et  le  long  Tom  Gilly,  et... 

—  Je  vous  en  prie,  fermez  cette  liste  de  vos  exceptions,  qui  menace 
d'être  longue,  et  dites-moi  comment  vous  avez  connu  ce  jeune  soldat. 

—  Mon  Dieu ,  miss  Edith,  c'est  Tom  Holliday,  le  dragon  qui  fut 
blessé  à  deux  pas  d'ici  par  les  gens  du  conventicule  d'Outerside- 
Moor,  et  qui  a  passé  plus  d'un  mois  au  château.  Ah!  je  peux  lui 
demander  tout  ce  que  je  voudrai,  je  suis  bien  sûre  que  Tom  ne  me 
refusera  pas. 

—  Tâchez  donc  de  trouver  l'occasion  de  lui  demander  le  nom  du 
prisonnier,  puis  venez  me  joindre  dans  ma  chambre. 

Jenny  s'acquitta  de  sa  commission,  et  elle  ne  tarda  pas  à  rentrer 
avec  un  visage  sur  lequel  on  lisait  la  surprise,  la  consternation,  et  un 
vif  intérêt  pour  le  prisonnier. 

—  Eh  bien,  Jenny,  pourquoi  cet  air  effaré?  Serait-ce  véritablement 
ce  pauvre  Cuddy? 

—  Cuddy!  répondit  la  fidèle  femme  de  chambre  qui  n'ignorait  pas 
combien  elle  allait  causer  de  chagrin  à  sa  maîtresse;  non,  non., 
miss  Edith,  ce  n'est  pas  Cuddy;  mais,  qui  l'aurait  jamais  cru?  c'est 
le  jeune  Milnwood  lui-même. 

—  Le  'eune  Milnwood!  s'écria  miss  Bellenden  en  pâlissant  à  son 
tour,  cela  est  impossible  !  absolument  impossible!  Son  oncle  suit  le 
culte  toléré  par  la  loi,  et  le  jeune  Milnwood  n'a  jamais  pris  part  à 
ces  malheureuses  dissensions.  Il  est  innocent,  bien  certainement,  à 
moin^  qu'il  n'ait  osé  protester  contre  quelque  injustice. 

—  Ce  n'est  pas  dans  un  temps  comme  celui-ci ,  miss  Edith ,  qu'on 
s'inquiète  de  ce  qui  est  juste  ou  injuste.  Fût-il  plus  innocent  que  l'en- 
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fant  nouveau-né,  on  saurait  le  faire  paraître  coupable.  Mais  Tom 
Holliday  m'a  dit  qu'il  y  va  même  de  sa  vie,  car  il  a  recelé  un  des 
hommes  du  comté  de  Fife  qui  ont  tué  le  vieil  archevêque. 

—  Il  y  va  de  sa  vie  !  s'écria  miss  Bellenden  respirant  à  peine  :  il 
faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle...  On  ne  lui  fera,  on  ne  peut  vou- 
loir lui  faire  perdre  la  vie  ! 

—  Ah  !  ma  chère  miss,  pensez  à  votre  grand'mère,  au  danger,  à  la 
difficulté.  Il  est  gardé  à  vue  jusqu'à  l'arrivée  de  Claverhouse;  et,  s'il 
ne  peut  donner  satisfaction  au  colonel,  Tom  Holliday  assure  que  son 
affaire  sera  bientôt  faite.  —  A  genoux  !  —  en  joue  !  —  feu  !  —  Tout 
juste  comme  on  fit  à  ce  pauvre  vieux  sourd  John  Macbriar,  qui  périt 
parce  qu'il  ne  put  répondre  à  des  questions  qu'il  n'entendait  pas. 

—  S'il  faut  qu'il  meure,  Jenny,  je  mourrai  avec  lui.  Ne  me  parlez 
ni  de  dangers  ni  de  difficultés.  Faites-moi  voir  Holliday,  conduisez- 
moi  vers  lui;  je  me  jetterai  à  ses  pieds,  je  le  prierai,  je  le  supplierai, 
je  lui  dirai  que  pour  le  salut  de  son  âme... 

—  Ah  !  merci  de  nous  !  notre  jeune  lady  aux  genoux  d'Holliday,  et 
lui  parlant  de  son  âme,  tandis  qu'il  sait  à  peine,  le  pauvre  garçon, 
s'il  en  a  une  !  Mauvais  projet ,  ma  chère  maîtresse ,  et  qui  ne  peut 
réussir.  Si  vous  voulez  absolument  voir  le  jeune  Milnwood,  laissez- 
moi  conduire  cette  affaire,  quoique  je  ne  voie  pas  trop  où  elle 
aboutira.  Je  sais  comment  je  dois  m'y  prendre  avec  Holliday  : 
c'est  lui  qui  est  de  garde  à  la  tour  dans  laquelle  le  jeune  Milnwood 
est  enfermé. 

—  Allez  vite  me  chercher  un  plaid,  Jenny 5  ne  perdez  pas  un 
instant.  Il  faut  que  je  le  voie.  Je  trouverai  quelque  moyen  de  le  sauver. 
Dépêchez-vous ,  si  vous  tenez  à  obtenir  jamais  quelque  chose  de  moi. 

Jenny  s'élança,  et  bientôt  elle  revint  avec  un  plaid  dans  lequel 
Edith  s'enveloppa  de  manière  à  se  cacher  le  visage  et  à  déguiser  en 
partie  le  reste  de  sa  personne.  Il  existait,  pour  arranger  les  plaids, 
une  manière  particulière  aux  dames  de  ce  temps-là  et  du  siècle  sui- 
vant1 ;  et  comme,  selon  les  vénérables  anciens  de  l'église,  elle  était 
propre  à  faciliter  les  intrigues,  ils  dirigèrent  plus  d'un  pieux  décret 
de  l'assemblée  contre  cette  façon  de  porter  le  manteau  ]  Mais,  alors 

i.  On  se  cachait  alors  fréquemment  le  visage,  soit  qu'on  fût  dans  les  lieux  publics  ou  dans  ues 
sociétés  mélangées.  En  Angleterre,  où  l'on  ne  portait  pas  de  plaids,  les  dames  se  servaient  de 
masques  dans  la  même  intention,  et  les  galants  jetaient  les  pans  de  leurs  manteaux  par-dessus  leur 
épaule  droite,  pour  cacher  une  partie  de  leur  visage.  On  rencontre  de  fréquentes  allusions  à  cot 
«sage  dans  le  journal  de  Pepys. 
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comme  toujours,  la  mode  prévalut  contre  l'autorité,  et  tant  qu'on 
porta  des  plaids ,  les  femmes  de  tous  les  rangs  les  employèrent  sou- 
vent comme  une  espèce  de  masque  et  de  voile. 

Ainsi  déguisée,  miss  Bellenden  s'avança  d'un  pas  tremblant  vers 
le  lieu  où  Bothwell  avait  fait  enfermer  Morton.  C'était  une  espèce  de 
cabinet  d'étude,  et  la  porte  donnait  sur  une  galerie  dans  laquelle 
Holliday  se  promenait  en  long  et  en  large  ;  car  le  brigadier,  fidèle  à  sa 
promesse,  et  touché  peut-être  de  la  jeunesse  et  de  la  noble  conduite 
de  son  prisonnier ,  n'avait  pas  voulu  placer  de  sentinelle  en  dedans. 
La  carabine  sur  l'épaule,  le  dragon  se  consolait  de  sa  solitude  en  s'hu- 
mectant  de  temps  en  temps  le  gosier  à  l'aide  d'une  bouteille  de  rin 
placée  sur  une  table ,  et  qui  avait  succédé  à  un  pot  de  bière  déjà  mis 
à  sec.  En  arrivant  à  la  porte  de  la  galerie ,  elles  l'entendirent  fredon- 
ner l'air  joyeux  de  cette  ballade  écossaise  qui  commence  par 

Entre  Dundee  et  Saint-Johnstone 
Avec  moi  vous  viendrez,  ma  bonne. 

—  Surtout  laissez-moi  faire,  dit  Jenny  à  sa  maîtresse  ;  je  sais  com- 
ment il  faut  m'y  prendre  avec  lui.  Ne  proférez  pas  un  seul  mot. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  galerie  au  moment  où  la  sentinelle  tour- 
nait le  dos,  et,  prenant  un  ton  de  coquetterie  villageoise,  se  mit  à 
chanter  sur  le  même  air  : 

Je  suivrais  un  soldat!  qui,  moi? 
0  mon  Dieu  !  que  dirait  ma  mère? 
C'est  un  lord  qu'il  me  faut,  ma  foi! 
Cherche  donc  une  autre  bergère. 

—  Une  vraie  provocation,  de  par  Jupiter  !  dit  Holliday  en  faisant 
demi-tour,  et  deux  contre  un,  encore  !  Mais  il  n'est  pas  aisé  de  battre 
le  soldat  avec  ses  propres  armes ,  dit  le  proverbe.  —  Et  il  reprit  la 
chanson  où  la  demoiselle  l'avait  laissée  : 

Tu  me  suivras,  te  dis-je,  un  jour, 
Pour  partager  mon  lit,  ma  table; 
Pour  danser  au  son  du  tambour, 
Tu  me  suivras,  bergère  aimable. 

—  A  présent  payez-moi  ma  chanson,  ma  jolie  garde-malade,  dit-il 
quand  il  eut  terminé  le  couplet. 
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—  Je  n'aurais  jamais  pensé  à  cela,  monsieur  Holliday,  répliqua 
Jenny  en  le  repoussant  avec  un  air  de  fâcherie  parfaitement  joué; 
et  que  penserait  mon  amie,  si  je  vous  laissais  faire?  je  vous  assure 
que  vous  ne  me  verrez  plus,  si  vous  n'êtes  pas  plus  poli.  Ne  devriez- 
vous  pas  rougir  de  honte?  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  ces  folies 
que  je  suis  venue  ici  avec  mon  amie ,  monsieur  Holliday? 

—  Et  pour  quelles  folies  y  êtes-vous  venue,  miss  Jenny  ? 

—  Ma  cousine  a  besoin  de  parler  à  M.  Morton,  votre  prisonnier,  et 
je  suis  venue  pour  l'accompagner. 

—  Vraiment  ?  Diable  !  Et  comment  vous  proposez-vous  d'entrer 
dans  cette  chambre?  Vous  et  votre  cousine,  vous  ne  me  paraissez  pas 
assez  minces  pour  passer  par  le  trou  de  la  serrure  ;  et  quant  à  ouvrir 
la  porte ,  il  ne  faut  pas  en  parler. 

—  Il  ne  faut  pas  en  parler,  mais  il  faut  le  faire. 

—  Très-joli  projet ,  ma  jolie  Jenny.  —  Et  le  dragon  reprit  sa  marche 
en  fredonnant. 

Approche-loi  du  puits,  et  vois, 

Ma  chère  Jeannette  ; 
Approche-toi  du  puits,  et  vois, 

Ma  chère  Jeannette, 

Ton  joli  minois. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  nous  laisser  entrer,  monsieur  Holli- 
day !  Eh  bien,  tant  pis  pour  vous.  Voici  la  dernière  fois  que  vous  me 
verrez,  et  je  garderai  pour  moi  ce  que  je  vous  destinais. 

En  parlant  ainsi ,  la  suivante  faisait  jouer  dans  sa  main  un  dollar 
d'argent. 

—  Donnez-lui  de  l'or  !  lui  dit  tout  bas  miss  Edith. 

—  Non,  non,  répondit-elle  de  même;  l'argent  est  assez  bon  pour 
les  gens  qui,  comme  lui,  ne  se  soucient  pas  des  coups  d'œil  d'une 
jolie  fille  ;  d'ailleurs  il  pourrait  soupçonner  que  vous  êtes  plus  qu'il 
ne  convient  que  vous  paraissiez.  L'argent  n'est  pas  si  commun.  — « 
Élevant  ensuite  la  voix  :  —  Eh  bien ,  monsieur  Holliday ,  ma  cousine 
n'a  pas  le  temps  de  rester  ici.  Voyez  donc  si  vous  voulez  nous  laisser 
entrer,  ou  bien  nous  nous  en  allons. 

—  Un  moment  !  un  moment  !  Parlementons,  Jenny  :  si  je  laisse 
entrer  votre  cousine,  me  tiendrez-vous  compagnie  jusqu'à  ce  qu'elle 
revienne  ?  C'est  le  moyen  que  nous  soyons  tous  contents. 
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—  Oui-da  !  Croyez-vous  donc  que  ma  cousine  et  moi  nous  soyons 
fi  lies  à  compromettre  notre  réputation  en  restant  tête  à  tête  avec  un 
homme  comme  vous  ou  comme  votre  prisonnier  !  Non ,  non ,  mon- 
sieur Holliday,  rayez  cela  de  vos  tablettes.  Ah!  mon  Dieu!  quelle 
différence  entre  ce  que  certaines  gens  promettent  et  ce  qu'ils  tiennent  ! 
Combien  de  fois  ne  m'avez-vous  pas  dit  de  vous  demander  tout  ce  que 
je  voudrais!  et  pour  la  première  fois  que  j'use  de  la  permission, 
vous  me  refusez  !  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissait  ce  pauvre  Cuddy  que 
vous  méprisez  tant.  Il  se  serait  fait  pendre  plutôt  que  d'hésiter  à 
faire  ce  que  j'exigeais  de  lui. 

■-«■  Au  diable  soit  Cuddy  !  j'espère  bien  qu'il  sera  pendu  tout  de 
bon  un  de  ces  quatre  matins.  Je  l'ai  vu  aujourd'hui  à  Milnwood  avec 
sa  vieille  mère  puritaine,  et  si  j'avais  su  que  vous  me  le  jetteriez  à  la 
tête,  je  l'aurais  emmené  pieds  et  poings  liés  et  attaché  à  la  queue 
de  mon  cheval.  Ah  !  nous  avions  un  bon  prétexte  pour  l'arrêter. 

—  Fort  bien  !  fort  bien  !  Si  vous  forcez  Cuddy  à  s'enfuir  dans  les 
bois  et  dans  les  montagnes ,  prenez  garde  qu'il  ne  vous  lâche  un  bon 
coup  de  fusil.  Il  est  bon  tireur,  il  a  été  le  troisième  au  Perroquet.  Il 
est  aussi  fidèle  à  sa  promesse  qu'adroit  de  l'œil  et  de  la  main,  quoi- 
qu'il ne  fasse  pas  tant  de  phrases  que  certaines  gens  de  votre  connais- 
sance; mais  cela  m'est  égal.  —  Allons,  ma  cousine,  retirons-nous. 

—  Attendez ,  Jenny  !  Diable  !  craignez-vous  donc  que  je  ne  fasse 
long  feu  quand  j'ai  dit  quelque  chose  ? —  Où  est  mon  brigadier? 

—  A  table ,  aver  l'intendant  et  Gudyil ,  buvant  et  mangeant. 

—  Il  est  en  sûreté ,  certes.  Et  que  font  mes  camarades  ? 

—  Ils  font  circuler  la  tasse  avec  le  fauconnier  et  les  autres  domes- 
tiques. 

—  Ont-ils  de  la  bière  en  abondance? 

—  Six  gallons ,  et  de  la  meilleure. 

—  Alors ,  ma  petite  Jenny ,  ils  ne  viendront  que  pour  me  relever 
de  faction ,  et  peut-être  plus  tard.  Mais  me  promettez-vous  de  venir 
me  voir  seule  une  autre  fois  ? 

— Peut-être  oui,  peut-être  non.  En  attendant,  voilà  un  dollar  dont 
vous  aimerez  la  compagnie  autant  que  la  mienne. 

— Dieu  me  damne  si  cela  est  vrai  !  dit  le  dragon  en  prenant  l'argent; 
mais  c'est  pour  m'indemniser  du  risque  que  je  cours;  car  si  le  colo- 
nel savait  ce  que  je  fais  pour  vous,  il  me  ferait  enfourcher  un  cheval 
de  bois  aussi  haut  que  la  tour  de  Tillietudlem.  Mais  chacun  dans  le 
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régiment  prend  tout  ce  qu'il  peut  attraper.  Bothwell,  avec  son  sang 
royal,  nous  donne  un  bon  exemple.  Si  je  ne  comptais  que  sur  vous, 
ma  petite  diablesse,  je  perdrais  ma  peine  et  ma  poudre ,  tandis  que 
ce  camarade  (en  regardant  le  dollar)  sera  bon  tant  qu'il  durera.  Al- 
lons, voilà  la  porte  ouverte,  entrez  ;  mais  ne  vous  amusez  pas  à  jaser 
trop  longtemps  avec  le  jeune  whig,  et  dès  que  je  vous  appellerai, 
en  route  ,  comme  si  vous  entendiez  sonner  le  boute-selle. 

Dès  qu'elles  furent  entrées,  Holliday  ferma  la  porte  sur  elles,  reprit 
sa  carabine,  et  continua  sa  marche  mesurée  dans  la  galerie,  en  sif- 
flant comme  une  sentinelle  qui  ne  pense  qu'à  tuer  le  temps. 

Morton  était  assis,  les  coudes  sur  une  table,  la  tête  appuyée  sur 
ses  mains ,  et  il  semblait  livré  à  de  sérieuses  réflexions.  Il  leva  les 
yeux  en  entendant  ouvrir  la  porte,  et,  voyant  entrer  deux  femmes, 
il  fit  un  mouvement  de  surprise.  Edith  n'avait  ni  la  force  d'avancer 
ni  celle  de  parler  :  sa  modestie  faisait  disparaître  le  courage  et  l'espé- 
rance que  le  désespoir  lui  avait  inspirés.  Un  chaos  pénible  d'idées 
accablait  son  esprit ,  et  elle  concevait  même  la  crainte  de  s'être  dé- 
gradée aux  yeux  de  son  amant  en  se  permettant  une  démarche  peu 
conforme  à  la  retenue  de  son  sexe,  quoique  les  circonstances  parussent 
l'excuser.  Elle  restait  sans  mouvement  et  presque  sans  connaissance, 
appuyée  sur  le  bras  de  sa  suivante,  qui  s'efforçait  en  vain  de  la  raf- 
fermir en  lui  disant  tout  bas  :  —  Eh  bien ,  miss  Edith ,  nous  voilà 
entrées  :  profitons  du  moment  !  Le  sergent  peut  venir  faire  sa  ronde, 
et  il  ne  faut  pas  exposer  le  pauvre  Holliday  à  être  puni  pour  nous 
avoir  obligées. 

Le  prisonnier  commençait  à  soupçonner  la  vérité  ;  il  s'avança  timi- 
dement. Quelle  autre  qu'Edith ,  dans  le  château  de  lady  Bellenden , 
pouvait  prendre  intérêt  à  lui  ?  Cependant ,  comme  le  costume  dont 
elle  était  revêtue  et  le  plaid  qui  la  couvrait  l'empêchaient  de  la  recon- 
naître ,  il  craignait  de  commettre  une  méprise  offensante  pour  l'objet 
de  sa  tendresse.  Enfin  Jenny,  que  son  caractère  résolu  et  sa  hardiesse 
d'esprit  rendaient  propre  au  rôle  qu'elle  jouait  alors ,  prit  sur  elle  de 
rompre  la  glace.  — Monsieur  Morton,  dit-elle,  miss  Edith  est  bien 
chagrine  de  votre  situation,  et  elle  vient... 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage  ;  Henry  était  auprès 
d'Edith  et  pvesque  à  ses  pieds  j  il  s'était  emparé  d'une  de  ses  mains, 
et  l'accablait  de  remerciements  que  son  émotion  rendait  presque 
inintelligibles  ,  et  que  nous  ne  pourrions  interpréter  que  par  une  des- 
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cripiion  exacte  des  gestes  et  des  mouvements  passionnés  qui  indi- 
quaient le  trouble  de  son  âme. 

Edith  resta  d'abord  aussi  immobile  que  la  statue  d'une  sainte  à  qui 
un  adorateur  vient  porter  un  religieux  hommage  ;  mais ,  au  bout  de 
quelques  minutes ,  revenant  à  elle ,  elle  dégagea  sa  main  de  celles  de 
Henry.  —  Me  pardonnerez-vous ,  lui  dit-elle  d'une  voix  faiblement 
articulée ,  une  démarche  que  j'ai  peine  à  excuser  moi-même?  Mais 
l'amitié  que  j'ai  conçue  pour  vous  depuis  longtemps  est  trop  forte 
pour  que  je  puisse  vous  abandonner  quand  il  semble  que  tout  le  monde 
voks  abandonne.  Pourquoi  vous  a-t-on  arrêté?  qu'est-il  possible  de 
faire  pour  vous  ?  Mon  oncle,  qui  vous  estime ,  M.  Milnwood  lui-même, 
ne  peuvent-ils  vous  être  utiles  ?  Que  faudrait-il  faire  pour  vous  sau- 
ver? qu'avez-vous  à  craindre? 

—  Je  ne  crains  plus  rien  !  s'écria  Henry  en  saisissant  de  nouveau 
une  main  qu'Edith  ne  chercha  plus  à  retirer.  Quoi  qu'il  puisse  m' ar- 
river, ce  moment  est  le  plus  heureux  de  ma  vie.  C'est  à  vous,  chère 
Edith, — j'aurais  dû  dire  miss  Bellenden,  mais  l'infortune  donne 
quelques  droits;  —  c'est  à  vous  que  je  dois  le  seul  instant  de  bonheur 
qui  ait  embelli  mon  existence  ;  et  s'il  faut  perdre  la  vie ,  ce  souvenir 
fera  la  consolation  de  mes  derniers  moments. 

—  Mais  est-il  possible ,  monsieur  Morton ,  que  vous ,  qui  n'aviez 
jusqu'ici  pris  aucune  part  à  nos  dissensions  civiles,  vous  vous  y  trou- 
viez tellement  impliqué  tout  à  coup,  que,  pour  expier  cette  faute, 
il  ne  faille  rien  moins  que... 

Elle  s'arrêta,  ne  sachant  comment  exprimer  sa  pensée. 

—  Rien  moins  que  ma  vie ,  voulez- vous  dire  ?  répondit  Morton  avec 
calme.  Je  crois  qu'elle  dépend  entièrement  de  la  volonté  de  mes 
juges.  Mes  gardes  me  disent  pourtant  qu'il  peut  se  faire  qu'on  me 
permette  de  prendre  du  service  dans  un  régiment  écossais  au  service 
étranger.  Je  croyais,  il  y  a  quelques  instants,  pouvoir  embrasser  cette 
alternative  avec  plaisir,  mais  depuis  que  je  vous  ai  revue ,  miss  Bel- 
lenden, je  sens  que  pour  moi  l'exil  serait  plus  cruel  que  la  mort. 

—  Il  est  donc  vrai  que  vous  avez  été  assez  imprudent  pour  avoir  des 
liaisons  avec  quelqu'un  des  misérables  qui  ont  assassiné  le  primat? 

<—  Quand  j'ai  donné  asile,  pour  une  nuit,  à  un  de  ces  insensés, 
qui  avait  été  l'ami  et  le  camarade  de  mon  père,  j'ignorais  même  que 
le  crime  eût  été  commis.  Mais  cette  excuse  ne  sera  point  admise. 
Excepté  vous,  miss  Bellenden,  qui  voudra  me  croire?  Je  vous  avoue- 
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rai  même  que,  cette  circonstance  m'eût-elle  été  connue ,  je  n'aurais 
pu  me  décider  à  refuser  un  asile  momentané  au  fugitif. 

—  Et  par  qui ,  au  nom  de  quelle  autorité  votre  conduite  sera-t-elle 
examinée  et  jugée? 

—  Au  nom  de  quelle  autorité  ?  au  nom  de  celle  du  colonel  Grahame 
de  ClaTerhouse,  m'a-t-on  dit.  Il  est  un  des  membres  de  la  commis- 
sion militaire  à  laquelle  notre  roi ,  notre  conseil  privé  et  notre  parle- 
ment, jadis  plus  soigneux  de  nos  droits,  ont  confié  le  soin  de  pro- 
noncer sur  nos  biens  et  sur  notre  vie. 

—  Claverhouse  !  vous  êtes  donc  condamné  avant  d'avoir  été  en- 
tendu! Il  a  écrit  à  ma  grand' mère  qu'il  sera  ici  demain  matin.  Il  va 
attaquer  une  troupe  de  rebelles  qui  se  sont  réunis  dans  la  partie  haute 
de  ce  comté ,  et  qui  sont  excités  par  deux  ou  trois  des  meurtriers  du 
primat.  Les  expressions  de  sa  lettre  et  les  menaces  qu'elle  contient 
m'ont  fait  frissonner,  lors  même  que  j'étais  éloignée  de  penser  que... 
qu'un  ami... 

—  Ne  concevez  pas  d'inquiétudes  exagérées,  ma  chère  Edith: 
quelque  sévère  que  puisse  être  Claverhouse,  il  est,  dit-on,  brave, 
noble  et  homme  d'honneur.  Je  suis  fils  d'un  soldat,  et  je  plaiderai  ma 
cause  en  soldat.  Peut-être  écoutera-t-il  une  défense  franche  et  sin- 
cère plus  favorablement  que  ne  le  ferait  un  juge  civil,  esclave  trem- 
blant des  volontés  du  pouvoir.  Au  surplus,  à  une  époque  où  tous  les 
ressorts  de  la  justice  sont  brisés,  je  crois  que  je  préférerais  perdre 
la  vie  par  suite  du  despotisme  militaire ,  plutôt  que  par  la  sentence 
prétendue  légale  d'un  juge  corrompu,  qui  n'emploie  la  connaissance 
qu'il  a  des  lois  destinées  à  nous  protéger  que  pour  en  faire  des  instru- 
ments de  tyrannie  et  de  destruction. 

—  Vous  êtes  perdu!  vous  êtes  perdu  si  votre  sort  dépend  de  Cla- 
verhouse !  Le  malheureux  primat  était  son  ami  intime  et  avait  été 
son  premier  protecteur.  Dans  sa  lettre  à  ma  mère ,  le  colonel  dit  qu'il 
n'y  a  nulle  grâce  à  espérer  pour  aucun  de  ceux  qui  auront  donné 
asile  ou  secours  à  quelqu'un  des  meurtriers;  que  ni  excuse  ni  subter- 
fuge ne  pourront  les  sauver  ;  qu'il  vengera  la  mort  du  prélat  en  faisant 
tomber  autant  de  têtes  que  le  prélat  avait  de  cheveux  blancs  sur  la 
sienne. 

Jenny  Dennison,  voyant  que  les  deux  amants  ne  trouvaient  aucun 
remède  aux  malheurs  qui  les  menaçaient,  hasarda  enfin  un  conseil. — 
Je  vous  demande  pardon,  miss  Edith,  mais  nous  n'avons  pas  de  temps 
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à  perdre.  Que  M.  Morton  mette  ma  robe  et  mon  plaid;  il  sortira  avec 
vous  sans  qu'Holliday  le  reconnaisse  :  il  n'y  voit  plus  clair,  grâce  à  l'aie 
et  au  vin  qu'il  a  bus.  Vous  lui  montrerez  le  chemin  pour  sortir  du  châ- 
teau, et  vous  rentrerez  dans  votre  appartement  ;  moi,  je  m'envelop- 
perai dans  le  manteau  gris  de  M.  Morton,  je  jouerai  le  rôle  du  pri- 
sonnier, et  dans  une  demi-heure  j'appellerai  Holliday,  et  lui  dirai  de 
me  laisser  sortir. 

—  De  vous  laisser  sortir!  s'écria  Morton  :  savez-vous  bien  que  votre 
vie  répondrait  de  mon  évasion? 

—  Ne  craignez  rien  :  pour  son  propre  intérêt,  il  ne  voudra  pas 
avouer  qu'il  avait  permis  à  quelqu'un  d'entrer,  et  il  cherchera  quelque 
autre  excuse  pour  rendre  compte  de  votre  fuite. 

—  Oui ,  par  Dieu  !  dit  le  dragon  en  ouvrant  la  porte;  mais  m  je  suis 
aveugle,  je  ne  suis  pas  sourd;  et  pour  faire  réussir  votre  plan  il  ne 
fallait  pas  parler  si  haut.  Allons,  allons,  miss  Jenny,  et  vous  aussi, 
madame  la  cousine  :  je  ne  veux  pas  savoir  votre  véritable  nom, 
quoique  vous  fussiez  sur  le  point  de  me  jouer  un  méchant  tour.  En 
avant,  marche;  il  faut  battre  en  retraite,  ou  j'appelle  la  garde. 

—  J'espère,  mon  cher  ami,  lui  dit  Morton  d'un  ton  d'inquiétude, 
que  vous  ne  parlerez  pas  de  ce  projet,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que,  de  mon  côté,  je  garderai  le  secret  sur  la  complaisance 
que  vous  avez  eue  de  permettre  à  ces  dames  d'entrer  ici.  Si  vous  nous 
avez  entendus,  vous  avez  dû  remarquer  que  je  n'ai  pas  accepté  la 
proposition  de  cette  bonne  fille. 

—  Oui,  diablement  bonne,  sans  doute!  Je  n'aime  pas  plus  qu'un 
autre  à  bavarder  ni  à  faire  des  rapports  ;  mais  cette  petite  diablesse 
de  Jenny  mériterait  bien  quelque  correction  pour  avoir  voulu  mettre 
dans  la  nasse  un  pauvre  diable  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  que  d'avoir 
fait  trop  d'attention  à  son  minois. 

Jenny  eut  recours  à  la  défense  ordinaire  de  son  sexe  ;  mettant  son 
mouchoir  sur  ses  yeux ,  elle  pleura  ou  feignit  de  pleurer,  et  cette  ruse 
de  guerre  produisit  son  effet  accoutumé. — Allons,  dit  Holliday 
d'un  ton  radouci,  si  vous  avez  quelque  chose  à  vous  dire,  que  ce  soit 
fait  en  deux  minutes.  L'ivrogne  de  Bothwell  n'aurait  qu'à  se  mettre 
en  tête  de  faire  sa  ronde  une  demi-heure  plus  tôt  que  de  coutume , 
nous  aurions  une  vilaine  affaire  sur  les  bras. 

—  Edith ,  dit  Morton  en  affectant  une  fermeté  qui  était  bien  loin 
■de  son  cœur,  ne  restez  pas  plus  longtemps  ;  abandonnez-moi  à  ma 
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destinée.  Je  puis  tout  endurer,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir, 
et  que  vous  prenez  quelque  intérêt  à  moi.  Adieu  ;  ne  courez  pas  le 
risque  d'être  découverte. 

En  parlant  ainsi,  il  la  conduisit  vers  îa  porte,  et  elle  sortit  appuyée 
sur  sa  fidèle  Jenny,  sans  avoir  la  force  de  répondre. 

*—  Chacun  son  goût,  dit  Holliday  en  tournant  la  clef:  le  diable 
m'emporte  si  je  voudrais  affliger  une  si  jolie  fille  pour  tous  les  drôles 
qui  ont  ^uré  le  covenant. 

Lorsqu'elle  lut  rentrée  dans  son  appartement,  miss  Bellenden 
s'abandonna  à  toute  sa  douleur,  et  Jenny  chercha  à  lui  inspirer  quel- 
ques motifs  d'espérance  et  de  consolation.  —  Ne  vous  affligez  pas 
ainsi,  miss  Edith  ;  qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  Le  jeune  Morton  est 
un  brave  gentilhomme,  d'une  bonne  naissance  ;  on  ne  le  traitera  pas 
comme  ces  pauvres  whigs  qu'on  arrête  dans  les  marais  pour  les  pendre 
sans  cérémonie.  Son  oncle  est  riche,  et  avec  de  l'argent  il  peut  le  tirer 
d'affaire  ;  votre  oncle  pourrait  aussi  parler  pour  lui,  car  il  connaît  les 
Habits-Rouges, 

—  Vous  avez  raison,  Jenny,  lui  répondit  sa  maîtresse  sortant  de 
l'accablement  où  elle  était  plongée  ;  c'est  le  moment  d'agir,  et  non  de 
se  livrer  au  désespoir.  Il  faut  que  vous  trouviez  quelqu'un  qui  porte 
ce  soir  même  une  lettre  à  mon  oncle. 

— A  Charnwood,  Milady  !  à  l'heure  qu'il  est!  Songez-vous  qu'il  y 
a  plus  de  six  milles  d'ici?  Je  ne  sais  si  un  homme  pourrait  entreprendre 
d'y  aller,  surtout  depuis  qu'on  a  mis  une  sentinelle  à  la  porte.  Pauvre 
Cuddy  !  s'il  était  ici  !  Je  n'avais  qu'un  mot  à  lui  dire,  et  il  partait  sans 
demander  ni  pour  qui  ni  pourquoi.  —  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps 
de  faire  connaissance  avec  celui  qui  l'a  remplacé.  D'ailleurs,  on  dit 
qu'il  va  épouser  Meg  Murdieson ,  la  laide  créature. 

—  Il  faut,  Jenny,  que  vous  trouviez  quelqu'un;  il  y  va  de  la  mort 
ou  de  la  vie. 

—  J'irais  volontiers  moi-même,  Milady,  car  je  me  glisserais  par 
la  fenêtre  de  la  cuisine,  et  puis  le  long  du  vieux  if.  Je  l'ai  fait  plus 
d'une  fois.  Mais  la  route  est  dangereuse  ;  il  y  a  tant  d'Habits-Rouges 
qui  rôdent  çà  et  là,  sans  parler  des  whigs  qui  ne  valent  guère  mieux 
(  les  jeunes  gens  du  moins) ,  s'ils  rencontrent  une  fille  dans  les  marais. 
Ce  n'est  pas  la  longueur  du  chemin  qui  m'effraie  ;  je  ferais  dix  milles 
au  clair  de  lune. 

—  Ne  sauriez-vous  trouver  quelqu'un  qui  par  charité  ou  pour  de 
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l'argent  me  rendrait  ce  service  ?  dit  miss  Bellenden  avec  la  plus  cruelle 
anxiété. 

—  Je  ne  sais  trop  à  qui  m'adresser,  répondit  la  suivante  après  avoir 
réfléchi  un  moment;  je  crois  bien  que  Gibby  se  chargera  de  cette 
commission;  mais  il  ne  connaît  peut-être  pas  assez  le  chemin,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  très-difficile  s'il  suit  le  sentier  par  lequel  passent  les 
gens  à  cheval ,  s'il  fait  attention  de  tourner  à  gauche  près  de  Capper- 
cleugh,  s'il  ne  se  noie  pas  dans  la  mare  de  Whomlekirn,  etc.,  etc., 
ou  bien  encore  s'il  n'est  emmené  aux  montagnes  par  les  whigs,  ou 
conduit  en  prison  par  les  Habits-Rouges. 

—  Il  faut  en  courir  la  chance  si  vous  ne  trouvez  pas  un  plus  sûr 
messager.  Allez  donc  le  trouver  sur-le-champ;  qu'il  se  prépare  à 
partir  secrètement.  S'il  rencontre  en  route  quelqu'un  qui  l'arrête , 
qu'il  dise  qu'il  porte  une  lettre  au  major  Bellenden  à  Gharnwood, 
mais  sans  ajouter  de  quelle  part. 

—  J'entends.  Le  petit  drôle  s'en  trouvera  bien.  Tibbie,  la  fille  de 
basse-cour,  aura  soin  des  oies,  je  n'ai  qu'un  mot  à  lui  dire,  et  je  pro- 
mettrai à  Gibby  que  vous  ferez  sa  paix  avec  lady  Margaret;  puis,  à 
son  retour,  nous  lui  donnerons  un  dollar. 

—  Dites-lui  qu'il  en  aura  deux  s'il  s'acquitte  convenablement  de 
sa  commission. 

Pendant  que  Jenny  allait  éveiller  Gibby,  qui  se  couchait  ordinaire- 
ment avec  le  soleil  et  à  la  même  heure  que  les  oies  confiées  à  sa 
garde,  Edith  écrivit  au  major  la  lettre  suivante  : 

Au  major  Bellenden  de  Charnwood,  mon  très-honoré  oncle. 

«  Mon  cher  oncle,  je  désire  avoir  des  nouvelles  de  votre  santé  :  je 
crains  que  votre  goutte  ne  vous  tourmente,  et  nous  avons  été  fort  in- 
quiètes, ma  mère  et  moi,  de  ne  pas  vous  voir  au  wappen-schaw.  Si 
elle  vous  permet  de  sortir,  nous  serons  bien  charmées  de  vous  voir 
demain  matin  :  le  colonel  Grahame  de  Claverhouse  devant  venir 
déjeuner  à  notre  humble  manoir,  la  société  d'un  militaire  comme 
vous  lui  sera  sans  doute  plus  agréable  que  celle  de  deux  femmes.  Je 
vous  prie  de  dire  à  mistress  Carefor't,  votre  femme  de  charge,  de 
m' envoyer  une  robe  de  soie  garnie  de  dentelles,  que  j'ai  laissée  dans 
le  troisième  tiroir  de  la  commode  de  la  chambre  verte  que  vous  vou- 
lez bien  appeler  la  mienne.  Envoyez-moi  aussi  le  second  volume  du 
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Grand  Cyrus,  car  j'en  suis  restée  à  l'emprisonnement  de  Philip- 
daspes,  page  "733;  et  surtout  n'oubliez  pas  d'être  ici  demain  à  huit 
heures  du  matin  ;  votre  bidet  à  l'amble  est  si  bon  que  vuus  n'aurez 
pas  besoin  pour  cela  de  vous  lever  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume. Je  prie  le  ciel  qu'il  vous  conserve  en  bonne  santé,  et  je  reste, 
mon  cher  oncle,  votre  nièce  affectionnée  et  soumise, 

Edith  Bellenden. 
«  P.  S.  Un  parti  de  soldats  a  amené  hier  soir  ici  votre  jeune  ami, 
M.  Henry  Morton  de  Milnwood.  Vous  serez  sans  doute  fâché  d'ap- 
prendre son  arrestation.  Je  vous  en  informe  dans  le  cas  où  vous  ju- 
geriez convenable  de  parler  en  sa  faveur  au  colonel  Grahame.  Je  n'en 
ai  rien  dit  à  ma  mère  :  vous  savez  qu'elle  a  des  préventions  contre  la 
famille  de  ce  jeune  homme.  » 

Cette  lettre  cachetée  fut  remise  à  Jenny,  et  la  fidèle  confidente  se 
hâta  de  la  porter  à  Gibby,  qu'elle  trouva  prêt  à  partir.  Elle  lui  donna 
ses  instructions  sur  la  route  qu'il  devait  suivre,  craignant  toujours 
qu'il  ne  se  trompât,  ce  qui  était  fort  possible,  car  il  n'avait  fait  le 
chemin  que  cinq  ou  six  fois,  et  sa  mémoire  ne  valait  guère  mieux 
que  son  jugement.  L'ayant  fait  sortir  secrètement  du  château  par  la 
fenêtre  près  de  laquelle  était  le  grand  if,  grâce  aux  branches  du- 
quel il  descendit  jusqu'à  terre  sans  accident,  elle  retourna  vers  sa 
maîtresse,  qu'elle  engagea  à  se  mettre  au  lit,  et  s'efforça  de  lui 
donner  l'espérance  que  Gibby  réussirait  dans  son  message,  regret- 
tant néanmoins  de  n'avoir  pu  y  employer  le  fidèle  Cuddy,  e*i  qui 
elle  aurait  eu  bien  plus  de  confiance. 

Servi  par  le  hasard  plutôt  que  par  son  intelligence,  Gibby  fut 
beaucoup  plus  heureux  comme  messager  qu'il  ne  l'avait  été  à  titre 
d'homme  d'armes  :  il  ne  s'égara  que  neuf  fois,  et  arriva  à  Charn- 
wood  comme  l'aurore  commençait  à  paraître ,  après  avoir  mis  près 
de  huit  heures  pour  faire  un  trajet  de  dix  milles  ;  car  on  en  comptait 
ordinairement  six  et  un  petit  bout  de  chemin  :  or,  ce  petit  bout  équi- 
vaut généralement  à  plus  d'un  tiers  de  la  route. 


CHAPITRE  XL 


Déjà  la  Iroupe  arrive,  et  le  commandant  crie  : 
Halle!  ou  bien  :  pied  à  terre!  à  sa  cavalerie. 
Swift. 


édéon  Pique,  le  vieux  valet  de  chambre  du  major  Bellen- 
den,  entra  dans  la  chambre  de  son  maître  une  heure  plus 
tôt  que  de  coutume,  et  après  avoir  disposé  ses  habits 
auprès  de  son  lit,  il  s'excusa  de  le  réveiller,  en  lui  annon- 
çant qu'un  exprès  venait  d'arriver  de  Tillietudlem. 

—  Un  exprès  de  Tillietudlem?  dit  le  major  en  se  soulevant  sur  le 
coude  :  ouvrez  les  volets,  Pique  ;  tirez  les  rideaux...  J'espère  que  ma 
belle-sœur  n'est  pas  malade...  Mais  voyons  ce  que  dit  cette  lettre. 
C'est  de  ma  petite  nièce...  Hum  !...  la  goutte  !  Elle  sait  que  je  n'en 
ai  pas  entendu  parler  depuis  la  Chandeleur!  Sa  robe  de  soie!  comme 
si  elle  n'en  avait  pas  d'autre...  Le  grand  Cijrus!...  Philipdaspes... 
Philippe  le  Diable!  Est-elle  devenue  folle,  de  m'envoyer  un  exprès 
et  de  me  réveiller  à  cinq  heures  du  matin  pour  toutes  ces  fariboles?... 
Et  que  dit  son  post-scriptum?...  Ah!  mon  Dieu!  Pique,  mon  che- 
val; vite,  sellez  le  vieux  Kilsythe,  et  un  autre  pour  vous. 

—  J'espère,  Monsieur,  qu'il  n'y  a  pas  de  mauvaises  nouvelles  de 
Tillietudlem?  demanda  Pique  surpris  de  l'émotion  subite  de  son 
maître. 

—  Si...  non...  si...  c'est-à-dire,  il  faut  que  je  m'y  rende  à  l'in- 
stant, pour  parler  à  Claverhouse.  Ainsi  donc,  Pique,  mon  cheval  sur- 
le-champ...  Oh!  mon  Dieu,  dans  quels  temps  vivons-nous  !  Le  fils  de 
mon  ancien  camarade...  Et  cette  petite,  avec  sa  robe,  son  Cyrus  et 
sa  goutte  !  Mettre  dans  son  post-scriptum  le  seul  article  intéressant 
de  sa  lettre  ! 

Pique  ne  perdit  pas  de  temps.  Le  vieux  major  fut  bientôt  sur  son 
cheval  de  bataille,  aussi  solide  en  selle  que  Marc- Antoine  lui-même, 
et  sur  la  route  de  Tillietudlem.  Chemin  faisant,  il  résolut  de  ne  point 
parler  à  sa  belle-sœur  de  la  principale  affaire  qui  l'amenait  chez  elle, 
parce  qu'il  connaissait  sa  haine  invétérée  pour  tout  ce  qui  était  pres- 
bytérien, et  que  la  famille  de  Morton  appartenait  à  cette  secte.  Il  es- 
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péra  que  son  crédit  pourrait  suffire  pour  obtenir  de  Claverhouse  la 
tnise  en  liberté  de  son  jeune  ami.  —  Loyal  comme  il  doit  l'être,  pen- 
sait-il en  lui-même,  il  ne  peut  refuser  une  grâce  à  un  vieux  soldat 
comme  moi,  et  il  doit  être  charmé  de  rendre  service  au  fils  d'un  autre 
vieux  soldat.  Je  n'ai  jamais  connu  un  bon  militaire  qui  ne  fut  franc 
et  humain;  et  quoiqu'ils  soient  quelquefois  obligés  d'être  sévères, 
j'aime  encore  mieux  que  l'exécution  des  lois  soit  confiée  à  eux  qu'à 
quelque  légiste  minutieux,  ou  aux  épaisses  cervelles  de  nos  gentils- 
hommes campagnards. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  occupaient  le  major  Miles  Bellenden 
lorsque  Gudyil  (à  demi  ivre)  prit  la  bride  de  son  cheval  pour  l'aider 
à  mettre  pied  à  terre  dans  la  cour  du  château  de  Tillietudlem.  —  Eh 
bien,  Gudyil,  lui  dit-il,  quelle  diable  de  discipline  observez-vous 
donc?  Vous  avez  déjà  lu  la  bible  de  Genève  ce  matin? 

—  J'ai  lu  les  litanies,  dit  John  branlant  la  tête  avec  toute  la  gra- 
vité d'un  ivrogne.  —  Que  voulez-vous,  monsieur  le  major?  la  vie  est 
courte  :  nous  sommes  des  fleurs  des  champs,  des  lis  de  la  vallée. 

—  Des  fleurs,  des  lis,  mon  camarade  !  de  vieux  soldats  comme  vous 
et  moi  sont  plutôt  des  chardons  et  des  orties.  Mais  je  vois  que  vous 
pensez  qu'ils  valent  encore  la  peine  d'être  arrosés. 

—  Je  suis  un  vieux  soldat,  monsieur  le  major,  grâce  au  ciel , 
et  je... 

—  Vous  voulez  dire  un  vieux  buveur,  Gudyil.  —  Mais  annoncez- 
moi  à  votre  maîtresse. 

Gudyil  le  conduisit  vers  une  salle  où  lady  Marguerite  était  occu- 
pée à  faire  des  préparatifs  convenables  pour  la  réception  du  colonel 
Grahame  de  Claverhouse,  que  l'un  des  partis  qui  divisaient  l'Ecosse 
honorait  et  respectait  comme  un  héros,  tandis  que  l'autre  le  détes- 
tait comme  un  tyran  sanguinaire. —  Ne  vous  ai-je  pas  répété,  Mysie, 
disait-elle  à  une  de  ses  femmes,  que  je  voulais  que  tout  fût  rangé  au- 
jourd'hui absolument  dans  le  même  ordre  que  le  jour  à  jamais  mé- 
morable où  Sa  Majesté  daigna  déjeuner  à  Tillietudlem? 

—  Sans  doute,  Milady,  et  autant  qu'il  m'en  souvient... 

—  Vous  avez  donc  oublié,  interrompit  Milady,  que  Sa  Majesté 
poussa  vers  sa  droite,  près  d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  un 
pâté  de  venaison  qui  était  placé  à  sa  gauche,  en  disant  qu'ils  étaient 
trop  bons  amis  pour  qu'on  dût  les  séparer? 

—  Je  m'en  souviens  fort  bien,  Milady,  et  vous  me  l'avez  rappelé 
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plusieurs  fois;  mais  j'ai  cru  qu'il  fallait  mettre  les  choses  dans  l'état 
où  elles  étaient  lorsque  Sa  Majesté  entra  dans  la  salle,  plus  semblable 
à  un  ange  qu'à  un  homme,  s'il  n'avait  pas  eu  le  teint  si  brun. 

—  Vous  avez  cru  très-mal,  Mysie.  Il  faut  que  tout  soit  placé  con- 
formément au  goût  manifesté  par  Sa  Majesté.  Son  bon  plaisir  doit 
être  une  loi  pour  nous,  et  pour  tous  ceux  qui  habiteront  jamais  Til- 
lîetudlem. 

—  Cela  est  fort  aisé,  Milady,  répliqua  Mysie  en  opérant  le  change- 
ment désiré;  mais  pour  mettre  toutes  ces  choses  dans  l'état  où  Sa 
Majesté  les  a  laissées ,  il  faudrait  faire  une  fameuse  brèche  au  pâté. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit. 

—  Que  voulez-vous,  Gudyil?  je  ne  puis  parler  à  personne.  —  Ah  ! 
c'est  vous,  mon  frère,  reprit  lady  Bellenden  d'un  air  de  surprise  : 
voilà  une  visite  bien  matinale  ! 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  le  bienvenu,  j'espère,  répondit  le  major. 
J'ai  appris  par  un  billet  qu'Edith  a  envoyé  à  Charnwood  pour  rede- 
mander quelques  hardes  et  des  livres,  que  Claverhouse  déjeune  chez 
vous  ce  matin,  et  j'ai  pensé  que  ce  jeune  soldat  ne  serait  pas  fâché 
de  causer  une  heure  ou  deux  avec  un  vieux  mousquet  comme  moi. 
J'ai  dit  à  Pique  de  seller  Kilsythe,  et  nous  voici. 

—  C'est  très-bien  fait,  mon  frère,  et  je  vous  aurais  invité  si  j'avais 
cru  pouvoir  le  faire  à  temps.  Vous  voyez  comme  je  suis  occupée 
des  préparatifs.  Je  veux  que  tout  soit  dans  le  même  ordre  que  le 
jour  où... 

—  Où  le  roi  a  déjeuné  à  Tillietudlem?  interrompit  le  major,  qui, 
comme  toutes  les  connaissances  de  lady  Marguerite,  tremblait  quand 
la  vieille  dame  entamait  ce  chapitre ,  et  qui  désirait  y  couper  court. 
—  Je  m'en  souviens  parfaitement  —  Vous  savez  que  j'étais  derrière 
le  fauteuil  de  Sa  Majesté. 

—  Oui ,  mon  frère ,  et  sans  doute  vous  pourrez  m'aider  à  me  rap- 
peler la  position  exacte  de  chaque  chose. 

—  Non ,  sur  ma  foi  !  le  maudit  dîner  que  Noll  nous  servit  à  Wor- 
cester  quelques  jours  après  chassa  de  ma  mémoire  votre  excellent 
déjeuner.  Mais,  comment  donc  !  vous  avez  même  fait  mettre  le  grand 
fauteuil  en  cuir  de  Turquie  avec  les  coussins  brodés?... 

~-  Dites  le  trône,  mon  frère ,  s'il  vous  plaît. 

—  Eh  bien!  le  trône 3  soit.  Est-ce  de  là  que  Claverhouse  doit  pro- 
céder à  l'attaque  du  pâté? 
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—  Non ,  mon  frère;  ce  trône  ayant  eu  l'honneur  de  servir  de  siège 
à  Sa  Majesté,  il  ne  sera  jamais,  tant  que  je  vivrai,  occupé  par  per- 
sonne au-dessous  du  rang  d'un  monarque.  Ce  serait  une  profanation. 

—  Il  ne  faudrait  donc  pas  l'exposer  à  la  vue  d'un  brave  cavalier  qui 
dès  le  matin  aura  fait  dix  milles  à  cheval  ;  car  il  me  semble  qu'il  s'y 
trouverait  assis  à  l'aise. —  Mais  où  est  Edith? 

—  Sur  les  créneaux  de  la  tour,  pour  nous  avertir  de  l'arrivée  de 
nos  hôtes. 

—  Eh  bien ,  je  vais  la  rejoindre ,  et  je  vous  laisse  finir  l'arrange- 
ment de  votre  ligne  de  bataille  ;  et  si,  comme  je  le  pense ,  vos  dispo- 
sitions sont  terminées,  vous  ferez  bien  d'y  venir  avec  moi.  Savez-vous 
que  c'est  une  belle  chose  à  voir  qu'un  régiment  de  cavalerie  en 
marche  ? 

En  parlant  ainsi,  le  major  offrit  son  bras,  avec  la  politesse  d'un 
ancien  courtisan,  à  lady  Marguerite ,  et  elle  l'accepta  en  le  remerciant 
par  une  révérence  telle  qu'en  faisaient  les  dames  à  Holyrood-House 
avant  l'année  1642,  qui  pendant  quelque  temps  fit  passer  de  mode  la 
cour  et  les  révérences  de  cour. 

Après  avoir  traversé  maint  passage ,  gravi  maint  escalier  tournant, 
lady  Marguerite  et  son  frère  le  vieux  Cavalier  arrivèrent  d'un  pas  fati- 
gué sur  la  plate-forme  de  la  tour,  où  ils  trouvèrent  Edith',  non  dans 
l'attitude  d'une  personne  qui  attend  avec  impatience  et  curiosité  l'ar- 
rivée d'un  régiment  de  dragons ,  mais  pâle ,  abattue ,  et  offrant  dans 
tous  ses  traits  la  preuve  que  le  sommeil  n'avait  pas  visité  ses  pau- 
pières. Le  bon  major  fut  inquiet  de  cet  air  défait  dont  lady  Bellen- 
den,  dans  l'embarras  de  ses  préparatifs,  ne  s'était  pas  aperçue. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  petite  fille  ?  dit-il  ;  vous  ressemblez  tout  à 
fait  à  la  femme  d'un  officier  qui  va  ouvrir  une  lettre  le  lendemain 
d'une  bataille.  Mais  je  vois  ce  que  c'est.  Pourquoi  persistez-vous 
à  lire  nuit  et  jour  ces  romans,  à  gémir  sur  des  malheurs  imagi- 
naires? Croyez-vous  que  le  grand  Artamène  combattit  seul  contre  un 
bataillon?  Un  contre  trois,  c'est  déjà  beaucoup,  et  je  n'ai  connu  que 
mon  caporal  Raddlebanes  qui  se  souciât  de  cette  partie  inégale.  Mais 
ces  maudits  livres  déprécient  les  exploits  les  plus  fameux.  Vous 
croyez,  je  parie,  que  Raddlebanes  n'est  qu'un  pauvre  soldat  à  côté 
d'Artamène.  Je  voudrais  que  les  gens  qui  écrivent  ces  billevesées 
fussent  mis  au  piquet  pour  toute  récompense  ( f  ). 

Lady  Marguerite  aimait  les  romans ,  elle  en  prit  la  défense. 
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—  M.  Scudéri  est  aussi  un  militaire,  mon  frère,  et  un  militaire  dis- 
tingué, m'a-t-on  dit,  ainsi  que  le  sieur  d'Urfé. 

—  Tant  pis  pour  eux,  ils  auraient  dû  savoir  ce  qu'ils  disaient.  Pour 
moi,  depuis  vingt  ans,  je  n'ai  lu  que  la  Bible,  le  Devoir  de  l'homme, 
et  plus  récemment  la  P  allas  armata  ou  Traité  sur  l'exercice  de  la 
lance,  de  Turner  (s).  J'avoue  que  sa  discipline  n'est  guère  de  mon 
goût.  Il  veut  placer  la  cavalerie  au  centre  au  lieu  de  la  placer  sur  les 
ailes.  Certes,  si  j'avais  fait  cela  à  Kilsythe,  la  première  décharge  eût 
fait  reculer  nos  chevaux  jusqu'au  milieu  des  rangs  de  nos  monta- 
gnards. —  Mais  j'entends  les  timbales. 

Les  regards  se  tournèrent  du  côté  de  la  route.  La  tour  de  Tillie- 
tudlem  dominait  toute  la  vallée.  Ce  château  est  situé,  s'il  existe 
encore,  sur  une  côte  élevée  à  pente  très-rapide,  à  l'extrémité  d'un 
angle  formé  parla  jonction  d'un  ruisseau  considérable  avec  la  Clyde  ' . 
Sur  le  ruisseau,  près  de  son  embouchure,  était  un  pont  très-étroit, 
d'une  seule  arche,  sur  lequel  passait  la  route  pour  tourner  ensuite  à 
la  base  de  la  hauteur.  La  forteresse,  qui  commandait  ainsi  et  le  pont 
et  la  route,  avait  été  en  temps  de  guerre  un  poste  important  dont  il 
était  nécessaire  d'être  maître  pour  assurer  les  communications  entre 
la  région  supérieure,  presque  inculte,  du  canton,  et  la  partie  infé- 
rieure, plus  susceptible  de  culture,  où  se  déroule  la  vallée.  La  vue  y 
domine  une  campagne  boisée  dans  sa  perspective  éloignée  ;  mais  le 
terrain  plus  uni,  ou  d'une  pente  plus  douce,  qui  avoisine  la  rivière, 
forme  des  champs  cultivés  que  partagent  irrégulièrement  de  petits 
taillis  et  des  haies.  On  dirait  que  ces  vertes  clôtures  sont  un  tribut  payé 
par  la  forêt  qui  les  entoure ,  et  dont  les  masses  touffues  occupent  au 
loin  les  pentes  plus  escarpées ,  les  inégalités  plus  saillantes  du  ter- 
rain. La  rivière  limpide,  mais  offrant  la  couleur  foncée  des  cailloux 
appelés  cairngorm ,  descend  par  des  détours  hardis  à  travers  cette 
contrée  pittoresque,  tantôt  visible,  tantôt  disparaissant  sous  le  feuil- 
lage des  arbres  qui  accompagnent  son  cours  sinueux.  Plus  favorisés 
que  dans  d'autres  cantons  de  l'Ecosse,  les  paysans  ont  planté  géné- 
ralement des  vergers  autour  de  leur  cottage ,  et  les  fleurs  des  pom- 
miers, à  cette  époque  de  l'année,  donnent  à  une  grande  partie  du 


I.  Le  château  de  Tillictudlcm  est  imaginaire,  mais  une  éminence  près  tle  Lanark  porte  encore  ce 
nom  Du  reste,  les  ruines  du  château  de  Craignethan,  situé  sur  la  Nelhan,  à  environ  trois  milles  du 
lieu  où  elle  jette  ses  eaux  dans  la  Clyde,  ont  quelque  ressemblance  avec  la  description  qui  est 
donnée  ici. 
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paysage  l'aspect  d'un  riche  parterre.  En  remontant  la  rivière,  la 
scène  perdait  cet  aspect  riant;  la  contrée  devenait  aride,  inculte  et 
montagneuse  ;  les  arbres  étaient  rares  et  ne  croissaient  que  sur  les 
bords  de  l'eau  ;  à  des  landes  marécageuses  succédaient  des  élévations 
sans  formes  élégantes ,  et  surmontées  à  leur  tour  par  un  rang  de 
sombres  montagnes  qu'on  distinguait  confusément  à  l'extrême  hori- 
zon. Ainsi  le  château  commandait  deux  perspectives,  l'une  riche- 
ment cultivée  et  ornée ,  l'autre  offrant  le  caractère  monotone  et  triste 
d'un  désert  inhospitalier. 

Dans  la  circonstance  actuelle ,  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  la 
perspective  la  plus  riante,  non  à  cause  de  l'attrait  particulier  du 
paysage ,  mais  plutôt  parce  que  c'était  de  ce  côté  que  les  sons  éloi- 
gnés de  la  musique  militaire  annonçaient  l'approche  des  cavaliers 
attendus  à  Tillietudlem.  Leurs  files  brillantes  ne  tardèrent  pas  à  se 
montrer,  paraissant  et  disparaissant  suivant  les  irrégularités  de  la 
route  et  la  nature  du  terrain,  alternativement  découvert  et  boisé, 
mais  signalées  surtout  par  les  éclairs  de  lumière  que  le  soleil  faisait 
jaillir  de  leurs  armes.  Le  spectacle  était  imposant,  car  on  peut  éva- 
luer à  deux  cent  cinquante  le  nombre  des  dragons  qui  s'avançaient, 
bannières  déployées,  au  bruit  des  trompettes  et  des  timbales.  Bientôt 
on  put  distinctement  compter  un  à  un  et  admirer  chaque  soldat, 
supérieurement  monté  et  équipé. 

—  C'est  un  spectacle  qui  me  rajeunit  de  trente  ans,  dit  le  vieux 
major;  et  cependant  je  n'aime  pas  le  service  que  ces  pauvres  diables 
sont  obligés  de  faire.  J'ai  eu,  comme  un  autre,  ma  part  dans  les 
guerres  civiles,  mais  je  me  trouvais  bien  plus  à  mon  aise  lorsque  je 
combattais  sur  le  continent,  face  à  face  avec  des  figures  étrangères, 
et  dont  le  langage  n'était  pas  le  mien.  C'est  une  chose  terrible  que 
d'entendre  un  malheureux  vous  demander  merci  en  écossais,  et  d'être 
obligé  de  le  sabrer  comme  si  un  Français  vous  criait  miséricorde/ 
Les  voilà  qui  sortent  du  bois  de  Netherwood.  Sur  mon  honneur,  ce 
sont  de  beaux  hommes  et  supérieurement  montés.  Celui  qui  galope 
en  avant  de  la  colonne  est  sans  doute  Claverhouse.  Oui,  il  se  met  à  la 
tête  de  la  troupe  pour  passer  le  pont.  Ils  seront  ici  dans  cinq  minutes. 

Lorsque  la  cavalerie  eut  passé  le  pont,  elle  se  divisa  en  deux  corps. 
Les  soldats,  conduits  par  les  sous-officiers,  prirent  le  chemin  de  la 
ferme,  où  lady  Bellenden  avait  fait  préparer  ce  qui  était  nécessaire 
pour  leur  réception  ;  les  officiers,  avec  l'étendard  et  une  escorte  pour 
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le  garder,  gravirent  le  sentier  étroit  et  escarpé  qui  conduisait  à  la 
porte  du  château,  tenue  ouverte  à  leur  intention. 

Lady  Bellenden,  Edith  et  le  major  descendirent  de  leur  poste  d'ob- 
servation pour  recevoir  leurs  hôtes,  avec  une  suite  de  domestiques  en 
aussi  bon  ordre  que  le  leur  permettaient  les  orgies  de  la  nuit.  Le 
brave  cornette,  parent  du  colonel  et  un  Grahame  comme  lui,  avec 
qui  le  lecteur  a  déjà  fait  connaissance,  inclina  l'étendard  devant  les 
dames,  au  milieu  des  fanfares  militaires,  et  les  murs  du  château  reten- 
tirent du  son  des  instruments  et  des  hennissements  des  coursiers. 

Claverhouse  (h)  montait  un  cheval  parfaitement  noir,  le  plus  beau 
peut-être  de  toute  l'Ecosse,  bien  dressé,  accoutumé  au  feu,  et  qui 
l'avait  sauvé  de  plusieurs  dangers.  Toutes  ces  circonstances  faisaient 
courir  le  bruit ,  parmi  les  presbytériens  rebelles ,  que  cet  animal  lui 
avait  été. donné  par  l'ennemi  du  genre  humain  pour  l'aider  à  les  per- 
sécuter, et  qu'il  ne  pouvait  être  blessé  ni  par  l'acier  ni  par  le  plomb. 
Le  colonel  mit  pied  à  terre ,  vint  présenter  ses  respects  aux  darnes 
avec  une  galanterie  militaire ,  et  offrit  mille  excuses  à  lady  Margue- 
rite pour  l'embarras  qu'il  lui  occasionnait;  la  noble  dame  l'assura 
qu'elle  ne  pouvait  que  s'applaudir  de  la  circonstance  qui  amenait  chez 
elle  un  officier  si  distingué,  un  serviteur  si  loyal  de  Sa  Majesté. 
Enfin ,  lorsque  toutes  les  formules  de  politesse  furent  épuisées ,  il 
demanda  la  permission  d'entendre  le  rapport  qu'avait  à  lui  faire  le 
sergent  Bothwell ,  et  se  retira  à  l'écart  pendant  quelques  minutes 
pour  lui  parler. 

Le  major  saisit  cette  occasion  pour  dire  à  Edith,  sans  que  lady 
Bellenden  pût  l'entendre  :  —  N'êtes-vous  donc  pas  folle,  ma  nièce, 
de  m'écrire  une  lettre  remplie  de  je  ne  sais  combien  de  sornettes  à 
propos  de  robes,  de  romans,  et  de  placer  dans  un  post-scriptum  la 
seule  chose  qui  pût  m'intéresser  ? 

—  C'est  que,  mon  oncle,  répondit-elle  en  hésitant,  je...  je  ne  savais 
pas  trop  si...  s'il  était  convenable  que... 

—  Que  vous  prissiez  intérêt  à  un  presbytérien ,  n'est-ce  pas?  Mais 
j'ai  été  l'ami  du  père  de  ce  jeune  homme  :  c'était  un  brave  militaire  ; 
s'il  a  pris  une  fois  les  armes  pour  la  mauvaise  cause ,  il  les  a  aussi 
portées  pour  la  bonne.  Au  surplus,  vous  avez  eu  raison  de  ne  pas 
parler  de  cette  affaire  à  votre  grand'  mère,  et  comptez  que  j'en  ferai 
autant.  Je  trouverai  le  moment  de  dire  un  mot  à  Claverhouse.  —  Mais 
on  va  déjeuner,  suivons-les. 


CHAPITRE- XII. 


Leur  déjeuner  était  chaud  :  cet 
Sera  suivi  par  tout  voyageur  sage 
Prior. 


e  déjeuner  de  lady  Bellenden  ne  ressemblait  pas  plus  à 
nos  déjeuners  modernes  que  la  salle  pavée  de  Tillietud- 
lem  aux  salles  à  manger  de  notre  temps  :  on  n'y  voyait 
ni  thé,  ni  café,  ni  une  variété  de  petits  pains,  mais  des 
viandes  solides  et  substantielles,  le  jambon  ecclésiastique^ 
le  chevaleresque  aloyau,  le  noble  baron  du  bœuf,  le  royal  pâté  de 
venaison  f,  tandis  que  des  flacons  d'argent,  échappés  au  pillage  des 
covenantaires ,  circulaient  pleins  d'ale,  d'hydromel,  ou  de  vins  géné- 
reux de  diverses  qualités.  L'appétit  des  convives  était  digne  de  cette 
magnificence  et  de  ces  mets  substantiels.  On  ne  s'amusait  pas  à  la 
bagatelle  ;  on  ne  mangeait  pas  du  bout  des  lèvres  ;  les  dents  travail- 
laient avec  cette  persévérance  qui  n'est  connue  que  de  ceux  qui,  levés 
avant  le  jour,  ont  fait  une  route  pénible.  Lady  Margaret  voyait  avec 
délices  ses  honorables  hôtes  faire  honneur  aux  mets  préparés  pour 
eux  :  elle  n'avait  guère  l'occasion  de  les  inviter  à  manger  avec  ces 
instances  pressantes  auxquelles  les  dames  de  cette  époque  soumet- 
taient leurs  convives ,  comme  à  la  peine  forte  et  dure. 

Le  colonel  seul  semblait  négliger  la  bonne  chère  qui  lui  était  offerte, 
et ,  placé  près  de  miss  Bellenden ,  il  était  plus  occupé  de  lui  faire  la 
cour  que  de  satisfaire  son  appétit.  Edith  écoutait,  sans  y  répondre, 
les  compliments  qu'il  lui  adressait.  Vainement  prouvait-il  que  sa  voix, 
qui  dans  les  combats  se  faisait  entendre  comme  la  trompette  guer- 
rière, pouvait  aussi  moduler  les  accents  d'une  conversation  intéres- 
sante :  l'idée  qu'elle  était  à  côté  de  ce  chef  redoutable  de  la  volonté 
duquel  dépendait  le  sort  de  Henry,  le  souvenir  de  la  terreur  qu'inspi- 
rait dans  tout  le  comté  le  nom  seul  de  Claverh-juse  >  la  privèrent 
quelque  temps  du  courage  de  lui  parler  et  même  de  le  regarder.  En- 
hardie enfin  par  le  son  de  sa  voix ,  elle  se  hasarda  à  jeter  les  yeux  sur 


1.  Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  le  texte  de  ces  expressions  de  gastronomie  féoaaie 
Priestly  ham,  knightly  sirloin,  noble  baron  of  beef,  princely  venison  pasty. 
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lui,  et  ne  vit  dans  sa  personne,  au  premier  abord  du  moins,  aucun 
des  attributs  de  terreur  dont  ses  craintes  l'avaient  entouré ,  rien  qui 
Justifiât  ses  appréhensions. 

Grahame  de  Claverhouse,  encore  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  était 
d'une  taille  moyenne,  mais  élégante 5  ses  discours,  ses  gestes,  ses 
manières,  annonçaient  qu'il  avait  vécu  dans  le  monde  des  grands  et 
des  heureux;  ses  traits  avaient  une  régularité  presque  féminine  :  son 
visage  ovale,  un  nez  bien  fait ,  des  yeux  presque  noirs ,  un  teint  assez 
brun  pour  bannir  l'air  efféminé,  une  lèvre  supérieure  légèrement 
relevée  comme  celle  d'une  statue  grecque,  de  petites  moustaches  d'un 
brun  clair-  enfin  une  abondance  de  longs  cheveux  bouclés  de  la  même 
couleur  qui  tombaient  jusque  sur  ses  épaules,  formaient  un  ensemble 
comme  les  artistes  aiment  à  en  peindre  et  les  dames  à  en  con'empler. 
Par  cet  extérieur,  qui  semblait  le  rendre  plus  propre  à  briller  dans  un 
salon  que  sur  un  champ  de  bataille ,  par  l'expression  de  douceur  et 
de  gaieté  qui  régnait  sur  son  visage,  on  l'aurait  pris,  au  premier  coup 
d'œil ,  pour  un  homme  plus  amoureux  des  plaisirs  que  de  la  gloire  : 
il  n'en  était  pourtant  pas  moins  connu  pour  la  sévérité  de  son  carac- 
tère, et  ses  ennemis  eux-mêmes  étaient  forcés  de  rendre  justice  à  sa 
bravoure.  Doué  d'un  esprit  entreprenant ,  il  savait  concevoir  et  exé- 
cuter les  desseins  les  plus  hardis ,  et  possédait  toute  la  prudence  de 
Machiavel.  Profond  politique ,  il  était  naturellement  pénétré  de  ce 
mépris  des  droits  individuels  qu'inspirent  les  intrigues  de  l'ambition. 
De  sang- froid  au  milieu  des  plus  grands  dangers ,  ardent  à  suivre  un 
succès ,  il  craignait  aussi  peu  la  mort  pour  lui-même  qu'il  était  impi- 
toyable pour  la  donner  aux  autres. 

Tels  sont  les  caractères  qu'enfantent  les  discordes  civiles.  Les  plus 
brillantes  qualités,  perverties  par  l'esprit  de  parti ,  exaspérées  par  une 
opposition  journalière,  se  trouvent  souvent  combinées  a\  ec  des  vices 
e*  des  excès  qui  leur  ôtent  tout  leur  mérite,  tout  ieur  éclat. 

Edith  montrait  tant  de  trouble  en  répondant  aux  compliments  que 
le  colonel  ne  cessait  de  lui  prodiguer,  que  son  aïeule  crut  devoir  venir 
à  son  secours.  —  Dans  notre  vie  retirée,  dit-elle  à  Glaverhouse,  miss 
Edith  Bellenden  a  si  peu  vu  les  personnes  de  son  rang,  qu'il  n'est  pas 
étonnant  qu'elle  éprouve  quelque  embarras  pour  répondre  en  termes 
convenables.  Nous  avons  rarement,  colonel,  l'avantage  de  recevoir 
ici  quelque  officier ,  et  le  jeune  lord  Evandale  est  le  seul  que  nous 
ayons  le  plaisir  de  voir  assez  souvent.  Et,  puisque  j'ai  nommé  cet 


LES   PURITAINS  D'ECOSSE.  26* 

excellent  gentilhomme,  puis-je  demander  si  je  ne  devais  pas  avoir 
l'honneur  de  le  voir  ce  matin  ? 

—  Lord  Evandale  était  en  marche  avec  nous ,  Milady  ;  mais  j'ai  été 
obligé  de  le  détacher  avec  sa  compagnie  pour  dissiper  un  conventi- 
cule  de  ces  importuns  garnements  qui  ont  eu  l'impudence  de  s'assem- 
bler à  cinq  milles  de  mon  quartier  général. 

—  En  vérité,  je  n'aurais  jamais  cru  à  tant  de  présomption  chez  ces 
rebelles.  Dans  quels  temps  vivons-nous,  colonel  !  Il  y  a  en  Ecosse  un 
mauvais  esprit  qui  souffle  aux  vassaux  des  personnes  de  rang  l'in- 
subordination et  la  révolte.  Croiriez-vous  qu'un  des  miens  a  refusé 
d'aller  au  wappen-schaw?N'y  a-t-il  pas,  colonel  Grahame,  des  lois  qui 
punissent  cette  obstination? 

—  Je  crois  que  j'en  pourrais  trouver  une.  Comment  se  nomme  le 
coupable  et  où  demeure-t-il? 

—  Son  nom  est  Cuthbert  Headrigg.  Quant  à  son  domicile,  je  ne  puis 
vous  en  instruire,  car  vous  devez  bien  croire,  colonel ,  que,  d'après 
une  telle  conduite ,  il  n'a  pas  fait  un  long  séjour  à  Tillietudlem  ;  je  l'en 
ai  chassé  à  l'instant ,  et  j'ignore  ce  qu'il  est  devenu.  Je  ne  lui  souhaite 
pas  de  mal;  mais  un  emprisonnement  de  plusieurs  jours,  ou  même 
quelques  coups  de  baguette,  produiraient  un  bon  exemple  dans  le 
voisinage.  Il  a  obéi ,  je  crois,  à  l'influence  de  sa  mère  ;  comme  c'était 
une  ancienne  domestique  de  la  famille ,  ce  qui  me  porte  un  peu  à  la 
commisération ,  quoique...,  continu a-t-elle  en  regardant  les  portraits 
de  son  époux  et  de  ses  fils  avec  un  profond  soupir,  —  quoique  j'aie 
peu  de  motifs  personnels  pour  avoir  pitié  de  cette  race  obstinée  de 
rebelles  :  ce  sont  eux  qui  m'ont  privée  de  mon  époux  et  de  mes  en- 
fants, et  sans  la  protection  de  notre  auguste  monarque  et  de  ses  braves 
soldats,  ils  me  dépouilleraient  de  même  de  mes  terres  et  de  mes  biens. 
Croiriez-vous  que  sept  de  nos  fermiers  ont  osé  refuser  le  paiement  de 
leurs  rentes;  qu'ils  ont  dit  à  mon  intendant  qu'ils  ne  reconnaissent 
plus  pour  roi  et  pour  seigneur  que  ceux  qui  ont  juré  le  Covenant? 

—  J'irai  régler  ce  compte  avec  eux ,  si  vous  me  le  permettez , 
Milady  :  il  est  de  mon  devoir  de  soutenir  l'autorité,  surtout  quand  elle 
repose  dans  des  mains  aussi  respectables  que  celles  de  lady  Bellen- 
den.  Mais  il  n'est  que  trop  vrai  que  les  mauvais  principes  se  propagent 
de  plus  en  plus  dans  ce  canton ,  et  je  vais  être  forcé  de  prendre  contre 
les  rebelles  des  mesures  de  sévérité  qui  s'accordent  mieux  avec  mon 
devoir  qu'avec  mon  caractère.  Cela  me  rappelle,  Milady,  que  j'ai  des 
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remerciements  à  vous  faire  pour  l'hospitalité  que  vous  avez  daigné 
accorder  à  un  détachement  de  mes  dragons  qui  m'amène  un  prison- 
nier accusé  d'avoir  donné  retraite  au  lâche  assassin  Balfour  de  Burley. 

—  Le  château  de  Tillietudlem ,  colonel,  a  toujours  été  ouvert  aux 
serviteurs  de  Sa  Majesté,  et  quand  il  cessera  de  l'être,  c'est  qu'il  n'y 
restera  plus  pierre  sur  pierre.  Mais  me  permettrez-vous  de  vous  faire 
observer,  colonel  Grahame,  que  le  gentilhomme  qui  commande  ce 
détachement  ne  me  semble  pas  au  rang  qui  lui  conviendrait,  si  nous 
considérons  quel  sang  coule  dans  ses  veines?  Si  j'osais  me  flatter  de 
voir  accueillir  ma  requête  en  sa  faveur,  je  vous  supplierais  de  lui  ac- 
corder de  l'avancement  à  la  première  occasion.     • 

—  Vous  voulez  parler  du  brigadier  Francis  Stuart ,  que  nous  nom- 
mons Bothwell ,  répondit  Claverhouse  en  souriant  :  il  a  l'écorce  un 
peu  rude,  et  parfois  il  ne  se  plie  que  difficilement  aux  règles  de  la 
discipline  ;  mais  le  moindre  désir  de  lady  Bellenden  doit  être  une  loi 
pour  moi.  (Bothwell  entrait  sur  ces  entrefaites.)  —  Bothwell,  lui  dit 
le  colonel,  allez  baiser  la  main  de  lady  Marguerite,  et  remerciez-la. 
Grâce  à  l'intérêt  qu'elle  prend  à  votre  avancement,  la  première  com- 
mission vacante  dans  le  régiment  sera  pour  vous. 

Bothwell  accomplit  d'un  air  de  hauteur  cet  acte  d'humilité ,  et  dit 
ensuite  tout  haut  :  —  A  coup  sûr,  personne  ne  peut  se  trouver  désho- 
noré de  baiser  la  main  d'une  dame  ;  mais  quand  il  s'agirait  d'obtenir 
le  grade  de  général ,  je  ne  baiserais  pas  la  main  d'un  homme,  à  moins 
que  ce  ne  fût  celle  du  roi. 

—  Vous  l'entendez ,  dit  Claverhouse  en  souriant  ;  voilà  le  grand 
écueil  pour  lui.  —  Il  ne  peut  oublier  sa  généalogie. 

—  Mon  noble  colonel ,  je  sais  que  vous  n'oublierez  pas  la  promesse 
que  vous  venez  de  me  faire.  Peut-être  alors  permettrez-vous  au  cor- 
nette Stuart  de  se  souvenir  de  son  grand-père  que  le  brigadier  doit 
oublier. 

—  Cela  suffit,  Monsieur,  dit  Claverhouse  du  ton  impérieux  qui  lui 
était  habituel;  dites-moi  ce  que  vous  veniez  m' apprendre. 

—  Lord  Evandale,  mon  colonel ,  vient  de  faire  halte  sur  la  route,  en 
face  du  château,  avec  sa  troupe;  il  ramène  quelques  prisonniers. 

—  Lord  Evandale  !  dit  lady  Marguerite  ;  j'espère,  colonel ,  que  vous 
lui  penne!  irez  d'entrer  et  de  venir  déjeuner.  Vous  savez  que  Sa  Majesté 
elle-même  n'a  point  passé  devant  mon  château  sans  y  prendre  quel- 
ques rafraîchissements. 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  263 

C'était  la  troisième  fois ,  depuis  son  arrivée ,  que  Claverhouse  en- 
tendait mentionner  ce  mémorable  événement.  Se  hâtant  d'inter- 
rompre à  temps  le  récit  :  —  Oh!  dit-il  en  souriant  et  en  jetant  les 
yeux  sur  Edith,  je  sais  que  je  mettrais  lord  Evandale  en  pénitence  si 
je  le  tenais  en  vue  de  ce  château  sans  lui  permettre  d'y  entrer.  — 
Bothwell ,  faites  dire  à  lord  Evandale  que  lady  Marguerite  le  prie  de 
venir  déjeuner,  et  que  je  l'attends. 

—  Qu'on  dise  à  Harrison  d'avoir  soin  des  cavaliers  et  des  chevaux, 
s'écria  lady  Bellenden. 

Pendant  ce  dialogue,  le  cœur  d'Edith  battait  vivement,  Elle  espéra 
que  l'influence  qu'elle  savait  avoir  sur  lord  Evandale  lui  fournirait 
le  moyen  de  sauver  Morton ,  si  l'intercession  de  son  oncîe  auprès  de 
Claverhouse  se  trouvait  infructueuse.  En  toute  autre  circonstance, 
elle  n'aurait  pas  voulu  s'adresser  à  lui  pour  en  obtenir  une  grâce , 
parce  que,  malgré  son  inexpérience,  sa  délicatesse  naturelle  lui  fai- 
sait sentir  qu'une  jeune  femme  qui  contracte  une  obligation  envers 
un  jeune  homme  lui  donne  sur  elle  un  avantage  dont  il  est  souvent 
porté  à  abuser.  Mais  une  raison  qui  l'en  aurait  détournée  bien  plus 
encore ,  c'était  qu'elle  n'ignorait  pas  que  toutes  les  commères  des 
environs  parlaient  de  son  mariage  avec  lui  comme  d'une  chose  déci- 
dée. Depuis  un  an,  lord  Evandale  lui  rendait  des  soins  très-assidus  ; 
elle  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'elle  lui  avait  plu;  elle  savait  que  s'il 
faisait  une  déclaration  formelle  de  ses  sentiments,  ses  prétentions 
seraient  fortement  appuyées  par  lady  Marguerite  et  par  tous  ses  amis. 
Elle  n'avait  donc  d'autre  motif  à  alléguer  pour  lui  refuser  sa  main 
que  la  préférence  secrète  qu'elle  accordait  à  un  autre ,  et  elle  savait 
que  l'aveu  en  serait  aussi  inutile  que  dangereux.  Ainsi,  elle  résolut 
d'attendre  le  résultat  de  l'intercession  de  son  oncle,  car  la  figure  du 
vieillard  plein  de  franchise  lui  apprendrait  bientôt  si  elle  était  insuf- 
fisante ,  et  en  ce  cas  elle  se  déterminerait ,  comme  par  un  dernier 
effort,  à  essayer  de  son  propre  crédit  sur  lord  Evandale. 

Son  incertitude  dura  peu.  Le  major  avait  fait  les  honneurs  de  la 
table,  riant  et  causant  avec  les  militaires  qui  étaient  assis  près  le 
lui;  quand  le  repas  fut  terminé,  il  put  quitter  son  siège,  et  s'appnj- 
chant  de  sa  nièce,  il  la  pria  de  le  présenter  à  Claverhouse  d'une 
manière  particulière.  Celui-ci  connaissait  le  caractère  et  la  réputation 
du  major,  et  il  l'accueillit  avec  les  plus  grands  égards.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  se  retirer  à  l'écart,  et  miss  Bellenden,  dont  le  cœur  battait  avec 
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une  nouvelle  violence ,  ne  les  perdit  pas  de  vue  un  seul  instant,  cher- 
chant à  deviner,  d'après  leurs  gestes  et  l'expression  de  leurs  traits  , 
le  résultat  de  l'entretien. 

Elle  vit  d'abord  en  Claverhouse  cet  air  ouvert  et  poli  qui  semble 
disposé  à  accorder  une  faveur,  mais  accompagné  de  la  réserve  d'un 
homme  qui  ne  veut  s'engager  à  rien  avant  de  bien  savoir  ce  qu'on 
a  à  lui  demander.  A  mesure  que  la  conversation  avançait ,  le  front 
du  colonel  se  rembrunissait,  ses  sourcils  se  rapprochaient;  un  air 
d'impatience,  quoique  toujours  mêlé  de  politesse,  se  peignait  dans 
tous  ses  traits,  et  Edith  crut  y  lire  la  condamnation  de  Henry.  Le 
langage  du  major  paraissait  calme  quoique  pressant,  et  il  semblait 
appuyer  sa  demande  de  tout  le  crédit  que  devaient  lui  donner  son 
âge  et  sa  réputation.  Enfin  le  colonel,  pour  se  débarrasser  d'une  sol- 
licitation qu'il  regardait  comme  importune,  fit  un  mouvement  pour 
rejoindre  la  compagnie  :  alors  il  se  trouva  si  près  d'Edith,  qu'elle  l'en- 
tendit prononcer  ces  paroles  :  —  Impossible!  major,  impossible! 
L'indulgence ,  en  pareil  cas ,  excède  mes  pouvoirs.  Pour  toute  autre 
chose  je  serais  enchanté  de  vous  être  agréable.  —  Mais  voici  Evan- 
dale  qui  nous  apporte  des  nouvelles.  —  Eh  bien,  Evandale,  qu'avez- 
vous  à  nous  apprendre? 

—  Des  nouvelles  désagréables,  mon  colonel,  répondit  le  capitaine, 
dont  les  bottes  étaient  couvertes  de  boue  et  l'uniforme  dans  le  dés- 
ordre qui  annonce  un  militaire  qui  vient  de  combattre  :  —  un  corps 
considérable  de  whigs  est  en  armes  dans  les  montagnes,  et  en  pleine 
révolte.  Ils  ont  brûlé  publiquement  l'acte  de  suprématie,  celui  de 
Pépiscopat,  et  l'ordonnance  qui  prescrit  une  fête  expiatoire  pour  le 
meurtre  de  Charles  Ier,  déclarant  que  leur  intention  est  de  soutenir  la 
réformation  et  le  Covenant  jusqu'à  la  mort. 

Ce  récit  inattendu  frappa  d'une  pénible  surprise  tous  ceux  qui  l'en- 
tendirent, Claverhouse  excepté.  —  Et  vous  appelez  cela  une  nouvelle 
désagréable  !  dit  celui-ci,  c'est  la  meilleure  que  j'aie  apprise  depuis 
six  mois.  Maintenant  que  ces  misérables  sont  rassemblés,  nous  en 
aurons  bientôt  fini  avec  eux.  Quand  la  couleuvre  relève  la  tête,  ajouta- 
t-il  en  appuyant  sa  botte  par  terre  comme  s'il  écrasait  un  reptile ,  il 
est  facile  de  la  mettre  à  mort;  elle  n'est  dangereuse  que  lorsqu'elle 
se  cache  sous  l'herbe  de  son  marécage.  — Où  sont  ces  misérables? 

—  A  dix  milles  d'ici ,  dans  un  lieu  nommé  Loudon-Hill,  au  milieu 
des  montagnes.  J'ai  dispersé  le  conventîeule   contre  lequel  vous 
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m'aviez  envoyé.  J'ai  arrêté  une  vieille  trompette  de  sédition  qui  prê- 
chait ouvertement  la  révolte,  avec  un  ou  deux  de  ses  audileurs,  et 
j'ai  appris  de  quelques  hommes  de  la  campagne  et  de  nos  espions  les 
détails  que  je  viens  de  vous  donner. 

—  Savoz-vous  quel  est  leur  nombre? 

— Mille  à  douze  cents  peut-être.  Les  rapports  varient  sur  ce  point. 

—  Il  est  donc  temps  de  les  joindre.  —  Bothwell ,  faites  sonner  le 
boute-selle. 

Bothwell,  qui,  semblable  au  coursier  de  l'Écriture,  aspirait  de  loin 
l'odeur  des  combats,  se  hâta  de  transmettre  cet  ordre  à  six  nègres 
parés  d'un  uniforme  blanc  richement  galonné,  avec  des  hausse-cols 
en  argent  massif  et  des  brassards  de  même  métal.  Bientôt,  grâce  à 
ces  noirs  musiciens,  les  murs  du  château  retentirent  du  son  des 
trompettes. 

—  Vous  partez  donc!  s'écria  lady  Marguerite  à  qui  ce  signal  rap- 
pela ses  malheurs  passés  ;  hélas  !  parmi  les  braves  serviteurs  du  roi 
rassemblés  à  cette  heure  dans  mon  château ,  combien  en  est-il  que  je 
n'aurai  pas  le  bonheur  de  revoir  !  Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vous 
assurer  de  la  force  des  rebelles  ? 

—  Leur  nombre  ne  peut  pas  encore  être  bien  considérable,  répon- 
dit Claverhouse ,  mais  je  ne  dois  pas  perdre  un  instant.  Ils  devien- 
draient bientôt  dix  fois  plus  nombreux,  si  je  donnais  aux  malveillants 
de  ce  canton  le  temps  de  les  rejoindre. 

—  Il  en  est  déjà  qui  sont  en  marche,  dit  lord  Evandale,  et  l'on  m'a 
assuré  qu'ils  attendent  un  renfort  de  presbytériens  soi-disant  soumis 
aux  lois,  et  qui  sont  commandés  par  le  jeune  Milnwood,  fils  du 
fameux  colonel  des  têtes-rondes  Silas  Morton. 

Ce  discours  ne  produisit  pas  la  même  impression  sur  tous  les  assis- 
tants. Edith  tomba  sur  une  chaise,  accablée  de  terreur  et  de  déses- 
poir; Claverhouse  jeta  sur  le  major  un  regard  de  triomphe  qui  sem- 
blait dire  :  —  Eh  bien,  vous  voyez  quels  sont  les  principes  du  jeune 
homme  pour  qui  vous  vous  intéressez  ! 

L'œil  en  feu ,  le  major  s'écria  vivement  :  —  C'est  un  mensonge , 
une  infâme  calomnie  inventée  par  ces  misérables  rebelles  pour  se 
procurer  des  partisans.  Je  répondrais  de  Henry  Morton  comme  de 
mon  propre  fils.  Il  a  d'aussi  bons  principes  qu'aucun  officier  des 
gardes.  Edith  Beilenden  pourrait  l'attester  comme  moi;  je  l'ai  sou- 
vent vu  lire  dans  le  même  livre  de  prières  qu'elle,  et  ils  savaient  par 
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cœur  les  leçons  aussi  bien  que  le  ministre.  Mais  faites-le  venir  ;  qu'il 
s'explique  lui-même  ,  écoutez  sa  justification. 

—  Innocent  ou  coupable  ,  dit  le  colonel,  je  n'y  vois  nui  inconvé- 
nient. —  Major  Allan,  prenez  un  guide,  et  conduisez  le  régiment  vers 
Loudon-Hill.  Marchez  au  pas,  afin  de  ne  pas  fatiguer  les  chevaux. 
Lord  Evandale  et  moi,  nous  vous  rejoindrons  dans  un  quart  d'heure. 
—  Que  Bothwell,  avec  une  escorte,  nous  amène  le  prisonnier. 

Allan  sortit  aussitôt,  ainsi  que  tous  les  offficiers,  excepté  lord  Evan- 
dale et  le  colonel  ;  et  le  son  de  la  musique  militaire ,  se  joignant  au 
bruit  des  pas  des  chevaux ,  annonça  que  le  régiment  se  mettait  en 
marche. 

Tandis  que  Claverhouse  cherchait  à  calmer  les  terreurs  de  lady 
Marguerite  et  à  ramener  le  major  Beîlenden  à  son  opinion  sur  le 
jeune  Morton,  Evandale,  surmontant  cette  défiance  de  soi-même  qui 
rend  toujours  un  jeune  amant  timide  auprès  de  l'objet  de  sa  tendresse, 
s'approcha  de  miss  Edith,  et  lui  dit  d'un  ton  aussi  tendre  que  respec- 
tueux :  —  Nous  allons  vous  quitter,  et  pour  remplir  un  devoir  qui 
doit  peut-être  nous  exposer  à  quelques  dangers.  — Adieu,  ehère  miss 
Beîlenden,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la  main  qu'il  serra  avec  une  vive 
émotion;  —  adieu,  et  permettez-moi  de  dire  chère  Edith  pour  la 
première  et  peut-être  pour  la  dernière  fois.  La  circonstance  qui  ac- 
compagne cette  séparation  doit  me  faire  excuser  si  je  dis  un  adieu  si 
solennel  à  celle  que  je  connais  depuis  si  longtemps,  et  pour  qui 
j'éprouve  un  si  profond  respect. 

Le  son  de  sa  voix  annonçait  en  lui  un  sentiment  bien  plus  vif  que 
celui  dont  il  pariait;  il  était  impossible  qu'Edith  s'y  trompât,  et  qu'elle 
restât  entièrement  insensible  à  l'expression  d'une  tendresse  aussi 
modeste  que  profondément  sentie.  Quoique  accablée  par  le  danger 
que  courait  l'amant  préféré  par  son  cœur,  elle  ne  put  s'empêcher 
d'être  émue  de  compassion  pour  un  brave  jeune  homme  qui  prenait 
congé  d'elle  pour  s'exposer  à  tous  les  périls  de  la  guerre. 

—  J'espère ,  je  me  flatte,  dit-elle,  que  vous  ne  courez  aucun  dan- 
ger; que  la  crainte,  plutôt  que  la  force  des  armes,  dispersera  les 
insurgés ,  et  que  vous  reviendrez  bientôt  recevoir  les  félicitations  et 
les  témoignages  d'amitié  de  tous  les  habitants  de  ce  château. 

—  De  tous!  répéta-t-il  en  appuyant  sur  C3  mot  d'un  ton  de  doute 
et  de  mélancolie;  que  ne  puis-je  le  croire!  Mais  je  ne  compte  pas 
sur  un  succès  si  prompt  ;  notre  corps  est  trop  peu  nombreux  pour 
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intimider  les  rebelles  et  étouffer  la  révolte  sans  effusion  de  sang.  Ces 
hommes  sont  enthousiastes  et  déterminés  :  ils  ont  des  chefs  non 
dépourvus  de  toutes  connaissances  militaires.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  croire  que  l'impétuosité  de  notre  colonel  nous  fait  marcher  trop 
précipitamment  contre  eux  5  mais  mon  devoir  est  d'obéir,  et  il  en  est 
bien  peu  parmi  nous  qui  aient  moins  de  raisons  que  moi  de  craindre 
la  mort. 

L'occasion  de  parler  en  faveur  de  Henry  se  présentait  d'elle-même; 
c'était  la  seule  voie  qui  parût  encore  ouverte  pour  le  sauver.  Cepen- 
dant miss  Bellenden  hésita,  retenue  qu'elle  était  par  la  crainte  d'abu- 
ser de  la  tendre  confiance  d'un  amant  qui  venait  de  déclarer  indirec- 
tement que  son  cœur  était  à  elle.  Pouvait-elle,  sans  manquer  à  l'hon- 
neur, engager  Evandale  à  intercéder  pour  un  rival?  Pouvait-elle  avec 
prudence  lui  avoir  une  obligation  sans  lui  donner  des  espérances 
qu'elle  ne  devait  jamais  réaliser?  Mais  le  danger  était  trop  urgent 
pour  qu'elle  restât  dans  l'indécision  ou  pour  qu'elle  eût  le  temps  d'a- 
mener adroitement  sa  demande. 

—  Nous  expédierons  ce  jeune  homme  de  l'autre  côté  du  château, 
dit  Claverhouse.  —  Allons,  lord  Evandale,  je  suis  fâché  de  vous  in- 
terrompre, mais  il  faut  monter  à  cheval.  —  Bothweil,  pourquoi  n'a- 
menez-vous pas  le  prisonnier?  Faites  charger  les  carabines  de  votre 
détachement. 

Edith  crut  entendre  l'arrêt  de  mort  de  Henry;  surmontant  sa  répu- 
gnance : 

—  Milord,  dit-elle  à  lord  Evandale,  ce  jeune  homme  est  un  ami 
intime  de  mon  oncle.  Vous  devez  avoir  du  crédit  sur  votre  colonel. 
Ne  puis-je  réclamer  votre  intercession?  Mon  oncle  vous  en  aurait 
une  éternelle  reconnaissance. 

—  Vous  évaluez  mon  crédit  beaucoup  trop  haut,  miss  Bellenden  ; 
j'ai  été  bien  souvent  malheureux  dans  de  pareilles  demandes,  que 
l'humanité  seule  m'avait  inspirées. 

—  Essayez  encore  une  fois,  pour  l'amour  de  mon  oncle  ! 

—  Et  pourquoi  pas  pour  l'amour  de  vous?  Ne  voulez- tous  pas  me 
permettre  de  croire  que  je  vous  obligerais  personnellement?  Avez- 
vous  assez  peu  de  confiance  en  un  ancien  ami,  pour  ne  pas  lui  laisser 
la  satisfaction  de  penser  qu'il  fait  une  chose  qui  pourra  vous  être 
agréable?... 

—  Sûrement...  bien  certainement,  vous  m'obligerez  infiniment.  Je 
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m'intéresse  beaucoup  à  M.  Morton...  à  cause  de  mon  oncle.  Au  nom 
du  ciel,  Milord,  ne  perdez  pas  un  instant  ! 

Le  bruit  des  pas  des  soldats  qui  entraient  avec  leur  prisonnier  avait 
rendu  Edith  plus  hardie  et  plus  pressante  dans  ses  sollicitations. 

—  J'atteste  le  ciel  qu'il  ne  mourra  pas,  dit  lord  Evandale,  dussé-je 
mourir  en  sa  place  !  Mais,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  une  main  qu'elle 
n'eut  pas  le  courage  de  retirer,  ne  m'accorderez-vous  pas  aussi  une 
grâce  ? 

—  Tout  ce  qu'il  est  possible  à  la  tendresse  d'une  sœur  d'accorder. 
— Voilà  donc  tout  ce  que  vous  pouvez  accorder  à  mon  attachement 

pendant  ma  vie,  à  mon  souvenir  après  ma  mort  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Milord,  vous  me  désespérez,  et  vous  ne 
vous  rendez  pas  justice  :  il  n'est  personne  pour  qui  j'aie  plus  d'es- 
time, et  à  qui  j'accorderais  plus  volontiers  une  marque  de  considé- 
ration, excepté... 

Un  soupir  qu'elle  entendit  lui  fit  tourner  la  tête  pendant  qu'elle 
cherchait  quelque  manière  d'expliquer  les  réticences  de  sa  phrase  : 
c'était  Morton,  chargé  de  fers,  et  que  des  soldats  conduisaient  devant 
Claverhouse.  Les  mots  qu'elle  venait  de  prononcer  avaient  frappé  ses 
oreilles,  et  un  coup  d'œil  de  reproche  qu'il  lui  jeta  en  passant,  la  con- 
vainquit qu'il  les  avait  mal  interprétés.  ïl  ne  manquait  plus  rien  pour 
compliquer  la  confusion  et  la  détresse  d'Edith  :  les  couleurs  dont  son 
visage  était  animé  l'abandonnèrent  subitement  et  firent  place  à  une 
pâleur  mortelle.  Evandale  remarqua  ce  changement  :  sa  pénétration 
lui  faisant  aussitôt  soupçonner  la  nature  de  l'intérêt  que  l'objet  de  son 
attachement  prenait  au  prisonnier,  il  porta  ses  regards  alternative 
ment  sur  Edith  et  sur  Henry,  et  ses  doutes  furent  confirmés. 

—  Je  crois,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  que  c'est  ce  jeune 
homme  qui  a  été  le  meilleur  tireur  au  perroquet. 

—  Je...  ne  sais  pas  trop,  répondit  Edith  en  balbutiant.  Je...  ne 
crois  pas... 

—  C'est  lui  :  j'en  suis  certain.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  vain 
queur  intéresse  vivement  une  belle. 

Evandale  quitta  Edith  en  prononçant  ces  mets  avec  un  peu  de  hau- 
teur, et  s'avança  vers  Claverhouse  qui  s'était  assis  devant  une  table, 
il  se  plaça  a  quelque  distance  du  colonel,  appuyé  sur  la  garde  de  son 
épée,  spectateur  silencieux  mais  non  désintéressé  de  ce  qui  allait  se 
passer. 


Craignez  surtout,  seigneur,  la  jalousie. 
Shakspeare.  Othello. 


j  our  expliquer  l'effet  qu'avaient  produit  sur  le  malheureux 
J  prisonnier  le  peu  de  mots  cm'il  avait  entendus,  il  est  in- 
^^Itx^  dispensable  que  nous  rendions  compte  de  la  situation 
e%^^  \ÉÉ  c^'esPrit  ou  ^  se  Pouvait,  et  que  nous  disions  un  mot  de 
ilS£feH!  l'origine  de  sa  connaissance  avec  miss  Bellenden. 

Henry  Morton  était  un  de  ces  caractères  heureusement  doués  par 
la  nature,  qui  possèdent  plus  de  talents  qu'ils  ne  s'en  attribuent  eux- 
mêmes.  Il  tenait  de  son  père  un  courage  à  toute  épreuve,  et  une  haine 
insurmontable  contre  toute  espèce  d'oppression,  en  religion  comme 
en  politique.  Son  enthousiasme  n'avait  rien  de  commun  avec  le  fana- 
tisme et  le  mécontentement  farouche  de  l'esprit  puritain  :  il  le  devait 
à  la  rectitude  naturelle  de  son  jugement,  autant  qu'aux  fréquentes 
visites  qu'il  faisait  au  major  Bellenden,  chez  qui  il  avait  l'occasion  de 
rencontrer  des  personnes  éclairées,  dont  la  conversation  lui  apprit 
que  le  mérite  et  la  vertu  ne  sont  pas  le  partage  exclusif  d'une  seule 
secte  religieuse.  Quoique  l'avarice  sordide  de  son  oncle  eût  retardé 
son  éducation  par  plus  d'un  obstacle,  il  avait  si  bien  profité  des  occa- 
sions de  s'instruire,  que  ses  amis  étaient  surpris  de  ses  progrès;  mais 
son  âme  restait  abattue  par  le  sentiment  de  sa  pauvreté,  de  sa  dépen- 
dance, et  surtout  de  son  instruction  incomplète.  Il  en  résultait  une 
défiance  de  lui-même  et  un  air  de  réserve  qui  faisaient  que  ses  ta- 
lents naturels  et  sa  force  de  caractère  n'étaient  connus  que  de  quel- 
ques amis  particuliers.  Les  circonstances  avaient  multiplié  les  pré- 
ventions dont  il  était  souvent  l'objet  :  ne  s'étant  attaché  à  aucun  des 
partis  qui  divisaient  alors  l'Ecosse,  il  passait  pour  indécis,  pour  in- 
différent., pour  un  homme  que  ni  la  religion  ni  le  patriotisme  ne  pou- 
vaient émouvoir.  Cette  appréciation  était  pourtant  bien  injuste,  car 
la  neutralité  qu'il  avait  adoptée  avait  pris  naissance  dans  des  motifs 
bien  différents  et  bien  dignes  d'éloges.  Il  avait  formé  peu  de  liaisons 
avec  les  presbytériens,  objets  de  la  persécution,  parce  qu'il  était  dé- 
goûté par  leur  étroit  esprit  de  secte  ?  leur  sombre  fanatisme,  leur 
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aversion  pour  toute  instruction  mondaine  ou  toute  récréation  inno- 
cente- et  surtout  par  leur  implacable  ressentiment  politique;  cepen- 
dant son  âme  était  plus  révoltée  encore  par  les  mesures  oppressives 
et  tyrannrques  du  gouvernement,  la  licence  et  la  brutalité  du  soldat, 
les  échafauds  et  les  massacres,  les  garni saires  et  les  exactions  mili- 
taires, qui  réduisaient  un  peuple  libre  à  l'existence  des  esclaves  d'Asie» 
Condamnant  donc  chaque  parti  tour  à  tour,  chaque  fois  que  leurs 
excès  frappaient  immédiatement  sa  vue,  dégoûté  par  tant  de  maux 
qu'il  ne  pouvait  adoucir,  n'entendant  que  des  plaintes  ou  des  cris  de 
triomphe  qui  ne  pouvaient  exciter  sa  sympathie,  il  aurait  quitté 
l'Ecosse  depuis  longtemps,  si  ce  n'eût  été  son  amour  pour  miss  Edith 
Bellenden. 

Le  major  Bellenden  avait  été  l'ami  intime  du  colonel  Silas  Morton. 
Henry  était  le  bienvenu  à  Charnwood  :  c'était  là  qu'il  avait  vu  Edith; 
et  le  major,  aussi  éloigné  en  pareil  cas  de  concevoir  un  soupçon  que 
mon  oncle  Tobie  '  lui-même,  n'avait  pas  la  moindre  idée  des  consé- 
quences que  pouvaient  amener  les  fréquentes  occasions  que  ces 
jeunes  gens  avaient  de  se  voir.  L'amour,  comme  c'est  assez  l'usage, 
emprunta  le  nom  de  l'amitié,  se  servit  de  son  langage,  en  réclama 
les  privilèges.  Lorsque  miss  Bellenden  revenait  à  Tillietudlem ,  on 
aurait  pu  s'étonner  que  le  goût  de  la  promenade  la  conduisît  si  sou- 
vent dans  une  prairie  située  à  deux  milles  du  château ,  où  le  hasard 
voulait  que  Henry  ne  manquât  jamais  de  se  trouver.  Ces  rencontres, 
quelque  fréquentes  qu'elles  fussent,  ne  semblaient  pourtant  surpre- 
nantes ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  elles  finirent  par  devenir  une  espèce 
de  rendez-vous.  On  s'envoya  des  livres,  des  dessins,  des  lettres,  et 
chaque  envoi  donnait  lieu  à  une  nouvelle  correspondance.  Le  mot 
a  amour  »  n'avait  pas  été  prononcé  ;  mais  chacun  d'eux  connaissait 
parfaitement  la  situation  de  son  cœur,  et  devinait  les  sentiments  de 
l'autre.  Enfin  ce  commerce  si  plein  de  charmes,  mais  qui  ne  les  lais- 
sait pas  sans  inquiétude  pour  l'avenir,  avait  continué  sans  explica- 
tion jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés. 

D'après  cet  état  de  choses  et  sa  défiance  naturelle  de  lui-même, 
Morton  ne  se  dissimulait  pas  le  peu  d'espoir  qu'il  avait  d'obtenir  ja- 
mais la  main  dEdith,  que  sa  fortune,  sa  naissance,  sa  beauté,  ses 
talents,  devaient  nécessairement  faire  rechercher  par  des  jeunes  gens 

I.  L'oncle  du  Trislram  Shandy  de  Stenw 
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qui  seraient  accueillis  parla  famille  plus  favorablement  qu'il  ne  pou- 
vait se  flatter  de  l'être.  Le  bruit  public  désignait  lord  Evandale 
comme  devant  l'emporter  sur  tous  ses  rivaux,  et  ses  fréquentes  visites 
à  Tillietudlem,  ainsi  que  l'estime  particulière  que  lui  témoignait  lady 
Marguerite,  semblaient  confirmer  cette  opinion. 

Jenny  Dennison  avait  aussi  contribué  à  augmenter  la  jalousie  de 
Henry.  C'était  une  véritable  coquette  de  village  ;  et  quand  elle  ne 
pouvait  tourmenter  ses  propres  amants,  elle  trouvait  quelque  plaisir 
à  inquiéter  celui  de  sa  maîtresse.  Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  envie  de  le 
desservir  :  il  lui  plaisait  beaucoup,  parce  qu'il  était  beau  garçon,  et 
parce  qu'elle  savait  qu'il  était  aimé  de  miss  Edith,  à  qui  elle  était  vé- 
ritablement attachée  ;  mais  lord  Evandale  n'était  pas  moins  bien  fait; 
il  avait  le  moyen  d'être  infiniment  plus  libéral  que  le  jeune  Miln- 
wood,  et  la  balance  penchait  en  sa  faveur  dans  le  cœur  de  la  sui- 
vante qui  d'ailleurs  voyait  beaucoup  plus  d'honneur  et  de  profit  à 
être  la  femme  de  chambre  de  lady  Evandale  que  celle  de  mistress 
Mort  on.  Elle  tourmentait  donc  fréquemment  Henry,  tantôt  par  un 
avis  amical ,  tantôt  par  une  confidence  inquiétante,  mais  qui  ten- 
daient toujours  à  lui  faire  concevoir  l'idée  que  miss  Bellenden ,  mal- 
gré ses  rendez-vous  et  ses  échanges  de  livres,  de  dessins  et  de  lettres, 
finirait  par  devenir  lady  Evandale. 

Ces  insinuations  se  rapportaient  si  bien  aux  craintes  que  Morton 
avait  conçues  lui-même ,  qu'il  n'était  pas  éloigné  d'éprouver  cette 
jalousie  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  aimé  véritablement,  et 
surtout  ceux  dont  l'amour  est  contrarié  par  les  obstacles  que  lui  oppo- 
sent la  fortune,  la  naissance,  ou  la  volonté  des  parents.  Edith  elle- 
même,  par  suite  de  sa  franchise  naturelle,  avait  contribué,  quelques 
jours  auparavant,  à  développer  davantage  ce  sentiment  dans  le  cœur 
de  Henry.  Leur  conversation  était  tombée  sur  des  excès  qu'avait  tout 
récemment  commis  un  détachement  qu'on  disait,  quoique  à  tort, 
commandé  par  lord  Evandale.  Edith,  aussi  fidèle  en  amitié  qu'en 
amour,  avait  été  un  peu  choquée  de  quelques  remarques  que  Morton 
s'était  permises,  remarques  que  sa  jalousie  avait  sans  doute  rendues 
trop  sévères  ;  elle  prit  la  défense  du  capitaine  avec  une  vivacité  qui 
blessa  cruellement  son  amant,  au  grand  plaisir  de  Jenny?  compagne 
ordinaire  des  promenades  de  sa  maîtresse.  Edith  lut  dans  les  yeux  de 
Henry  les  soupçons  qu'il  concevait  ;  elle  tâcha  indirectement  de  les 
détruire  :  mais  l'impression  n'était  pas  facile  à  effacer  ;  et  ce  motif 
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n'avait  pas  eu  peu  d'influence  dans  la  détermination  qu'avait  prise  le 
jeune  Milnwood  de  chercher  du  service  à  l'étranger,  projet  qui 
échoua  comme  nous  l'avons  raconté. 

La  visite  qu'il  avait  reçue  d'Edith  dans  sa  prison,  le  vif  intérêt 
qu'elle  lui  avait  témoigné,  auraient  dû  le  rassurer  complètement \ 
mais,  ingénieux  à  se  tourmenter,  il  crut  devoir  ne  l'attribuer  qu'à 
l'amitié,  ou  peut-être  à  une  préférence  passagère  qui  chez  miss  Bel- 
lenden  céderait  bientôt  aux  circonstances,  aux  sollicitations  de  ses 
amis,  à  l'autorité  de  lady  Marguerite  et  aux  assiduités  de  lord  Evan- 
dale.  —  Pourquoi,  se  disait-il,  ne  puis-je  pas  me  montrer  en  homme, 
et  prétendre  hautement  à  sa  main  avant  qu'un  autre  m'efface  entiè- 
rement de  son  cœur?  Je  dois  en  accuser  une  maudite  tyrannie  qui 
pèse  en  même  temps  sur  nos  corps ,  nos  âmes ,  nos  fortunes  et  nos 
affections  !  Et  c'est  à  l'un  des  coupe-gorge  pensionnés  de  ce  gouver- 
nement oppresseur  que  je  céderais  miss  Bellenden!...  Non!  jamais... 
Ah!  c'est  un  juste  châtiment  de  mon  indifférence  ,  que  de  me  voir  à 
mon  tour  opprimé  dans  ce  qui  est  le  plus  capable  de  me  révolter. 

Telles  étaient  les  idées  qui  déchiraient  le  cœur  de  Henry  lorsque 
Bothwell  entra  dans  sa  chambre  suivi  de  deux  dragons  dont  Pun 
portait  les  fers. 

—  Vous  allez  me  suivre,  jeune  homme ,  lui  dit  le  brigadier;  mais 
d'abord  il  faut  faire  votre  toilette. 

—  Ma  toilette  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'il  faut  mettre  ces  bracelets.  Je  n'oserais  pas...  non,  par  le 
diable  !  il  n'est  rien  que  je  ne  puisse  oser...  je  ne  voudrais  pas,  pour 
trois  heures  de  pillage  dans  une  ville  prise  d'assaut ,  faire  paraître  un 
prisonnier  devant  mon  colonel  sans  qu'il  eût  les  fers  aux  mains. 
Ainsi  donc,  jeune  homme ,  prenez  votre  parti. 

Il  s'avança  vers  lui  ;  mais  Morton ,  saisissant  une  chaise  en  chêne 
sur  laquelle  il  était  assis ,  menaça  de  fendre  le  crâne  à  quiconque 
voudrait  le  soumettre  à  cette  indignité. 

—  Songez  que  vous  ne  seriez  pas  le  plus  fort,  dit  Bothwell;  mais 
j'aimerais  mieux  que  vous  vous  soumissiez  tranquillement. 

Il  disait  la  vérité ,  car  il  craignait  que  la  résistance  de  Henry  ne 
causât  quelque  bruit,  et  que  son  colonel  ne  vînt  à  apprendre  que, 
contre  ses  ordres  formels,  il  avait  gardé  un  prisonnier  sans  le  mettre 
aux  fers. 

—  De  la  prudence!  continua-t-il ,  ne  gâtez  pas  votre  affaire.  On 
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dit  dans  le  château  que  la  nièce  de  lady  Marguerite  va  épouser  notre 
jeune  capitaine  lord  Evandale,  et  je  viens  de  l'entendre  lui  demander 
d'intercéder  pour  vous  auprès  du  colonel.  —  Mais  que  diable  avez- 
vous  donc?  vous  voilà  plus  blanc  qu'un  linge!  voulez-vous  un  verre 
d;eau-de-vie? 

Morton  n'opposa  plus  aucune  résistance,  et  pendant  qu'on  lui  met- 
tait les  fers  aux  mains ,  il  s'écria  :  —  Miss  Bellenden  demander  ma 
vie  à  lord  Evandale  ! 

—  Oui,  oui;  il  n'y  a  pas  de  meilleure  protection  que  celle  des 
femmes.  Elles  emportent  tout  d'assaut ,  dans  un  camp  comme  à  la 
cour. 

—  Ma  vie  demandée  à  lui ,  et  par  elle!  Oui,  oui,  chargez-moi  de 
fers  :  le  coup  qui  a  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon  âme  est  bien  plus 
cruel.  —  Ma  vie  demandée  par  Edith  à  lord  Evandale! 

—  Très-possible  !  il  a  plus  de  crédit  auprès  du  colonel  qu'aucun 
officier  du  régiment. 

Bothwell  conduisit  son  prisonnier  dans  la  salle  où  l'attendait  Cla- 
verhouse.  Les  mots  que  Henry  entendit  prononcer  par  Edith  le  con- 
firmèrent dans  la  pensée  qu'elle  aimait  Evandale,  et  qu'elle  employait 
son  influence  sur  lui  pour  le  sauver.  Dès  ce  moment ,  la  vie  qu'il 
devrait  à  l'intercession  d'un  rival  lui  devint  odieuse;  et,  se  dévouant 
à  la  mort ,  il  résolut  de  défendre  avec  force  les  droits  de  son  pays , 
outragés  en  sa  personne.  On  aurait  pu  comparer  la  révolution  opérée 
dans  son  âme  à  celle  que  subit  une  paisible  demeure  domestique  que 
l'entrée  soudaine  de  la  force  armée  convertit  en  forteresse  formi- 
dable. Il  s'approcha  donc  avec  fermeté  de  la  table  près  de  laquelle 
était  assis  le  colonel  Grahame,  après  avoir  jeté  sur  Edith  un  regard 
dans  lequel  se  peignaient  la  douleur  et  le  reproche,  expression  de 
son  dernier  adieu. 

—  De  quel  droit ,  Monsieur,  lui  dit-il  avec  fermeté  sans  attendre 
qu'on  l'interrogeât  ;  de  quel  droit  ces  soldats  m'ont-ils  enlevé  à  ma 
famille ,  chargé  de  fers ,  et  conduit  devant  vous  ? 

—  Par  mon  ordre,  répondit  Claverhouse.  —  Je  vous  donne  main- 
tenant celui  de  vous  taire,  et  d'écouter  mes  questions. 

—  Je  veux  savoir  si  je  suis  légalement  détenu,  si  je  suis  devant  un 
magistrat  civil,  ou  si  les  droits  de  mon  pays  sont  méconnus  et  outra- 
gés en  ma  personne ,  répliqua  Morton  avec  hardiesse. 

—  Sur  mon  honneur  !  voilà  un  gaillard  déterminé,  dit  le  coloneî. 

18 
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—  Êtes-vous  fou?  s'écria  le  major.  Pour  l'amour  de  Dieu,  Henry, 
songez  que  vous  êtes  devant  un  officier  supérieur  de  Sa  Majesté! 

—  C'est  pour  cette  raison  même,  Monsieur,  que  je  désire  savoir  de 
quel  droit  il  me  retient  prisonnier  sans  mandat  d'arrêt  décerné  contre 
moi.  Si  j'étais  devant  un  magistrat,  je  sais  que  la  soumission  serait 
mon  devoir. 

—  Votre  jeune  ami,  dit  Claverhouse  au  major,  est  un  de  ces  mes- 
sieurs pointilleux  qui ,  comme  le  fou  de  la  comédie ,  ne  voudraient 
pas  nouer  leur  cravate  sans  un  mandat  du  juge  de  paix  ;  mais,  avant 
que  nous  nous  séparions ,  je  lui  apprendrai  que  mon  aiguillette  est 
une  marque  d'autorité  qui  vaut  bien  la  masse  d'un  homme  de  justice. 
—  Ainsi,  pour  mettre  fin  à  cette  discussion,  vous  plaira-t-il,  jeune 
homme,  de  me  dire  quand  et  où  vous  avez  vu  Balfour  de  Burley? 

—  Comme  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  me  faire  cette  ques- 
tion, je  n'y  répondrai  pas. 

—  Je  le  ferai  donc  pouv  vous.  Vous  avez  avoué  à  mon  brigadier 
que  vous  avez  donné  asile  à  ce  traître  que  vous  connaissiez  pour  tel. 
Pourquoi  n'êtes-vous  pas  aussi  franc  avec  moi? 

—  Parce  que  je  présume  que  votre  naissance  et  votre  éducation 
doivent  vous  avoir  appris  à  connaître  quels  sont  les  droits  de  tout 
Écossais ,  et  que  je  veux  vous  faire  voir  qu'il  en  existe  encore  qui 
savent  les  faire  respecter. 

—  Et  vous  seriez  sans  doute  disposé  à  les  soutenir  les  armes  à  la 
main? 

—  Si  nous  étions  tête  à  tête ,  tous  deux  l'épée  à  la  main,  vous  ne 
me  feriez  pas  deux  fois  cette  question. 

—  C'en  est  assez ,  répliqua  Claverhouse  :  vos  discours  confirment 
l'idée  que  j'avais  conçue  de  vous.  Mais  vous  êtes  le  fils  d'un  soldat, 
vous  paraissez  avoir  de  la  bravoure;  et,  quoique  vous  soyez  un 
rebelle,  je  vous  épargnerai  l'infamie  d'une  mort  déshonorante. 

—  De  quelque  manière  que  je  doive  mourir,  je  mourrai  comme  le 
fils  d'un  brave  militaire ,  et  l'infamie  dont  vous  parlez  retombera  sur 
ceux  qui  versent  le  sang  innocent. 

—  A  merveille  !  vous  avez  cinq  minutes  pour  faire  votre  paix  avec 
le  ciel.  —  Bothwell,  conduisez  le  prisonnier  dans  la  cour,  et  disposez 
votre  peloton. 

Une  telle  conversation  avait  glacé  d'horreur  et  réduit  au  silence 
ceux  qui  l'entendaient;  mais  en  cet  instant  tous  se  récrièrent,  tous 
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intercédèrent  en  faveur  de  Morton.  Lady  Marguerite  elle-mêmej  qui, 
malgré  ses  préjugés  et  ses  préventions,  n'avait  pas  renoncé  à  cette 
sensibilité ,  le  plus  bel  ornement  de  son  sexe ,  insistait  fortement. 

—  Colonel  Grahame,  s'écria-t-elle ,  épargnez  ce  jeune  imprudent  j 
que  son  sang  ne  souille  pas  les  murs  d'une  maison  où  vous  avez  reçu 
l'hospitalité  ! 

—  Vous  m'épargneriez  le  chagrin  de  vous  refuser,  Madame ,  ré- 
pondit Claverhouse,  si  vous  réfléchissiez  au  sang  que  ses  pareils  ont 
fait  répandre. 

—  Je  laisse  le  soin  de  la  vengeance  à  Dieu,  colonel,  s'écria  la  vieille 
dame  en  frémissant  de  tout  son  corps.  La  mort  de  ce  jeune  homme 
ne  rendra  pas  la  vie  à  ceux  que  nous  regrettons.  Jamais  le  sang  n'a 
été  répandu  dans  les  murs  de  Tillietudlem.  Accordez-moi  sa  vie! 

—  Il  faut  que  je  fasse  mon  devoir,  Madame.  Lorsque  vous  savei 
que  des  révoltés  sont  en  armes  non  loin  de  vous,  pouvez-vous  deman- 
der le  pardon  d'un  jeune  fanatique  qui  à  lui  seul  suffirait  pour  souffler 
la  rébellion  dans  tout  le  royaume?  Impossible  ! 

—  Colonel,  s'écria  le  major  Bellenden,  ne  croyez  pas  que,  malgré 
mon  âge ,  je  laisse  impunément  assassiner  sous  mes  yeux  le  fils  de 
mon  ami.  Vous  me  rendrez  raison  de  cet  acte  de  violence. 

—  Quand  il  vous  plaira,  major,  répondit  froidement  Claverhouse* 
—  Bothwell,  emmenez  le  prisonnier. 

Celle  qui  prenait  l'intérêt  le  plus  vif  à  cette  discussion  avait  fait 
trois  fois  un  effort  pour  parler  ;  trois  fois  sa  langue  s'y  était  refusée, 
et  elle  restait  sur  sa  chaise,  comme  plongée  dans  un  profond  acca- 
blement. En  ce  moment  elle  se  leva,  voulut  s'élancer  vers  le  colonel, 
mais  les  forces  lui  manquèrent,  et  elle  tomba  sans  connaissance  entre 
Tes  bras  de  Jenny,  qui  heureusement  se  trouvait  derrière  elle.  —  Du 
secours  !  s'écria  la  suivante  5  bon  Dieu  !  ma  jeune  maîtresse  se  meurt  î 

A  cette  exclamation,  lord  Evandale,  qui,  pendant  toute  cette  scène, 
était  resté  immobile,  appuyé  sur  son  sabre,  la  tête  penchée  en  avant, 
se  redressa  :  —  Colonel,  dit-il  à  Claverhouse,  avant  que  le  prisonnier 
sorte  d'ici,  je  désire  vous  parler  en  particulier. 

Claverhouse  parut  surpris  j  mais  se  levant  aussitôt  il  suivit  le  jeune 
capitaine  dans  un  coin  de  la  salle,  où  ils  eurent  la  conversation  sui- 
vante : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler,  colonel,  dit  Evandale,  que 
l'année  dernière,  lorsque  vous  avez  obtenu  des  marques  du  crédit  de 
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ma  famille  auprès  du  conseil  privé,  vous  m'avez  témoigné  que  c'était 
à  moi  que  vous  en  aviez  l'obligation. 

—  Certainement,  mon  cher  lord,  et  je  serai  enchanté  quand  je 
trouverai  l'occasion  d'acquitter  ma  dette, 

—  Elle  se  présente,  colonel;  accordes-moi  la  vie  de  ce  jeune 
homme. 

—  Evandale,  vous  êtes  fou!  absolument  fou!...  Quel  intérêt  pou- 
vez-vous  prendre  à  la  conservation  des  jours  de  ce  jeune  fanatique? 
Le  colonel  Silas  Morton  était  l'homme  le  plus  dangereux  de  toute 
l'Ecosse  :  froid,  résolu,  adoré  du  soldat,  inflexible  dans  ses  maudits 
principes;  son  fils  paraît  formé  sur  le  même  modèle,  et  vous  ne  pou- 
vez vous  imaginer  tous  les  maux  qu'il  peut  causer.  S'il  ne  s'agissait 
que  d'un  individu  sans  conséquence,  de  quelque  misérable  paysan, 
d'un  obscur  enthousiaste,  croyez-vous  que  j'aurais  refusé  sa  grâce  à 
lady  Marguerite  et  au  major?  mais  non,  il  s'agit  ici  d'un  jeune 
homme  bien  né,  plein  de  feu  et  de  courage,  qui  porte  un  nom  connu 
dans  toute  l'Ecosse.  Il  ne  manque  aux  rebelles  qu'un  tel  chef  pour 
donner  à  leur  parti  la  consistance  qui  lui  manque,  et  pour  diriger  leur 
aveugle  enthousiasme.  Je  ne  vous  fais  pas  ces  observations  pour  vous 
refuser,  mais  pour  vous  engager  à  réfléchir  sur  les  conséquences  de 
votre  demande.  Jamais  je  n'éluderai  une  promesse,  ni  l'occasion  de 
reconnaître  un  service.  Si  vous  voulez  qu'il  vive,  il  vivra. 

—  Gardez-le  prisonnier;  il  cessera  d'être  dangereux;  mais  per- 
mettez-moi, colonel,  d'insister  pour  obtenir  sa  vie.  J'ai  les  plus  fortes 
raisons  pour  le  désirer. 

—  Qu'il  vive  donc  !  je  ne  puis  vous  refuser  ce  que  vous  me  deman- 
dez avec  une  telle  insistance;  mais  souvenez- vous,  Milord,  que  si 
vous  voulez  parvenir  à  un  grade  éminent  au  service  du  roi  et  de  votre 
patrie,  votre  premier  soin  doit  être  d'oublier  vos  affections ,  vos  sen- 
timents, vos  passions,  pour  ne  songer  qu'à  vos  devoirs  et  à  l'intérêt 
public.  Nous  ne  vivons  pas  dans  un  temps  où  l'on  puisse  sacrifier  au 
radotage  des  vieillards  ou  aux  larmes  des  femmes  les  mesures  de  sé- 
vérité que  nous  forcent  d'adopter  les  dangers  qui  nous  entourent. 
Souvenez-vous  aussi  que  si  je  cède  à  vos  prières,  cette  condescen- 
dance doit  m'épargner  de  semblables  sollicitations  à  l'avenir. 

Ils  se  rapprochèrent  de  la  table,  et  le  colonel  fixa  les  yeux  sur 
Morton,  pour  observer  l'effet  qu'avait  produit  sur  lui  la  sentence  de 
mort  qui  faisait  frissonner  tous  les  spectateurs.  —  Voyez-le,  dit-il  à 
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voix  basse  à  Evandale;  il  doit  se  croire  aux  portes  du  trépas,  il  n'a  ni 
pâli  ni  frémi;  son  œil  est  calme,  son  front  est  serein  ;  son  cœur  est 
peut-être  le  seul  ici  dont  les  battements  ne  soient  pas  accélérés.  Ue- 
gardez-le  bien,  Evandale  :  si  jamais  cet  homme  se  trouve  à  la  tête 
d'un  parti  de  rebelles,  vous  aurez  à  vous  repentir  de  m'avoir  forcé  à 
l'indulgence.  —  Jeune  homme,  dit-il  ensuite  à  Morton,  grâce  à  l'in- 
tercession de  vos  amis,  votre  vie  est  sauve  quant  à  présent...  Both- 
well,  emmenez  le  prisonnier,  et  qu'on  veille  sur  lui  avec  attention. 

L'idée  de  devoir  son  salut  à  son  rival  fut  insupportable  pour  Mor- 
ton :  —  Si  je  dois  la  vie  à  lord  Evandale,  s'écria-t-il... 

—  Bothwell,  interrompit  le  colonel,  emmenez  le  prisonnier,  je  n'ai 
pas  le  temps  d'écouter  tous  ses  beaux  discours. 

Le  brigadier  fît  sortir  Morton.  Dès  qu'ils  furent  dans  la  cour  :  — 
Quand  vous  auriez  plus  d'une  vie  à  perdre,  lui  dit-il,  ce  serait  une  im- 
prudence de  les  hasarder  comme  vous  le  faites.  Si  vous  laissez  ainsi 
courir  votre  langue,  je  ne  vous  donne  pas  cinq  minutes  avant  d'être 
couché  dans  le  premier  fossé  que  nous  rencontrerons.  Mais  j'aurai 
soin  de  vous  éloigner  des  yeux  du  colonel.  Allons,  venez  joindre  nos 
autres  prisonniers. 

Malgré  la  rudesse  de  ses  manières,  Bothwell  éprouvait  véritable- 
ment de  l'intérêt  pour  Henry,  dont  le  courage  et  la  fermeté  lui  plai- 
saient, et  c'eût  été  avec  regret  qu'il  aurait  exécuté  l'ordre  de  le  faire 
fusiller.  Il  le  conduisit  devant  le  château,  où  une  vieille  femme  et 
deux  hommes  que  lord  Evandale  avait  faits  prisonniers  étaient  gardés 
par  un  piquet  de  dragons. 

Pendant  ce  temps,  Claverhouse  faisait  ses  adieux  à  lady  Margue- 
rite, qui  ne  pouvait  lui  pardonner  le  peu  d'égard  qu'il  avait  eu  à  ses 
prières.  —  Jusqu'à  présent,  lui  dit-elle,  j'avais  pensé  que  le  château 
de  Tillietudlem,  où  Sa  Majesté  a  daigné  s'arrêter,  pouvait  être  consi- 
déré comme  une  place  de  refuge,  même  pour  ceux  dont  la  conduite 
mériterait  quelque  reproche;  mais  je  vois  que  le  vieux  fruit  n'a  plus 
de  saveur  :  les  services  de  ma  famille  datent  de  trop  loin,  ils  sont 
oubliés. 

— >  Jamais  ils  ne  le  seront  pour  moi ,  répondit  le  colonel  ;  permet- 
tez-moi de  vous  en  donner  l'assurance.  Un  devoir  que  je  regarde 
comme  sacré  a  pu  seul  me  faire  hésiter  à  me  rendre  à  vos  désirs  et  à 
ceux  du  major,-  mais  à  présent,  ma  chère  lady  Bellenden,  permettez- 
moi  d'espérer  que  tout  est  pardonné.  Ce  soir  je  vous  ramènerai  deux 
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sents  rebelles  prisonniers;  et  je  vous  promets  de  faire  grâce  à  cin- 
quante pour  l'amour  de  vous. 

—  J'apprendrai  vos  succès  avec  plaisir,  colonel,  dit  le  major  ;  mais 
suivez  l'avis  d  un  vieux  soldat ,  épargnez  le  sang  après  la  victoire. 
Maintenant,  permettez-moi  de  vous  demander  la  liberté  du  jeune 
Morton  sous  ma  caution. 

— Nous  réglerons  cela  à  mon  retour  ;  cependant,  soyez  certain  que 
sa  vie  est  en  sûreté. 

Pendant  cette  conversation,  les  yeux  de  lord  Evandale  cherchaient 
Edith,  mais  Jenny  avait  fait  transporter  sa  maîtresse  dans  son  appar- 
tement. Ce  fut  avec  lenteur  qu'il  obéit  aux*ordres  de  l'impatient  Cla- 
verhouse, qui,  après  avoir  pris  congé  de  lady  Margaret  et  du  major, 
était  descendu  dans  la  cour.  Déjà  les  prisonniers  et  leur  escorte 
étaient  en  route,  et  les  officiers  les  suivaient  avec  leurs  dragons  d'or- 
donnance. Tous  se  pressèrent  d'atteindre  le  gros  du  régiment,  car  on 
pensait  arriver  en  vue  de  l'ennemi  en  moins  de  deux  heures. 


CHAPITRE  XIV. 


Courez,  mes  chiens,  oubliez  votre  maître; 

Légers  faucons,  sans  moi  fendez  les  airs; 

Je  fuis  ces  lieux  pour  n'y  plus  reparaître; 

Mon  suzerain,  prenez  mes  domaines  déserts. 

Ancienne  ballade. 


ous  avons  laissé  Morton  voyageant  avec  trois  compagnons 
de  captivité ,  sous  l'escorte  d'une  escouade  commandée 
par  le  brigadier  Bothwell  et  formant  l'arrière-garde  du 
régiment  de  Claverhouse.  Ils  se  dirigeaient  vers  les 
montagnes,  où,  suivant  les  rapports,  les  presbytériens 
insurgés  s'étaient  réunis  en  armes.  Ils  n'étaient  encore  qu'à  environ 
un  quart  de  mille  de  Tillietudlem  quand  ils  virent  passer  Claverhouse 
et  Evandale ,  qui  couraient  au  galop  pour  prendre  la  tête  de  la  co- 
lonne. Dès  qu'ils  furent  éloignés,  Bothwell  fit  faire  halte,  s'approcha 
de  Morton ,  et  détacha  ses  fers. 

—  Sang  royal  n'a  que  sa  parole,  lui  dit-il;  j'ai  promis  de  vous  trai- 
ter civilement  en  ce  qui  dépendrait  de  moi,  et  je  tiens  ma  promesse. 
—  Caporal  Inglis,  placez  M.  Morton  à  côté  du  jeune  prisonnier,  et 
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permettez-leur  de  causer  si  cela  leur  fait  plaisir  5  mettez  deux  cava- 
liers à  côté  d'eux ,  la  carabine  au  poing,  et  qu'ils  fassent  sauter  le 
crâne  au  premier  qui  tenterait  de  s'échapper.  —  Ce  n'est  pas  man- 
quer de  civilité,  dit-il  à  Henry,  vous  savez  que  ce  sont  les  lois  de  la 
guerre.  —  Inglis,  accouplez  le  prédicateur  avec  la  vieille  femme,  ils 
iront  bien  ensemble  ;  et,  s'ils  disent  un  mot  dans  leur  jargon  fana- 
tique, qu'on  leur  caresse  les  épaules  avec  un  ceinturon.  On  peut  se 
débarrasser  honnêtement  d'un  prêtre  réduit  au  silence  :  défendez-lui 
de  pérorer,  sa  bile  séditieuse  l'étouffera. 

Ayant  fait  ainsi  ses  dispositions,  Bothwell  se  remit  à  la  tête  de  sa 
troupe,  qui  prit  le  trot  pour  rejoindre  le  régiment  5  Inglis,  ses  six 
hommes  et  les  prisonniers  suivaient  de  près. 

En  proie  aux  divers  sentiments  qui  l'agitaient,  Morton  ne  s'était 
nullement  inquiété  des  précautions  prises  par  Bothwell  pour  l'empê- 
cher de  s'enfuir  ;  à  peine  même  avait-il  remarqué  qu'on  le  débarras- 
sait de  ses  fers.  Il  éprouvait  ce  vide  du  cœur  qui  succède  ordinaire- 
ment au  tumulte  des  passions  5  et  n'étant  plus  soutenu  par  sa  fierté 
et  par  le  sentiment  de  son  innocence,  qui  lui  avaient  inspiré  ses  ré- 
ponses à  Claverhouse,  il  jetait  un  regard  de  découragement  sur  le 
pays  qu'il  traversait ,  et  qui  à  chaque  pas  lui  rappelait  le  souvenir 
de  son  bonheur  passé  et  de  ses  espérances  trompées  :  il  se  trouvait 
alors  sur  une  hauteur  d'où  l'on  découvrait  les  tours  de  Tillietudlem. 
C'était  là  qu'il  s'arrêtait  naguère  pour  contempler  la  demeure  de  celle 
qu'il  espérait  rencontrer,  ou  qu'il  venait  de  quitter.  Il  tourna  les  yeux 
de  ce  côté,  pour  faire  ses  derniers  adieux  à  des  lieux  si  tendrement 
chéris,  et  poussa  un  profond  soupir,  auquel  répondit  un  soupir  moins 
sentimental  arraché  sympathiquement  à  son  compagnon  de  captivité, 
dont  les  regards  avaient  pris  la  même  direction.  En  se  retournant , 
leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  Morton  reconnut  Cuddy  Headrigg, 
dont  les  traits  exprimaient  le  chagrin  qu'il  sentait  pour  lui-même  et 
la  compassion  que  lui  inspirait  la  situation  de  son  compagnon  d'in-, 
fortune. 

—  Hélas  !  monsieur  Henry,  dit  le  ci-devant  laboureur  des  terres  de 
Tillietudlem,  n'est-il  pas  bien  triste  de  nous  voir  promener  ainsi  par 
le  pays,  comme  si  nous  étions  une  des  merveilles  du  monde  ? 

—  Je  suis  fâché  de  vous  voir  ici ,  Cuddy,  répondit  Morton  en  qui 
le  chagrir  qu'il  éprouvait  n'éteignait  pas  sa  sensibilité  pour  celui  des 
autres. 
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—  Je  le  suis  aussi ,  monsieur  Henry,  et  le  suis  pour  vous  et  pour 
moi  ;  mais  toute  cette  affliction  ne  nous  fera  pas  grand  bien  ,  à  ce  que 
je  puis  voir.  Quant  à  moi,  continua  le  bon  Cuddy,  qui  soulageait  son 
cœur  en  parlant,  quoiqu'il  sût  bien  que  c'était  peine  perdue  ^  quant 
à  moi ,  bien  certainement  je  n'ai  pas  mérité  d'être  ici ,  je  n'ai  de  ma 
vie  dit  un  seul  mot  contre  roi  ou  prêtre  ;  mais  ma  mère ,  pauvre 
femme  !  ne  peut  retenir  sa  vieille  langue  ;  et  j'en  porte  la  peine  avec 
elle,  c'est  tout  simple. 

— Votre  mère  est  donc  aussi  prisonnière?  lui  demanda  Morton  son- 
geant à  peine  à  ce  qu'il  disait. 

—  Sans  doute;  elle  est  derrière  nous,  comme  une  mariée,  à  côté  de 
ce  vieux  ministre,  Gabriel  Kettledrnmmle.  Plût  au  diable  qu'il  eût  été 
ce  matin  dans  la  caisse  d'un  tambour  ou  dans  un  chaudron1,  pour 
l'intérêt  que  je  lui  porte  !  Il  faut  que  vous  sachiez  que  lorsque  le  vieux 
Milnwood,  votre  oncle,  et  sa  ménagère,  nous  eurent  chassés  du 
manoir  comme  si  nous  avions  eu  la  peste,  puis  barricadé  toutes 
les  portes ,  sans  doute  de  peur  que  nous  n'y  rentrions  :  —  Eh  bien  r 
dis-je  à  ma  mère,  qu'allons-nous  devenir?  Grâce  à  vous,  toutes  les 
maisons  du  pays  nous  seront  fermées,  à  présent  que  vous  nous  avez 
fait  chasser  de  chez  notre  ancienne  maîtresse,  et  que  vous  êtes  cause 
que  le  jeune  Milnwood  vient  d'être  arrêté.  Ma  mère  me  répondit  :  — 
Ne  vous  désespérez  pas ,  mon  fils ,  mais  ceignez  vos  reins  pour  la 
grande  tâche  de  ce  jour,  et  donnez  en  homme  votre  témoignage  sur 
la  montagne  du  Covenant. 

—  Vous  avez  été  à  un  conventicule,  à  ce  que  je  présume. 

—  Vous  allez  voir.  Je  ne  savais  trop  que  faire.  Je  me  laissai  donc 
conduire  chez  une  vieille  folle  comme  elle,  qui  n'avait  à  nous  donner 
que  du  bouillon  clair  et  des  galettes.  D'abord  il  fallut  rendre  maintes 
actions  de  grâces,  chanter  des  psaumes  qui  me  semblèrent  bien 
longs,  tant  j'étais  ennuyé  et  affamé:  eh  bien,  elles  m'éveillèrent 
à  la  pointe  du  jour,  et  j'allai  faire  le  whig  avec  elles,  bon  gré  mal  gré, 
à  une  grande  assemblée  des  leurs,  tenue  à  Miry-Sikes  ;  et  là  ce  Gabriel 
Kettledrummle  leur  cornait  aux  oreilles  d'élever  leur  témoignage  et  de 
courir  à  la  bataille  de  Ramoth  Gilead...  de  je  ne  sais  quel  endroit.  Oh  l 


1.  Gabriel  Kettledrummle,  Gabriel  timbale.  Cuddy  joue  ici  sur  le  nom  du  prédicateur,  qui,  décom- 
posé, signifie  en  anglais  chaudron-tambour  (ketlle-drummle).  On  doit  renoncer  quelquefois  à  tra- 
duire les  jeux  de  mots,  qu'il  ne  faut  pas  cependant  négliger  pour  faire  connaître  le  style  des  divers 
interlocu  leurs. 
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monsieur  Henry,  le  vieux  prêcheur  leur  débitait  sa  doctrine  avec  une 
telle  force  de  poumons,  que  vous  l'auriez  entendu  d'un  mille  sous  le 
vent.  Il  beuglait  comme  une  vache  dans  un  loaning  étranger.  —  Ma 
foi,  pensai-je,  dans  nos  environs  il  n'y  a  pas  de  lieu  appelé  Ramoth 
Gîlead.  Ce  doit  être  quelque  part  dans  l'ouest;  avant  que  nous  y  arri- 
vions ,  je  tâcherai  de  filer  avec  ma  mère,  car  je  ne  veux  pas  me  mettre 
dans  un  mauvais  pas  pour  tous  les  Kettledrummle  du  monde.  Tant 
il  y  a ,  —  continua  Cuddy,  qui  trouvait  une  consolation  à  raconter  ses 
infortunes,  sans  trop  prendre  garde  si  celui  à  qui  il  parlait  Fècoutait 
bien  attentivement; — tant  il  y  a  qu'à  la  fin  de  ce  prêche  on  dit  tout  à 
coup  qu'il  arrivait  des  dragons.  Les  uns  s'enfuirent,  les  autres  crièrent: 
Restez  !  et  :  A  bas  les  Philistins  !  Je  cherchais  à  entraîner  ma  mère 
avant  que  les  Habits-Rouges  arrivassent,  mais  j'aurais  aussi  aisément 
fait  marcher  un  bœuf  de  ma  charrue  sans  le  secours  de  l'aiguillon. 
Le  brouillard  était  épais,  nous  étions  dans  une  ravine  étroite,  j'avais 
donc  quelque  espoir  que  les  dragons  ne  nous  verraient  pas  si  nous 
savions  retenir  nos  langues;  mais  comme  si  le  vieux  Kettledrummle 
n'avait  pas  déjà  fait  assez  de  bruit  pour  réveiller  un  mort,  ils  se 
mirent  tous  à  crier  un  psaume  que  vous  auriez  entendu  de  Lanrick. 

—  Bref,  pour  abréger,  lord  Evandale  arriva  avec  une  vingtaine  d'Ha- 
bits-Rouges. Deux  ou  trois  mutins  voulurent  résister,  la  Bible  d'une 
main  et  le  pistolet  de  l'autre ,  mais  on  leur  eut  bientôt  lavé  la  tête. 
Cependant  il  n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  mal ,  car  lord  Evandale  criait  : 

—  Dispersez-les ,  mais  ne  tuez  personne. 

—  Et  vous,  Cuddy ,  n'avez-vous  fait  aucune  résistance?  dit  Morton, 
qui  dans  ce  moment  sentait  probablement  qu'il  aurait  attaqué  lord 
Evandale  pour  un  bien  moindre  prétexte. 

—  Non ,  en  vérité.  Je  me  tenais  devant  ma  vieille  mère  et  criais 
merci  !  Mais  deux  Habits-Rouges  survinrent,  et  l'un  d'eux  allait  frapper 
la  pauvre  femme  du  plat  de  son  sabre  ;  alors  je  leur  montrai  mon 
bâton ,  et  je  les  menaçai  de  les  bien  recevoir.  Les  Habits-Rouges  s'en 
prirent  à  moi,  me  frappèrent,  et  j'avais  bien  de  la  peine  à  parer  ma 
tête  avec  ma  main  ,  quand  arriva  lord  Evandale  ;  je  criai  que  nous 
servions  à  Tillietudlem ,  et  vous  savez  qu'on  a  toujours  cru  qu'il  aimait 
à  lorgner  notre  jeune  miss.  Il  me  dit  de  jeter  mon  bâton  ;  et  ma  mère 
et  moi  nous  nous  rendîmes  prisonniers.  Nous  aurions  peut-être  pu 
nous  sauver,  mais  ce  malheureux  Kettledrummle  fut  aussi  arrêté  ;  car 
il  montait  le  cheval  d'André  Wilson,  qui  a  été  un  cheval  de  troupe, 
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et  plus  Kettledrummle  jouait  de  l'éperon  pour  le  faire  fuir,  plus  la 
bête  entêtée  courait  du  côté  des  dragons.  —  Eh  bien,  quand  ma  mère 
et  lui  furent  ensemble,  ils  se  mirent  à  provoquer  les  soldats  de  la 
bonne  manière.  —  Bâtards  de  la  fille  de  Babylone,  était  le  plus  doux 
des  mots  qui  sortaient  de  leur  gosier.  Aussi  le  four  fut  bientôt  rallumé. 
On  nous  emmena  tous  les  trois  pour  faire  ce  qu'ils  appellent  un 
exemple. 

—  Infâme  et  intolérable  persécution  !  dit  Morton  se  parlant  à  lui- 
même  à  demi-voix  ;  voici  un  pauvre  garçon  paisible  que  l'amour  filial 
seul  a  conduit  dans  le  conventicule,  enchaîné  comme  un  brigand  et 
un  meurtrier.  Il  mourra  du  supplice  destiné  aux  scélérats ,  sans  y  être 
<x>ndamné  par  un  jugement  légal ,  que  la  loi  assure  au  dernier  des 
malfaiteurs!  Souffrir  une  telle  tyrannie ,  en  être  seulement  témoin, 
c'en  est  assez  pour  faire  bouillir  le  sang  dans  les  veines  à  l'esclave  le 
plus  timide. 

—  Certainement ,  répliqua  Cuddy,  qui  n'entendit  et  ne  comprit 
qu'en  partie  ce  qu'un  ressentiment  personnel  arrachait  à  Morton ,  il 
n'est  pas  bien  de  mal  parler  des  gens  en  dignité.  Milady  nous  le  répé- 
tait souvent}  elle  avait  droit  de  le  dire,  puisqu'elle  est  elle-même 
dans  un  rang  de  dignité.  Je  l'écoutais  avec  patience,  d'autant  mieux 
que  quand  elle  nous  avait  fait  un  discours  sur  nos  devoirs,  elle  finis- 
sait toujours  par  nous  donner  un  bon  coup  à  boire  et  une  bonne  soupe. 
"Mais  que  nous  donnent  ces  lords  d'Edimbourg,  après  leurs  belles 
proclamations  ?  pas  un  verre  d'eau.  Ils  envoient  contre  nous  les  Habits- 
Rouges,  qui  nous  prennent  tout  ce  qui  leur  convient  :  on  nous  pour- 
suit comme  des  voleurs;  on  nous  assomme,  on  nous  pend.  Je  ne  puis 
dire  que  je  trouve  cela  très-bien. 

—  Ce  serait  effectivement  fort  étrange,  dit  Morton  avec  une  agita- 
tion qu'il  avait  peine  à  contenir. 

—  Et  le  pire,  le  pire  de  tout,  c'est  que  ces  damnés  Habits-Rouges 
viennent  nous  souffler  nos  maîtresses.  Quel  crève-cœur  n'ai-je  pas  eu 
ce  matin,  en  passant  près  du  château  de  Tillietudlem ,  à  l'heure  de  la 
soupe,  de  voir  la  fumée  s'élever  au-dessus  de  ma  cabane,  et  de  penser 
qu'une  autre  que  ma  mère  était  assise  au  coin  du  feu!  Mais  j'ai  encore 
eu  le  cœur  ^.\is  malade  en  voyant  ce  damné  dragon  .  Tom  Holliday, 
embrasser  Jenny  Dennison  à  ma  barbe  !  Qui  croirait  qu'une  femme 
ait  l'impudence  de  faire  de  pareilles  choses  !  Mais  elles  n'ont  des  yeuï 
que  pour  les  Habits-Rouges.  J'ai  quelquefois  eu  envie  de  me  faire 
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dragon  moi-même ,  dans  l'espoir  que  je  plairais  davantage  à  Jenny. 
Cependant,  je  ne  puispn  trop  la  blâmer  ;  car  enfin,  c'est  pour  moi 
qu'elle  laissait  Tom  chiffonner  ainsi  sa  coiffure. 

—  Pour  vous  ?  s'écria  Morton  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  prendre 
quelque  intérêt  à  une  histoire  qui  avait  un  si  singulier  rapport  avec 
la  sienne. 

—  Sans  doute  :  la  pauvre  fille,  en  filant  doux  avec  ce  coquin  (Dieu 
le  damne  i  ) ,  voulait  obtenir  la  permission  d'approcher  de  moi,  pour 
me  glisser  dans  la  main  quelques  pièces  d'argent  qui,  à  coup  sûr,  sont 
la  moitié  de  ses  épargnes  ;  car  je  sais  qu'elle  a  dépensé  l'autre  moitié 
pour  se  requinquer  le  jour  où  elle  vint  au  wappen-schaw. 

—  Et  avez- vous  accepté,  Cuddy? 

—  Non,  en  conscience,  monsieur  Milnwood;  j'ai  été  assez  sot  pour 
les  lui  remettre  dans  la  main.  Je  ne  pouvais  me  résoudre  à  lui  avoir 
de  l'obligation  après  qu'elle  s'était  laissé  embrasser  par  ce  coquin. 
Mais  j'ai  eu  tort;  cet  argent  m'aurait  bien  servi  pour  ma  mère  et 
pour  moi ,  au  lieu  qu'elle  le  dépensera  en  inutilités. 

Ici  la  conversation  souffrit  une  longue  interruption ,  Cuddy  regret- 
tant sans  doute  à  part  lui  de  n'avoir  pas  accepté  le  présent  de  sa 
maîtresse,  et  Henry  réfléchissant  sur  les  causes  qui  avaient  pu  déter- 
miner lord  Evandale  à  intercéder  en  sa  faveur,  sur  la  prière  de  miss 
Bellenden. 

—  N'est-il  pas  possible,  se  disait-il  à  lui-même,  que  j'aie  mal  inter- 
prété l'influence  qu'elle  a  sur  lord  Evandale?  Dois-je  la  blâmer  trop 
sévèrement,  si  elle  a  eu  recours,  pour  me  sauver,  à  quelque  dissi- 
mulation? Sans  donner  d'espérance  à  lord  Evandale,  ne  peut-elle  pas 
d'ailleurs  avoir  intéressé  en  ma  faveur  la  générosité  qu'on  lui  suppose, 
et  l'avoir  engagé,  par  honneur,  à  protéger  un  rival  favorisé? 

Cependant  les  mots  qu'Edith  avait  prononcés,  et  dont  il  n'avait 
entendu  qu'une  partie,  retentissaient  encore  à  ses  oreilles,  et  déchi- 
raient son  cœur  comme  le  dard  d'une  vipère.  —  Il  n'est  rien  qu'elle 
ne  puisse  lui  accorder  !  —  Est-il  possible  d'exprimer  plus  clairement 
la  préférence  qu'elle  a  pour  lui?  De  la  part  d'une  jeune  fille,  de  telles 
paroles  disent  tout  ce  qu'elle  peut  dire  quand  elle  aime.  Elle  est  à 
jamais  perdue  pour  moi.  Il  ne  me  reste  que  la  vengeance  pour  mes 
injures  personnelles  et  pour  les  maux  dont  on  accable  mon  paysî 

Cuddy,  selon  toute  apparence,  mais  avec  moins  de  raffinement, 
poursuivait  le  même  cours  d'idées,  car  tout  d'un  coup  il  dit  à  voix 
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basses  — Y  aurait-il  du  mal  à  nous  tirer  des  mains  de  ces  coquins, 
si  nous  en  trouvions  l'occasion? 

—  Pas  le  moindre,  répondit  Morton:  si  elle  se  présente,  croyez 
bien  que  je  ne  la  laisserai  pas  échapper. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  parliez  ainsi.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre 
diable,  mais  je  pense  que  nous  ne  serions  pas  coupables  en  nous  re- 
mettant en  liberté  par  ruse  ou  par  force,  si  la  chose  était  faisable. 
Je  ne  suis  pas  homme  à  reculer  en  pareille  affaire.  Cependant  notre 
vieille  dame  aurait  appelé  cela  une  résistance  à  l'autorité  royale. 

—  Je  résisterai  à  toute  autorité  humaine  qui  envahit  tyrannique- 
ment  mes  droits  et  ma  charte  d'homme  libre.  Je  suis  décidé  à  ne  pas 
me  laiser  traîner  en  prison,  ou  peut-êJre  au  gibet,  si  je  puis  m'échap- 
per,  n'importe  comment. 

—  Oh  !  bien,  c'est  justement  ce  que  je  pensais,  en  supposant  que 
nous  trouvions  une  occasion  favorable.  Mais  vous  me  parlez  de  charte. 
Ce  sont  des  choses  qui  n'appartiennent  qu'à  ceux  qui  sont  gentils- 
hommes comme  vous;  cela  ne  me  va  pas,  à  moi  qui  ne  suis  qu'un 
laboureur. 

—  La  charte  dont  je  parle  protège  indistinctement  tous  les  Écos- 
sais. C'est  cette  délivrance  des  coups  de  fouet  de  l'esclavage  qui  était 
réclamée  par  l'apôtre  saint  Paul  lui-même ,  comme  vous  pouvez  le 
lire  dans  l'Écriture  ;  charte  que  tout  homme  né  libre  est  appelé  à  dé- 
fendre pour  soi-même  et  pour  ses  concitoyens. 

—  Oh  !  Monsieur,  il  se  serait  passé  un  long  temps  avant  que  milady 
Margaret  ou  ma  mère  eussent  trouvé  semblable  doctrine  dans  la  Bible. 
L'une  disait  toujours  de  payer  le  tribut  à  César,  et  l'autre  n'est  pas 
moins  folle  de  son  whiggisme.  J'ai  tout  perdu  en  écoutant  deux  vieilles 
radoteuses;  mais  si  je  pouvais  trouver  un  gentilhomme  qui  voulût 
me  prendre  à  son  service,  je  suis  sûr  que  je  ferais  une  tout  autre 
figure.  J'espère  que  Votre  Honneur  se  souviendra  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  si  nous  nous  tirons  jamais  de  cette  maison  d'esclavage,  et 
que  vous  me  prendrez  pour  votre  valet  de  cfiambre*. 

—  Mon  valet  de  chambre,  Cuddy  !  hélas  !  ce  serait  une  pauvre 
place,  quand  même  nous  serions  en  liberté. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Vous  craignez  que  je  ne  vous 

\.  Wally-de-shamMe.  Cuddy  prononce  ce  mot  de  manière  à  lui  faire  signifier  peut-être  un  gras 
de  boucherie.  C'est  un  calembour  à  la  Sanclio  Pança,  intraduisible  en  français;  l'équivalent  serait 
un  balai  de  chanvre. 
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fasse  pas  honneur,  parce  que  je  ne  suis  qu'un  paysan;  mais  il  faut 
que  vous  sachiez  qu'après  tout  je  ne  suis  pas  si  dur  de  cervelle.  Il 
n'est  rien  de  ce  qu'on  peut  faire  avec  la  main  que  je  n'aie  appris  très- 
aisément,  excepté  lire,  écrire  et  chiffrer.  Mais  mon  pareil  n'existe 
pas  à  la  balle  au  pied,  et  je  jouerais  du  sabre  aussi  bien  que  le  capo- 
ral Inglis  que  voilà.  Je  lui  ai  déjà  cassé  la  tête  une  fois,  tout  fier  qu'il 
est  sur  son  cheval,  là  derrière.  — Mais  vous  ne  resterez  peut-être 
pas  dans  ce  pays?  ajouta-t-il  en  changeant  de  sujet. 

—  C'est  fort  probable. 

—  Peu  importe.  Je  conduirai  ma  mère  dans  Gallowgate  de  Glas- 
cow,  chez  ma  vieille  tante  Meg ,  et  là  elle  ne  courra  le  risque  ni  de 
mourir  de  faim,  ni  d'être  brûlée  comme  sorcière ,  ou  pendue  en 
qualité  de  vieille  whig,  car  le  prévôt  de  Glascow  a  pitié,  dit-on,  de 
ces  pauvres  créatures:  puis,  vous  et  moi,  nous  irons  chercher  et 
faire  fortune  comme  les  hommes  des  vieux  contes  sur  Jock  le  Tueur 
de  Géants,  et  Valentin  et  Orson.  Enfin,  nous  reviendrons  dans  la 
bonne  Ecosse ,  comme  dit  la  chanson;  je  me  remettrai  à  la  charrue, 
et  je  tracerai  de  si  beaux  sillons  sur  ces  terres  de  Milnwood,  que  le 
seul  plaisir  de  les  voir  égalerait  celui  de  boire  une  pinte  de  bon  vin. 

— J'ai  peur,  mon  cher  Cuddy,  qu'il  n'y  ait  peu  de  chances  de  nous 
voir  revenir  à  nos  anciennes  occupations. 

—  Bah  !  bah  !  Monsieur,  il  est  toujours  bon  de  se  tenir  le  cœur 
gai.  Tout  vaisseau  démâté  ne  fait  pas  naufrage.  —  Mais  qu'est-ce  que 
j'entends?  —  Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  encore  ma  mère  qui  prêche  :  sa 
voix  retentit  comme  un  vent  d'orage.  —  Bien  !  voilà  Kettledrummle 
qui  s'en  mêle  aussi.  Si  les  soldats  sont  de  mauvaise  humeur,  ils  les 
tueront,  et  nous  par  compagnie. 

En  effet,  leur  conversation  fut  interrompue  par  les  éclats  de  voix 
du  prédicateur  et  de  Mause,  dont  les  sons  ressemblaient  à  ceux  d'un 
basson  et  d'un  mauvais  violon  mal  accordés.  Ils  s'étaient  d'abord 
contentés  de  se  plaindre  réciproquement,  ensuite  ils  s'étaient  livrés 
à  leur  indignation  contre  leurs  persécuteurs,  mais  tout  bas  et  avec 
modération  ;  enfin ,  s'échauffant  peu  à  peu  ?  leur  colère  ne  put  plus 
se  contenir. 

—  Malheur  !  malheur  !  trois  fois  malheur  à  vous,  ô  persécuteurs 
violents  et  sanguinaires  !  s'écriait  le  révérend  Kettledrummle  ;  mal- 
heur, trois  fois  malheur  à  vous  jusqu'à  la  rupture  des  sceaux,  au 
retentissement  des  trompettes,  à  l'épanchement  des  urnes  fatales! 
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—  Oui,  oui  :  confusion  à  leurs  fronts  hideux,  et  le  revers  de  la 
main  pour  eux  au  jour  du  jugement  !  disait  Mause'  d'une  voix  de 
fausset. 

—  Je  vous  dis,  continua  le  prédicateur,  que  vos  marches  à  pied  et 
achevai,  les  hennissements  et  les  bonds  de  vos  coursiers,  vos  cruautés 
sanglantes,  barbares,  inhumaines,  vos  efforts  pour  réduire  au  silence, 
assoupir  et  corrompre  les  consciences  des  pauvres  âmes  par  vos  ser- 
ments contradictoires  et  diaboliques,  sont  montés  au  ciel  comme 
une  horrible  voix  de  parjure  pour  hâter  la  vengeance.  —  Oh  ! 

—  Et  je  vous  dis,  criait  Mause  presque  en  même  temps  et  sur  le 
même  air,  je  vous  dis  que  tant  que  ce  vieux  souffle  qui  sort  de  mon 
sein...,  et  il  est  cruellement  épuisé  par  cette  course  avec  les  asthma- 
tiques ]  et  ce  trot  forcé... 

—  Plût  au  diable  que  ce  trot  se  changeât  en  galop,  si  cela  pouvait 
lui  fermer  la  bouche  !  dit  Cuddy. 

—  Avec  ce  souffle  épuisé,  continua  Mause,  je  témoignerai  contre 
les  apostasies,  les  défections,  les  défalcations  et  les  lâchetés  de  ce 
royaume,  contre  les  injures  et  les  causes  de  la  colère  céleste. 

—  Paix  !  bonne  femme,  paix  !  dit  le  prédicateur  après  un  accès  de 
toux  qui  avait  permis  à  Mause  de  prononcer  son  anathème  ;  paix  ! 
n'ôtez  pas  la  parole  de  la  bouche  d'un  serviteur  de  l'autel.  J'élève 
donc  la  voix,  et  je  vous  dis  qu'avant  que  cette  scène  soit  jouée,  vous 
apprendrez  que  ni  un  Judas  désespéré  comme  votre  prélat  Sharpe, 
qui  est  allé  où  il  était  attendu,  ni  un  profanateur  du  sanctuaire 
et  un  Holopherne  comme  le  sanguinaire  Claverhouse,  ni  un  ambi- 
tieux Diotrèphes  comme  le  jeune  Evandale,  ni  un  sordide  et  mon- 
dain Demas  comme  celui  qu'on  appelle  le  brigadier  Bothwell,  qui 
dérobe  à  la  veuve  son  denier  ou  sa  boîte  à  farine  ;  ni  vos  carabines , 
ni  vos  pistolets ,  ni  vos  sabres ,  ni  vos  chevaux ,  ni  vos  selles,  ni 
vos  brides,  ni  vos  sangles,  ni  vos  muselières,  ni  vos  martingales,  ne 
résisteront  aux  flèches  dont  le  fer  est  affilé,  ni  à  l'arc  qui  est  tendu 
contre  vous. 

■—  Non,  non  !  jamais,  j'espère,  reprit  Mause  ;  ils  sont  tous  des  ré- 
prouvés, des  balais  de  destruction,  propres  à  être  jetés  au  feu  après 
avoir  servi  à  enlever  les  immondices  du  temple  ;  des  cordes  de  fouet 
destinées  au  châtiment  de  ceux  qui  aiment  mieux  leurs  biens  ter- 

*,  C'est  schisraatique  qu'elle  veut  dire. 
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restres  que  la  croix  du  Covenant,  mais  qui  ensuite  ne  sont,  plus 
bonnes  qu'à  faire  des  courroies  pour  les  souliers  du  diable.     n 

—  Le  diable  m'emporte,  dit  Cuddy  à  Moi  ton,  si  ma  mère  ne  prê- 
che pas  aussi  bien  que  le  ministre  !  —  C'est  dommage  qu'il  ait  sa 
maudite  toux,  qui  arrive  toujours  au  plus  beau  de  son  sermon.  Puis 
il  a  contre  lui  la  longue  marche  de  ce  matin.  Du  diable  si  je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  réduisît  ma  mère  au  silence  en  criant  plus  haut  qu'elle, 
il  répondrait  tout  seul  de  ses  œuvres.  Il  est  heureux  que  le  chemin 
soit  sûr,  et  que  les  dragons  ne  prêtent  pas  grande  attention  à  ce 
qu'ils  disent,  au  milieu  du  bruit  que  font  les  pieds  des  chevaux  ;  mais 
quand  nous  serons  sur  un  terrain  moins  pierreux,  nous  aurons  des 
nouvelles  de  toutes  ces  belles  choses. 

La  conjecture  de  Cuddy  était  juste.  On  traversa  bientôt  le  gazon 
d'une  lande  marécageuse,  et  le  témoignage  des  deux  captifs  put  être 
entendu  clairement. 

— :  J'élèverai  ma  voix  comme  un  pélican  du  désert,  s'écriait  Kettle- 
drummle. 

—  Et  moi,  comme  un  moineau  sur  les  toits  des  maisons,  reprenait 
Mause. 

—  Holà  !  oh  !  dit  le  caporal ,  retenez  vos  langues ,  ou ,  de  par  tous 
les  diables  !  je  vous  mettrai  une  martingale. 

—  Je  ne  me  tairai  point,  vociféra  Kettledrummle  ;  je  n'obéirai  point 
à  un  profane. 

—  Je  ne  m'embarrasse  pas  des  ordres  d'un  têt  de  terre,  poursuivit 
la  vieille  whig,  quand  il  serait  plus  rouge  que  les  briques  de  la  tour 
de  Babel  et  s'appellerait  un  caporal. 

— Holliday!  s'écria  Inglis,  as-tu  des  bâillons,  mon  camarade?  il 
faut  leur  fermer  la  bouche,  ou  ils  nous  rendront  sourds. 

Mais  avant  qu'on  eût  exécuté  cette  menace,  un  dragon,  arrivant 
au  grand  galop,  vint  parler  à  Bothwell,  qui  était  bien  en  avant  de  sa 
troupe.  Dès  que  celui-ci  eut  reçu  les  ordres  qu'on  lui  apportait,  il 
rejoignit  ses  soldats,  et  leur  ordonna  de  serrer  leurs  rangs,  d'avancer 
avec  précaution  et  en  silence,  attendu  qu'ils  allaient  se  trouver  en 
présence  de  Fennemi. 


CHAPITRE   XV. 


Quantum  in  nolis,  en  gens  de  bien, 
jNous  avons  jugé  convenable, 
Pour  épargner  le  sang  chrétien, 
De  terminer  à  l'amiable, 
Sans  injure,  et  surtout  sans  coups, 
Ce  différend  funeste  à  tous. 
Butler. 


es  cavaliers  doublèrent  le  pas,  ce  qui  eut  bientôt  mis  hors 
d'haleine  les  captifs  enthousiastes  sans  leur  ôter  envie 
de  continuer  leurs  harangues.  Ils  avaient  laissé  à  un  mille 
derrière  eux  les  taillis  entrecoupés  de  clairières  qui  suc- 
cèdent aux  bois  de  Tillietudlem ,  et  ils  rencontraient 
encore  quelques  bouleaux  et  quelques  chênes  suspendus  sur  les 
ravines  étroites ,  ou  formant  çà  et  là  des  bouquets  de  verdure  dans 
les  lieux  bas  de  la  bruyère.  Mais  bientôt  s'offrit  une  vaste  plaine 
déserte  où  quelques  monticules  couverts  de  fougères  étaient  séparés 
par  de  profondes  ravines  qui  pendant  l'été  ne  servaient  de  lit  qu'à  de 
faibles  ruisseaux  pour  lesquels  des  bancs  de  gravier  ou  de  pierre , 
attestant  les  ravages  de  l'hiver,  formaient  des  obstacles  presque 
infranchissables. 

Cette  contrée  aride,  dépourvue  de  la  grandeur  et  même  de  la 
dignité  sauvage  des  montagnes  solitaires,  s'étendait  plus  loin  que  la 
portée  de  ïa  vue  :  image  de  ces  dissipateurs  réduits  à  une  vie  obscure 
et  pénible  par  suite  de  leurs  vices  et  de  leurs  bruyantes  folies.  Le 
frappant  contraste  qu'elle  formait  avec  d'autres  plaines  plus  favori- 
sées ,  et  cultivées  par  la  main  de  l'homme ,  était  comme  un  exemple 
de  la  toute-puissance  de  la  nature  et  de  la  lutte  inutile  des  mortels 
contre  le  désavantage  du  sol  et  du  climat. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  ces  vastes  plaines  inspirent  l'idée 
de  l'isolement  à  ceux  mêmes  qui  les  traversent  en  grand  nombre  -, 
tant  l'imagination  est  frappée  de  la  disproportion  qui  existe  entre  le 
désert  et  les  hommes  qui  le  parcourent  !  C'est  ainsi  qu'une  caravane 
de  mille  voyageurs  dans  les  sables  de  l'Afrique  ou  de  l'Arabie  éprouve 
un  sentiment  de  solitude  inconnu  à  l'homme  qui  traverse  isolément 
une  contrée  cultivée. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  Morton  aperçut,  à  environ  un 
demi-mille  de  distance,  le  régiment  de  Claverhouse  qui  gagnait  par 
un  chemin  tortueux  le  sommet  d'une  des  principales  hauteurs.  Rien 
ne  le  cachait  à  la  vue,  et  le  nombre  des  cavaliers,  qui  paraissait  con- 
sidérable lorsqu'ils  occupaient  beaucoup  d'espace  dans  d'étroits  sen- 
tiers, n'offrait  aux  yeux,  maintenant  qu'ils  étaient  réunis,  qu'une 
force  peu  imposante  et  presque  méprisable.  —  Bien  certainement, 
pensa  Morton ,  une  poignée  d'hommes  déterminés  défendrait  aisé- 
ment n'importe  quel  défilé  de  ces  montagnes  contre  une  troupe  si  peu 
considérable,  pourvu  que  leur  courage  fût  égal  à  leur  enthousiasme.. 

Tandis  qu'il  faisait  ces  réflexions,  l'escouade  deBothwell  rejoignait 
le  gros  du  régiment.  Le  chemin  était  si  difficile,  qu'on  était  obligé  de 
sortir  des  sentiers  battus  pour  passer  où  l'on  pouvait,  à  cause  des 
flaques  d'eau  ou  des  pentes  escarpées.  La  détresse  du  révérend 
Gabriel  et  de  Mause  Headrigg  augmentait  considérablement,  leur 
escorte  les  forçant ,  au  risque  de  tous  les  dangers  auxquels  les  expo- 
sait leur  inexpérience,  à  les  suivre  au  travers  des  mares,  des  ravins 
et  des  buissons. 

—  J'ai  sauté  par-dessus  une  muraille  avec  l'aide  de  Dieu  !  s'écrit 
Mause  dont  le  cheval  venait  de  franchir  un  petit  mur  de  terre  formant 
jadis  un  enclos  maintenant  abandonné.  —  (La  secousse  lui  avait  fait 
perdre  son  bonnet,  et  ses  cheveux  gris  flottaient  au  gré  du  vent.) 

—  Je  suis  tombé  dans  un  sol  fangeux  où  le  pied  ne  trouve  aucun 
point  d'appui;  je  suis  au  milieu  des  eaux  profondes,  et  des  torrents 
inondent  mon  corps ,  s'écriait  Kettledrummle  en  traversant  une  de 
ces  flaques  humides  qui  alimentent  les  marais.  —  (Son  cheval  enfon- 
çait jusqu'à  la  sangle,  et  dans  ses  efforts  pour  s'en  tirer,  il  couvrait 
d  une  boue  noire  les  habits  et  le  visage  du  prédicateur.) 

Leurs  conducteurs  s'amusaient  de  ces  exclamations  ;  mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à  revenir  à  des  idées  plus  sérieuses. 

Le  régiment  allait  atteindre  le  sommet  de  l'éminence ,  quand  on 
vit  revenir  à  toute  bride  plusieurs  cavaliers  qui  avaient  été  envoyés 
en  reconnaissance.  Ils  étaient  poursuivis  par  dix  ou  douze  hommes  à 
cheval,  armés  de  carabines.  Deux  de  ces  derniers  eurent  la  hardiesse 
de  s'avancer  jusqu'au  haut  de  la  montagne,  firent  feu,  blessèrent 
deux  dragons,  puis  se  replièrent  avec  un  air  de  calme  qui  annonçait 
qu'ils  n'étaient  pas  effrayés  des  forces  déployées  contre  eux,  et  qu'il» 
comptaient  sur  le  nombre  de  leurs  amis. 
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Cet  incident  fit  suspendre  la  marche ,  et  pendant  que  Glaverhouse 
recevait  le  rapport  des  vedettes  qui  avaient  été  ainsi  repoussées  ,  lord 
Evandale  gravit  la  côte  sur  laquelle  les  cavaliers  de  l'ennemi  étaient 
encore  ;  le  major  Allan,  le  cornette  Grahame  et  les  autres  officiers 
s'occupèrent  de  tirer  le  régiment  des  mauvais  chemins,  pour  les 
ranger  en  bataille  sur  deux  lignes  destinées  à  se  soutenir  mutuel- 
lement. 

L'ordre  de  se  porter  en  avant  fut  donné.  En  quelques  minutes  la 
première  ligne  atteignit  la  hauteur  ;  bientôt  la  seconde  y  arriva ,  avec 
barrière-garde  et  les  prisonniers ,  de  sorte  que  Morton  et  ses  com- 
pagnons de  captivité  purent  juger  de  la  résistance  qu'allait  rencontrer 
Claverhouse ,  et  des  chances  de  leur  délivrance. 

Le  faîte  de  la  montagne  où  les  dragons  se  rangeaient  en  bataille 
formait  un  grand  plateau ,  et  se  prolongeait  ensuite  par  une  pente 
assez  douce ,  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  ils  étaient  montés, 
vers  un  petit  marais  éloigné  d'un  quart  de  mille.  Ce  terrain  n'était  pas 
défavorable  aux  manœuvres  de  la  cavalerie ,  mais  un  assez  large 
fossé  coupait  le  marais  :  c'était,  ou  une  issue  naturelle  pour  les  eaux, 
ou  un  canal  artificiel  dont  les  bords  étaient  découpés  (  n  petites  exca- 
vations pratiquées  pour  extraire  de  la  tourbe.  Çà  et  là  croissaient 
quelques  aunes  qui,  aimant  les  lieux  humides,  continu  siient  à  y  végé- 
ter en  touffes  rabougries  ;  car  cette  terre  ingrate  et  cette  eau  stag- 
nante ne  pouvaient  nourrir  des  arbres  de  haute  futaie.  Au  delà  du 
grand  fossé  d'écoulement ,  le  sol  s'élevait  de  nouveau  en  forme  de 
colline  couverte  de  bruyères,  au  pied  de  laquelle ,  comme  pour  dé- 
fendre les  inégalités  du  terrain  et  le  fossé  qui  protégeait  leur  front , 
les  insurgés  semblaient  vouloir  attendre  l'attaque. 

Leur  infanterie  se  déployait  sur  trois  lignes.  La  première ,  munie 
d'armes  à  feu  de  toute  espèce,  s'était  avancée  assez  près  du  fossé 
pour  pouvoir  tirer  sur  la  cavalerie  royale  quand  celle-ci  descendrait 
de  la  montagne,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  sans  se  mettre  complète- 
ment à  découvert.  La  deuxième  se  composait  d'un  corps  de  piquiers 
destiné  à  recevoir  les  dragons,  s'ils  entreprenaient  de  forcer  le  pas- 
sage, tentative  qui  menaçait  de  leur  devenir  plus  fatale  encoie.  Dans 
la  troisième  on  avait  placé  les  paysans  armés  de  faux  fixées  à  des 
perches,  de  bêches,  de  fourches,  de  bâtons,  de  pieux,  et  de  toute 
sorte  d'ustensiles  rustiques ,  transformés  par  la  vengeance  ei  instru- 
ments de  guerre.  Sur  les  deux  flancs   au  delà  du  marais,  stationnait 
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un  petit  corps  de  cavalerie  ;  il  pouvait  manœuvrer  sur  un  terrain 
solide  et  inquiéter  l'ennemi  s'il  forçait  le  passage.  Ces  cavaliers  sem- 
blaient mal  armés,  encore  plus  mal  montés  ;  mais  ils  se  montraient 
pleins  d'ardeur  pour  leur  cause ,  étant  la  plupart  de  petits  proprié- 
taires ou  des  fermiers  assez  aisés  pour  servir  à  cheval.  Au  moment 
dont  nous  parlons,  ceux  qui  avaient  forcé  à  la  retraite  l'avant-garde 
du  régiment  rejoignaient  leur  escadron  :  c'étaient  les  seuls  individus 
de  F  armée  insurgée  qui  parussent  être  en  mouvement  ;  tous  les  autres 
se  tenaient  à  leur  poste ,  immobiles  comme  les  pointes  de  rochers 
qui  perçaient  la  terre  de  toutes  parts.  Cette  année  ne  s'élevait  guère 
à  plus  de  mille  hommes ,  dont  la  moitié  à  peine  étaient  bien  armés , 
et  d'une  centaine  de  cavaliers.  Cependant  leurs  chefs  étaient  pleins 
de  confiance,  ne  doutant  pas  que  la  force  de  leur  position,  la  supé- 
riorité du  nombre,  jointes  à  la  certitude  qu'après  une  telle  démarche 
il  n'y  avait  plus  de  pardon  à  espérer,  et  par-dessus  tout  l'enthou- 
siasme qui  les  animait,  ne  suppléassent  au  manque  d'armes  et  de 
discipline. 

Sur  le  revers  d'une  montagne  qui  dominait  en  arrière  la  position 
des  insurgés,  on  voyait  des  femmes,  et  même  des  enfants,  qu'un 
zèle  farouche,  semblable  à  celui  de  la  vieille  Mause,  avait  entraînés 
dans  ces  solitudes  :  ils  semblaient  devoir  rester  simples  spectateurs 
du  combat  qui  allait  décider  de  leur  sort  et  de  celui  de  leurs  maris, 
de  leurs  pères ,  de  leurs  frères.  Semblables  aux  femmes  des  anciens 
Germains ,  les  presbytériennes  poussèrent  des  cris  aigus  quand  elles 
virent  briller  les  armes  des  dragons  sur  la  montagne  opposée,  et  ces 
encouragements,  échauffant  le  courage  des  sectaires,  leur  inspiraient 
la  résolution  de  combattre  jusqu'au  dernier  soupir  pour  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  cher;  résolution  qu'ils  annoncèrent  par  une  grande 
clameur  qui  se  prolongea  de  rang  en  rang. 

Lorsque  le  régiment  de  Claverhouse  se  fut  déployé,  les  trom- 
pettes et  les  timbales  firent  entendre  les  sons  précurseurs  du  combat  : 
au  milieu  de  ce  désert ,  ils  ressemblaient  au  signal  de  l'ange  exter- 
minateur; les  persécutés  y  répondirent  en  unissant  leurs  voix  en 
chœur  pour  chanter  solennellement  les  deux  premiers  versets  du 
Lxxvr3  psaume,  d'après  la  traduction  en  vers  de  l'église  d'Ecosse  : 
«  Dieu  est  connu  dans  la  terre  de  Juda  ;  son  nom  est  grand  dans 
Israël,  son  tabernacle  est  à  Salem  et  son  trône  à  Sion.  —  C'est  là  qu'il 
a  brisé  les  flèches  brûlantes,  les  boucliers,  les  épées,  et  tous  les  attri- 
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buts  de  la  guerre.  Tu  t'es  montré  avec  éclat ,  Seigneur,  du  haut  des 
montagnes  éternelles.  » 

Une  acclamation  générale  termina  ce  premier  verset.  Après  une 
courte  pause,  le  second  fut  repris  par  les  presbytériens  :  dans  leur 
pensée ,  il  faisait  allusion  à  la  destruction  des  Assyriens  :  «  Ceux  qui 
avaient  le  cœur  fier  ont  été  dépouillés  5  ils  se  sont  endormis  des 
hommes  puissants,  et  ils  se  sont  réveillés  sans  force.  —  Ta  voix  me- 
naçante, ô  Dieu  de  Jacob!  a  prononcé  contre  eux  une  malédiction 
qui  a  fait  dormir  d'un  sommeil  funeste  les  coursiers  et  les  chariots. 

—  Tu  es  terrible,  grand  Dieu!  qui  résisterait  à  ta  colère?  » 

Ici  encore  nouvelle  acclamation,  suivie  du  plus  profond  silence. 

Pendant  que  tous  les  échos  des  montagnes  répétaient  le  bruit  ds 
cette  psalmodie,  Claverhouse  examinait  avec  attention  le  terrain  et 
Tordre  de  bataille  adopté  par  ses  adversaires. 

—  Il  faut  que  ces  rustres  aient  avec  eux  quelques  vieux  soldats  ! 
s'écria-t-il  ;  celui  qui  a  choisi  cette  position  n'est  pas  un  paysan. 

—  Il  paraît  certain  que  Burley  s'y  trouve,  dit  lord  Evandale.  On 
cite  aussi  Haxton  de  Rathillet,  Paton  de  Meadowhead,  Cleland,  et 
quelques  autres,  qui  ont  été  au  service  militaire. 

—  Je  le  pensais  ainsi,  répondit  le  colonel  ;  à  la  manière  dont  ces 
cavaliers  détachés  ont  fait  franchir  le  fossé  à  leurs  chevaux  en  retour- 
nant à  leur  poste,  il  était  aisé  de  voir  qu'il  y  a  parmi  eux  quelques 
têtes-rondes,  la  vraie  race  du  vieux  Covenant.  Il  faut  ici  autant  de 
sang-froid  que  de  courage.  —  Evandale,  faites  venir  les  officiers. 

En  parlant  ainsi,  il  s'avança  vers  un  monticule  couvert  de  mousse  : 
c'était  peut-être  la  tombe  d'un  ancien  chef  des  Celtes. 

—  Messieurs,  dit  Claverhouse,  je  ne  vous  ai  pas  appelés  pour  vous 
former  en  conseil  de  guerre.  Jamais  je  ne  chercherai  à  rejeter  sur 
personne  la  responsabilité  qui  revient  à  mon  grade.  Je  désire  m'é- 
clairer  de  vos  opinions,  me  réservant  ensuite  le  droit  de  suivre  la 
mienne,  comme  le  font  la  plupart  de  ceux  qui  demandent  des  avis. 

—  Qu'en  dites-vous,  cornette  Grahame?  Attaquerons-nous  ces  misé- 
rables qui  beuglent  là-bas?  Vous  êtes  le  plus  jeune  et  le  plus  ardent; 
parlez  le  premier. 

—  Tant  que  j'aurai  l'honneur  de  porter  l'étendard  du  régiment 
des  gardes,  répondit  le  cornette,  jamais  il  ne  reculera  de  mon  gré 
devant  des  rebelles.  Mon  avis  est  :  En  avant,  marche,  au  nom  du  roi  ! 

—  Et  vous,  Allan ,  que  pensez-vous?  dit  le  colonel  au  major  • 
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parlez,  car  Evandale  est  trop  modeste  pour  vouloir  donner  scn  opi- 
nion avant  d'avoir  entendu  la  vôtre. 

Le  major  était  un  vieil  officier,  plein  de  sens  et  d'expérience.  — 
Ces  drôles,  dit-il,  sont  trois  ou  quatre  contre  un.  En  rase  cam- 
pagne, cette  circonstance  m'inquiéterait  peu,  mais  ils  ont  l'avantage 
du  terrain  ;  leur  position  est  très- forte,  et  ils  ne  paraissent  nullement 
disposés  à  l'abandonner.  Je  pense  donc,  avec  toute  la  déférence  pos 
sible  pour  l'opinion  du  cornette  Grahame,  que  le  parti  le  plus  -sage 
serait  d'établir  notre  quartier  général  à  Tillietudlem,  d'intercepter 
toute  communication  entre  les  montagnes  et  le  plat  pays,  et  d'en- 
voyer demander  des  renforts  à  lord  Ross,  qui  est  à  Glascow  avec  un 
régiment  d'infanterie.  Par  ce  moyen,  nous  leur  intercepterions  la 
route  de  la  vallée  de  la  Clyde,  et  nous  ferions  tomber  leur  position  ; 
s'ils  persistaient  à  s'y  maintenir,  nous  les  en  débusquerions  plus  aisé- 
ment avec  une  bonne  infanterie  capable  d'agir  efficacement  parmi 
ces  fossés,  ces  fondrières  et  ces  flaques  d'eau. 

—  Allons  donc,  dit  le  cornette,  que  signifie  l'avantage  d'une  posi- 
tion quand  elle  est  gardée  par  des  fanatiques  qui  s'amusent  à  chanter 
des  cantiques  avec  de  vieilles  femmes  ? 

—  On  peut  ne  pas  se  battre  plus  mal  parce  qu'on  honore  la  Bible 
et  le  psautier,  répliqua  le  major.  Ces  gens-là  seront  durs  comme  le 
fer  :  je  les  connais  de  vieille  date. 

—  Leur  psalmodie  nasillarde  rappelle  au  major  la  déroute  de 
Dunbar! 

—  Si  vous  aviez  assisté  à  cette  affaire,  jeune  homme,  vous  vous 
en  souviendriez  toute  votre  vie. 

—  Silence,  Messieurs  !  dit  Claverhouse  ;  ces  reparties  sont  hors  de 
saison.  —  Je  serais  ajsez  disposé  à  suivre  votre  avis,  major,  si  nos 
vedettes,  que  je  punirai  sévèrement,  nous  avaient  prévenus  à  temps 
du  nombre  et  de  la  position  des  rebelles.  Mais  nous  étant  présentés 
en  ordre  de  bataille,  la  retraite  du  régiment  des  gardes  serait  attribuée 
à  la  timidité,  augmenterait  la  présomption  de  ces  gens-là,  et  devien- 
drait le  signal  d'une  insurrection  générale  dans  toute  la  contrée  de 
l'ouest,-  et  alors,  bien  loin  d'obtenir  des  renforts  de  lord  Ross,  nom 
pourrions  avoir  à  craindre  de  voir  couper  nos  communications  avec 
lui.  La  cause  du  roi  n'en  souffrirait  pas  moins  que  de  la  perte  d'une 
bataille.  Quant  à  notre  sûreté  personnelle,  je  suis  sûr  que  c'est  une 
considération  à  laquelle  ne  pense,  même  pour  un  seul  instant,  aucun 
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des  gentilshommes  qui  m'écoutent.  On  trouvera  sûrement  dans  ces 
marais  quelque  endroit  par  lequel  nous  pourrons  pénétrer;  et,  une 
fois  sur  un  bon  terrain,  je  me  flatte  qu'il  n'est  pas  un  cavalier  dans 
mon  régiment  qui  ne  soit  convaincu  que  nous  viendrons  aisément  à 
bout  de  ces  misérables  sans  armes  et  sans  discipline,  fussent-ils  deux 
fois  plus  nombreux.  —  Qu'en  pensez-vous,  lord  Evandale? 

—  Je  pense  que,  quelle  que  soit  l'issue  de  cette  journée,  elle  verra 
couler  bien  du  sang  ;  que  nous  aurons  à  regretter  la  perte  de  maint 
brave,  et  que  nous  serons  obligés  de  massacrer  un  grand  nombre  de 
ces  hommes  égarés,  qui,  après  tout,  sont  comme  nous  des  Écossais, 
des  sujets  du  roi  Charles. 

—  Dites  des  rebelles  !  s'écria  Claverhouse  avec  feu  ;  des  scélérats 
qui  ne  méritent  ni  le  nom  d'Écossais  ni  celui  de  sujets  du  roi  \  —  Mais, 
je  vous  en  prie,  Milord,  quelle  est  votre  opinion? 

—  D'essayer  d'entrer  en  composition. 

—  En  composition  avec  des  rebelles  qui  ont  les  armes  à  la  main  ! 
Jamais  !  tant  que  j'existerai  ! 

—  Je  ne  prétends  pas  dire  que  nous  leur  demandions  une  grâce  ; 
mais,  que  nous  leur  en  offrions  une.  Envoyez-leur  un  trompette  et  un 
parlementaire  ;  offrez-leur  le  pardon  à  condition  qu'ils  mettront  bas 
les  armes  et  qu'ils  se  disperseront  sur-le-champ.  J'ai  souvent  entendu 
dire  que  si  l'on  avait  suivi  cette  marche  avant  la  bataille  de  Pentland- 
Hills,  on  aurait  épargné  bien  du  sang  et  bien  des  larmes. 

—  Mais  qui  diable  voudra  se  charger  d'aller  parler  à  ces  enragés 
fanatiques?  Us  ne  connaissent  pas  les  lois  de  la  guerre;  ce  sont  leurs 
chefs  qui  ont  assassiné  le  malheureux  archevêque  de  Saint-André. 
Us  tueront  notre  parlementaire,  vous  dis-je,  ne  fût-ce  que  pour 
teindre  de  sang  les  mains  de  leurs  partisans ,  et  par  là  détruire  en 
eux  tout  espoir  de  pardon. 

—  J'irai  les  trouver  moi-même,  si  vous  me  le  permettez.  Je  risque- 
rai volontiers  ma  vie  pour  empêcher  une  affreuse  effusion  de  sang. 

— Vous  n'irez  point,  répondit  le  colonel  après  un  instant  de  réflexion  : 
dans  un  temps  où  les  bons  principes  sont  si  rares,  votre  rang,  votre 
situation,  votre  grade,  rendent  la  conservation  de  vos  jours  néces- 
saire à  la  patrie.  Cependant  je  consens  à  adopter  votre  avis.Voici  mon 
neveu  Dick  Grahame  ;  il  ne  craint  ni  le  fer  ni  le  feu,,  il  croit  avoir  le 
talisman  d'invulnérabilité  dont  ces  forcenés  prétendent  que  le  diable 
a  doué  son  oncle  ( { ).  Grahame  prendra  un  drapeau  blanc,  se  fera 
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précéder  par  un  trompette,  et  s'avancera  jusqu'au  bord  du  fossé, 
pour  sommer  les  rebelles  de  poser  les  armes  et  de  se  disperser  sur- 
le-champ. 

—  De  tout  mon  cœur,  colonel,  répondit  vivement  le  cornette.  J'at- 
tacherai ma  cravate  au  bout  d'une  pique  pour  me  tenir  lieu  de  dra- 
peau blanc.  De  sa  vie,  pas  un  de  ces  coquins  n'a  vu  une  dentelle  de 
Bruxelles. 

— Colonel,  dit  lord  Evandale  pendant  que  l'insouciant  officier  allait 
prendre  son  cheval,  ce  jeune  homme  est  votre  neveu,  votre  plus 
proche  parent!  Pour  l'amour  du  ciel,  permettez-moi  de  me  charger 
de  cette,  mission.  C'est  moi  qui  en  ai  ouvert  l'avis,  c'est  à  moi  de  cou- 
rir le  danger  auquel  elle  peut  exposer. 

—  Quand  il  serait  mon  fils  unique,  je  n'y  consentirais  point.  Mes 
affections  particulières  ne  m'empêcheront  jamais  de  remplir  mes  de- 
voirs comme  homme  public.  Si  Dick  Grahame  succombe,  sa  perte 
ne  retombera  pour  ainsi  dire  que  sur  moi  seul.  La  vôtre,  Milord,  en 
serait  une  pour  le  roi  et  pour  la  patrie...  Allons,  Messieurs,  que  cha- 
cun retourne  à  son  poste,  et  si  notre  parlementaire  ne  réussit  pas 
dans  sa  mission,  nous  attaquons  sans  plus  différer,  en  rc  pétant  la  de- 
vise de  l'Ecosse  :  Dieu  défend  le  droit. 


CHAPITRE  XVI, 

Fer  et  bâton  se  heurtent  avec  bruit. 
Hudibras. 

uivi  d'un  trompette,  le  neveu  de  Claverhouse  descendit 
la  hauteur,  portant  à  la  main  son  drapeau  blanc  impro- 
visé ;  il  sifflait  joyeusement  un  air  qu'accompagnait  le 
pas  de  son  cheval  bien  dressé.  Des  deux  ailes  de  la  pe- 
tite armée  presbytérienne  se  détachaient  cinq  ou  six 
cavaliers  qu'on  pouvait  prendre  pour  des  officiers  :  ils  se  réunirent  au 
centre,  et  s'avancèrent  ensemble  vers  le  fossé.  Grahame  se  dirigea 
vers  ce  groupe  en  gardant  toujours  la  rive  opposée.  Dans  les  deux 
partis  chacun  avait  les  yeux  fixés  sur  lui,  et,  sans  faire  tort  au  cou- 
rage d'aucun  de  ceux  qui  les  composaient,  on  y  désirait  sans  doute 
qu'un  arrangement  prévînt  un  sanglant  conflit. 
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Lorsque  le  parlementaire  se  fut  arrêté  en  face  des  cavaliers  qui , 
*n  venant  au-devant  de  lui,  semblaient  se  désigner  comme  les  chefs 
de  l'ennemi,  il  fit  sonner  de  la  trompette  pour  demander  une  entrevue; 
et  comme  les  insurgés  n'avaient  aucun  instrument  militaire  pour  ré- 
pondre à  cette  fanfare,  r  un  d'eux  s'approcha  de  quelques  pas,  et  lui 
demanda  d'un  ton  brusque  ce  qui  l'amenait. 

— Je  viens,  répondit  le  cornette,  vous  sommer  au  nom  du  roi  et  du 
colonel  Grahame  de  Claverhouse,  investi  de  pouvoirs  spéciaux  par  le 
très-honorable  conseil  privé  d'Ecosse,  de  mettre  bas  les  armes,  et  de 
congédier  tous  ceux  que  vous  avez  excités  à  la  révolte  en  opposition 
aux  lois  de  Dieu,  du  roi  et  du  pays. 

—  Retourne  vers  ceux  qui  t'envoient  ;  dis-leur  que  nous  sommes 
-en  armes  pour  maintenir  le  Govenant  et  une  église  persécutée  ;  dis- 
leur que  nous  renonçons  au  licencieux  et  parjure  Charles  Stuart,  que 
vous  appelez  roi,  comme  il  a  renoncé  au  Covenant,  qu'il  avait  juré  de 
soutenir  de  tout  son  pouvoir,  réellement,  constamment  et  sincère- 
ment, tous  les  jours  de  sa  vie ,  sans  avoir  d'autres  amis  que  les  amis 
du  Covenant ,  d'autres  ennemis  que  ses  ennemis.  Loin  de  tenir  au 
serment  qu'il  avait  fait  devant  Dieu  et  les  anges,  son  premier  pas, 
après  son  retour  dans  ses  deux  royaumes ,  a  été  d'usurper  la  préro- 
gative du  Très-Haut  par  l'acte  infâme  de  suprématie,  et  en  expulsant 
arbitrairement  et  sans  procédure  judiciaire  des  centaines  de  fidèles  et 
de  sages  prédicateurs ,  pour  arracher  le  pain  de  vie  de  la  bouche  des 
pauvres  créatures  affamées ,  et  les  forcer  de  se  nourrir  du  mets  insi- 
pide des  quatorze  prélats  intrus  et  de  leurs  desservants,  charnels  et 
scandaleux  sycophantes. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  entendre  prêcher,  mais  pour 
apprendre  d'un  seul  mot  si  vous  voulez  vous  disperser  sous  la  condi- 
tion d'un  pardon  général,  dont  on  n'excepte  que  les  assassins  de 
l'archevêque  de  Saint-André,  ou  si  vous  préférez  attendre  l'attaque 
des  troupes  de  Sa  Majesté,  qui  s'apprêtent  à  tomber  sur  vous. 

—  Eh  bien,  en  un  seul  mot  :  nous  sommes  ici  avec  nos  épées  sur 
la  cuisse,  comme  des  sentinelles  vigilantes.  Nous  sommes  liés  par 
un  intérêt  commun,  comme  des  frères  unis  par  la  justice  :  quiconque 
nous  attaquera. . . ,  eh  bien  !  que  son  sang  retombe  sur  sa  tête.  Retourne 
•vers  ceux  qui  t'ont  envoyé.  Puisse  Dieu  vous  éclairer  sur  vos  mau- 
vaises voies  ! 

—  Ne  vous  nomme-t-on  pas  Baïfour  de  Burley  ?  dit  Grahame  com- 
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mençant  à  se  souvenir  qu'il  avait  vu  quelque  part  l'homme  qui  lui 
parlait  ainsi. 

—  Et  quand  cela  serait,  qu'aurais-tu  à  lui  dire? 

—  Que  comme  vous  êtes  exclu  du  pardon  que  je  suis  chargé  d'offrir 
au  nom  du  roi  et  de  mon  commandant,  ce  n'est  point  pour  traiter 
avec  vous  et  vos  pareils,  mais  avec  ces  paysans  fanatisés  par  vous, 
que  je  suis  envoyé. 

—  Tu  es  encore  jeune,  l'ami,  et  tu  ne  connais  pas  ton  métier. 
Sache  qu'on  ne  peut  traiter  avec  une  armée  que  par  l'intermédiaire  de 
ses  chefs,  et  qu'un  parlementaire  qui  agit  autrement  perd  ses  droits 
à  son  sauf- conduit.  —  (Balfour  armait  sa  carabine.  ) 

—  Les  menaces  d'un  meurtrier  ne  m'empêcheront  pas  de  remplir 
mon  devoir. — Braves  gens ,  au  nom  du  roi  et  de  mon  pays,  écoutez, 
cria  le  cornette  en  élevant  la  voix  :  je  proclame  un  pardon  général , 
au  nom  du  roi  et  de  mon  colonel ,  si  vous  mettez  bas  les  armes , 
excepté... 

—  Je  t'ai  averti,  interrompit  Burley  en  le  couchant  en  joue. 

—  Pardon  général,  excepté... 

—  Que  Dieu  fasse  grâce  à  ton  âme;  amen  ! — (Et  il  lâcha  la  détente.) 
Le  coup  fut  mortel.  Richard  Grahame  tomba  de  cheval,  s'écria  : 

—  Ma  pauvre  mère  !  —  et  ferma  les  yeux  pour  ne  plus  les  rouvrir. 
Son  cheval  effrayé  prit  le  galop  du  côté  où  se  trouvait  le  régiment , 
suivi  par  le  trompette  non  moins  épouvanté. 

—  Qu'avez-vous  fait?  dit  à  Baîfour  un  de  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient. 

—  Mon  devoir.  Frappe  pour  montrer  ton  zèle ,  a  dit  l'Écriture. 
Qu'un  d'eux  ose  venir  nous  parler  de  pardon  à  présent  ! 

Claverhouse  avait  vu  tomber  son  neveu.  Jetant  sur  Evandale  un 
coup  d'œil  qui  annonçait  une  émotion  qu'on  ne  saurait  décrire,  il  lui 
dit  :  —  Vous  voyez  !  —  et  ses  traits  reprirent  leur  sérénité  ordinaire. 

—  Je  le  vengerai  ou  je  périrai!  s'écria  le  capitaine \  —  et,  piquant 
des  deux,  il  descendit  la  montagne  au  grand  galop,  suivi  de  toute  sa 
compagnie  et  de  celle  de  Grahame,  qui  l'imitèrent  sans  attendre  le 
commandement. 

— Halte  !  s'écria  Claverhouse  ;  halte  !  cette  précipitation  nous  perd  ! 

Se  jetant  l'épée  à  la  main  au-devant  de  la  seconde  ligne,  il  par- 
vint ,  jn.  employant  tour  à  tour  la  prière  et  les  menaces,  à  l'empêcher 
de  suivre  cet  exemple  contagieux.  —  Allan,  dit-il  alors  au  major, 
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conduisez  l'escadron  au  pas  pour  soutenir  Evandale  ;  il  va  avoir  besoin 
de  secours.  —  Bothwell ,  tu  es  un  drôle  brave  et  entreprenant? 

—  Oui-da  !  vous  vous  en  souvenez  en  ce  moment ,  grommela  le 
brigadier» 

—  Prends  dix  hommes  avec  toi,  tâche  de  tourner  le  marais,  et. 
attaque  l'ennemi  en  flanc,  tandis  que  nous  l'aborderons  de  front. 

Bothwell  s'élança  pour  exécuter  cet  ordre. 

Comme  Claverhouse  l'avait  prévu,  la  troupe  de  lord  Evandale,  qui 
s'était  jetée  impétueusement  dans  le  marais ,  ne  tarda  pas  à  être  arrê- 
tée par  les  difficultés  du  terrain  :  c'était  une  espèce  de  bourbier  fan- 
geux dans  lequel  les  chevaux  ne  pouvaient  avancer.  Quelques  dragons 
cherchaient  à  pousser  en  avant  vers  le  fossé ,  la  plupart  se  jetaient 
sur  les  côtés ,  dans  l'espoir  de  gagner  un  sol  plus  ferme.  Enfin,  dès 
qu'ils  furent  arrivés  à  portée  de  fusil,  le  feu  des  insurgés  en  fit  tomber 
une  vingtaine,  ce  qui  augmenta  le  désordre.  Quant  à  lord  Evandale, 
suivi  d'un  petit  nombre  d'hommes  bien  montés ,  il  était  parvenu  à  se 
frayer  un  passage  :  mais  aussitôt  il  fut  chargé  avec  fureur  par  la  cava- 
lerie qui  tenait  la  gauche  des  insurgés  :  —  Malheur  aux  Philistins 
incirconcis!  Périsse  Dagon  et  ses  adorateurs!  s'écriaient  ces  fana- 
tiques, encouragés  par  la  faiblesse  numérique  de  leurs  adversaires. 

Le  jeune  capitaine  combattit  comme  un  lion;  mais  la  plupart  de 
ses  dragons  furent  tués ,  et  il  aurait  eu  le  même  sort  si  Claverhouse , 
arrivant  au  bord  du  fossé  avec  le  reste  de  son  monde,  n'eût  fait  diriger 
un  feu  bien  nourri  sur  l'ennemi ,  qui  fut  obligé  de  plier.  Evandale 
profita  de  ce  répit  pour  se  dégager,  et  rejoignit  le  colonel  avec  le  peu 
d'hommes  qui  lui  restaient. 

Cependant  les  chefs  des  insurgés  avaient  compris  tous  leurs  avan- 
tages, et  ils  étaient  convaincus  qu'avec  du  courage  et  de  la  persévé- 
rance ils  resteraient  infailliblement  victorieux.  Parcourant  donc  les 
rangs  de  leurs  soldats ,  ils  les  exhortaient  à  tenir  ferme. 

Claverhouse  réitéra  ses  tentatives  pour  passer  le  fossé  ;  mais  lors- 
qu'il en  eut  reconnu  l'inutilité ,  —  Il  faudra  battre  en  retraite,  dit-il 
à  lord  Evandale,  à  moins  que  la  diversion  entreprise  par  Bothwell  ne 
réussisse.  En  attendant,  faites  retirer  le  régiment  hors  de  portée,  et 
placez  des  tirailleurs  derrière  ces  buissons  pour  inquiéter  l'ennemi  et 
le  tenir  en  respect. 

Ces  ordres  ayant  été  exécutés ,  Claverhouse  attendait  avec  impa- 
tience l'instant  où  Bothwell  commencerait  son  attaque;  mais  Both- 
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well  avait  aussi  à  vaincre  bien  des  difficultés  :  son  mouvement  n'avait 
pas  échappé  à  la  pénétration  de  Burley,  qui  en  fit  exécuter  un  sem- 
blable par  le  corps  de  cavalerie  de  l'aile  droite  ;  de  sorte  que,  lorsque 
le  brigadier  eut  tourné  le  marais  et  passé  le  ruisseau ,  il  rencontra 
des  forces  triples  des  siennes. 

Sans  se  laisser  arrêter  par  cet  obstacle  inattendu  :  —  En  avant , 
mes  amis!  s'écria-t-il;  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  nous  aurons  reculé 
devant  une  bande  de  misérables  têtes-rondes.  —  Puis,  comme  inspiré 
par  l'esprit  de  ses  ancêtres ,  il  poussa  leur  cri  de  guerre  :  — Bothwell  ! 
Bothwell  !  —  chargea  avec  impétuosité  la  cavalerie  ennemie,  la  força 
de  reculer  à  une  portée  de  pistolet,  et  tua  trois  hommes  de  sa  propre 
main. 

Prévoyant  les  suites  funestes  qu'entraînerait  pour  son  parti  un  échec 
sur  ce  point ,  et  sentant  combien  les  troupes  régulières  ont  d'avan- 
tages, même  sur  le  nombre ,  par  une  plus  grande  adresse  dans  le 
maniement  des  armes  ,  Burley  courut  à  Bothwell ,  et  l'attaqua  corps 
à  corps.  Chacun  des  combattants  était  regardé  comme  le  principal 
champion  de  sa  troupe,  et  il  en  résulta  un  événement  plus  rare  dans 
l'histoire  que  dans  les  romans  :  des  deux  côtés  les  soldats  s'arrêtèrent, 
comme  si  de  l'issue  de  ce  combat  singulier  dépendait  celle  de  la  ba- 
taille. Bothwell  et  Burley  semblaient  partager  la  même  opinion;  car, 
après  s'être  mesurés  quelques  instants ,  ils  s'arrêtèrent  comme  d'un 
commun  accord,  pour  reprendre  haleine  et  se  préparer  à  un  duel 
dans  lequel  chacun  d'eux  reconnaissait  qu'il  avait  trouvé  un  adver- 
saire digne  de  lui. 

— Tu  es  le  meurtrier  Burley,  dit  Bothwell  en  brandissant  son  sabre 
et  en  grinçant  les  dents  :  tu  m'as  échappé  une  fois,  mais  aujourd'hui 
(ajouta-t-il  en  faisant  un  serment  que  nous  n'osons  répéter)  je  pen- 
drai à  l'arçon  de  ma  selle  ta  tête,  qui  vaut  son  pesant  d'or,  ou  mon 
cheval  s'en  ira  sans  son  maître. 

—  Oui ,  dit  Burley  en  jetant  sur  lui  un  regard  farouche,  oui ,  je  suis 
ce  John  Balfour  qui  t'a  promis  que  lorsqu'il  t'aurait  renversé  tu  ne  te 
relèverais  plus.  Que  Dieu  fasse  retomber  cette  menace  sur  moi,  si  je 
ne  tiens  ma  parole  ! 

— Eh  bien,  un  lit  dans  la  fougère  ou  mille  marcs  d'argent  !  dit  Both- 
well en  lui  portant  un  coup  de  sabre. 

—  L'épée  du  Seigneur  et  de  Gédéon  est  avec  moi ,  répondit  Buriey 
en  parant,  et  en  l'attaquant  à  son  tour. 
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Jamais  peut-être  on  n'avait  vu  combattre  avec  des  chances  aussi 
égales.  Les  deux  adversaires ,  remarquables  par  la  même  force  de 
corps,  le  même  courage,  la  même  animosité,  maniaient  leurs  armes 
avec  la  même  adresse,  gouvernaient  leurs  chevaux  avec  la  même  dex- 
térité. Ils  se  firent  réciproquement  plusieurs  blessures,  dont  aucune 
n'était  dangereuse.  Enfin  le  sabre  de  Bothwell  s'étant  brisé  dans  s  . 
main,  il  s'élança  sur  son  adversaire,  le  saisit  par  le  baudrier,  le  fit 
tomber  de  cheval,  et  fut  entraîné  dans  sa  chute.  Les  compagnons  de 
Burley  accoururent  à  son  secours,  mais  ceux  de  Bothwell  les  repous- 
sèrent, et  l'engagement  devint  général.  Les  chevaux  passèrent  à  plu- 
sieurs reprises  sur  le  corps  des  deux  combattants,  plus  que  jamais 
acharnés  l'un  contre  l'autre,  et  qui ,  l'écume  à  la  bouche,  cherchaient 
à  se  déchirer,  à  s'étouffer,  avec  la  rage  de  deux  boule-dogues  dressés 
au  combat.  Enfin  le  brigadier  eut  le  bras  droit  cassé  par  le  sabot  d'un 
cheval ,  et  il  lâcha  prise  avec  un  sourd  gémissement.  Les  deux  com- 
battants se  relevèrent.  Le  bras  de  Bothwell  pendait  désarmé  à  son 
côté  ;  de  sa  main  gauche  il  voulut  saisir  son  poignard,  mais  son 
poignard  était  tombé  du  fourreau.  Restant  donc  tout  à  fait  sans  dé- 
fense, le  brigadier  jeta  sur  Burley  un  regard  plein  de  rage  et  de  dés- 
espoir ;  celui-ci,  avec  un  sourire  farouche,  brandit  son  épée,  et  la  lui 
passa  au  travers  du  corps.  Bothwell  reçut  le  coup  sans  fléchir,  et  ne 
chercha  plus  à  se  défendre  ;  mais,  regardant  son  vainqueur  avec 
l'expression  de  la  haine,  il  s'écria  :  — Applaudis-toi,  misérable  rustre, 
tu  as  versé  le  sang  des  rois. 

—  Meurs,  dit  Balfour  en  le  perçant  une  seconde  fois,  meurs,  chien 
altéré  de  sang  !  meurs  comme  tu  as  vécu  !  meurs  comme  les  bêtes 
farouches,  sans  rien  croire,  sans  rien  espérer  ! 

—  Et  sans  rien  CRAINDRE. 

Bothwell  tomba  en  prononçant  ces  paroles,  et  rendit  le  dernier 
soupir. 

Saisir  un  coursier  par  la  bride,  se  mettre  en  selle  et  voler  au  se- 
cours des  siens,  fut  pour  Burley  l'affaire  d'un  moment.  La  chute  de 
Bothwell  augmentait  leur  courage  autant  qu'elle  diminuait  la  con- 
fiance des  dragons;  le  succès  ne  fut  plus  douteux.  Une  partie  des  sol- 
dats furent  tués,  les  autres  prirent  la  fuite  de  différents  côtés  à  tra- 
vers le  marais.  Burley  défendit  qu'on  les  poursuivît,  et  ralliant  son 
parti  J' traversa  à  son  tour  le  fossé  pour  exécuter  contre  Claverhouse 
la  même  manœuvre  que  celui-ci  avait  dirigée  contre  lui.  Il  envoya  un 
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cavalier  porter  aux  fantassins  la  nouvelle  de  l'avantage  qu'il  venait 
de  remporter,  leur  fit  donner  l'ordre  de  franchir  le  marécage  et  de 
commencer  une  attaque  générale,  en  les  exhortant,  au  nom  du  ciel, 
à  achever  l'œuvre  glorieuse  du  Seigneur. 

Nous  avons  dit  qu'après  la  confusion,  résultat  d'une  première  atta- 
que aussi  malheureuse  qu'irrégulière,  Claverhouse  avait  fait  placer 
des  tirailleurs  derrière  les  buissons.  Ces  tirailleurs  fatiguaient  l'ennemi 
par  un  feu  soutenu  et  bien  dirigé,  et  il  attendait  le  résultat  de  la  ma- 
nœuvre qu'opérait  Bothwell,  pour  se  porter  contre  les  insurgés.  En 
ce  moment  un  dragon,  couvert  de  sang  et  de  sueur,  et  dont  le  che- 
val, hors  d'haleine,  prouvait  assez  qu'il  n'était  pas  venu  au  pas,  se 
présenta  devant  lui. 

• —  Qu'y  a-t-il  de  nouveau ,  Holliday  ?  lui  demanda  le  colonel ,  qui 
connaissait  par  leur  nom  tous  les  hommes  de  son  régiment  ;  où  est 
Bothwell? 

—  Mort,  répondit  Holliday,  et  plus  d'un  brave  avec  lui. 

—  Le  roi  a  perdu  un  brave  soH°t.  dit  Claverhouse  avec  son  sang 
froid  ordinaire.  —  L'ennemi  a  sans  doute  franchi  les  marais'? 

—  Avec  un  fort  parti  de  cavalerie  commandé  par  ce  diable  incarnf 
qui  a  tué  Bothwell,  dit  le  soldat  effrayé. 

—  Paix  !  paix  !  je  vous  défends  d'en  dire  un  mot.  —  Major  Allan, 
il  faut  faire  retraite  !  la  nécessité  nous  y  contraint.  —  Lord  Evandale, 
rappelez  les  tirailleurs.  Formez  trois  escadrons.  Allan  commandera  le 
premier,  vous  le  second,  et  moi,  avec  Parrière-garde,  je  tiendrai  ces 
coquins  en  échec  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  regagné  le  plateau  de  la 
montagne.  Ne  perdez  pas  de  temps,  je  vois  toute  leur  ligne  en  mou- 
vement ;  ils  s'apprêtent  à  passer  le  fossé. 

—  Mais  que  deviendront  Bothwell  et  son  détachement?  demanda 
lord  Evandale. 

—  On  en  a  disposé.  (Se  penchant  à  l'oreille  du  jeune  capitaine  :  ) 
Bothwell  est  maintenant  au  service  d'un  autre  maître.  —  Allons / 
Messieurs,  hâtez-vous.  Une  retraite  est  chose  toute  nouvelle  pour 
nous,  mais  nous  prendrons  notre  revanche  un  autre  jour. 

Au  moment  même  où  Allan  et  Evandale  remplissaient  leur  mis- 
sion, un  nombre  considérable  d'insurgés  franchirent  le  îossé  et  atta- 
quèrent les  dragons  encore  en  désordre.  Claverhouse,  qui  avait  gardé 
près  de  sa  personne  quelques-uns  de  ses  soldats  qu'il  connaissait 
pour  les  plus  braves,  chargea  l'ennemi  à  leur  tête,  et  le  reste  eut  le 
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temps  de  commencer  la  retraite.  Plusieurs  des  rebelles  furent  tués, 
d'autres  r-epoussés  vers  le  marais;  mais  bientôt  cette  avant-garde 
reçut  du  renfort,  et  le  colonel  fut  forcé  de  suivre  ses  troupes  mises 
en  déroute. 

Jamais  homme  ne  soutint  mieux  sa  réputation  de  bravoure  .  re- 
marquable par  son  coursier  noir  et  son  panache  blanc,  Claverhouse* 
conduisait  lui-même  les  charges  qu'il  ordonnait  pour  arrêter  les  vain- 
queurs. Il  servait  de  but  à  toutes  les  balles  ;  mais  on  aurait  dit  qu  il 
était  également  impassible  et  invulnérable.  Les  superstitieux  fana- 
tiques, qui  ie  regardaient  comme  doué  parie  matin  esprit  de  moyens 
surnaturels  de  défense,  disaient  qu'on  voyait  les  balles  rejaillir  sur 
ses  bottes  et  son  pourpoint,  comme  la  grêle  qui  tombe  sur  un  rocher 
de  granit.  Quelques-uns  brisaient  même  des  pièces  d'argent  pour  en 
charger  leurs  fusils,  espérant  que  peut-être  ce  métal  atteindrait  le 
persécuteur  de  leur  sainte  église.  —  Éprouvez- le  à  l'arme  blanche  ! 
s'écriait-on.  —  La  poudre  n'a  aucun  pouvoir  sur  lui.  Autant  vaudrait 
tirer  sur  le  Vieil  Ennemi  lui-même  (k)  !  —  Mais  en  vain  :  tel  était  l'ef- 
froi que  Claverhouse  inspirait  aux  insurgés,  qu'ils  ouvraient  leurs 
rangs  à  son  approche,  qu'aucun  d'eux  n'osait  se  mesurer  avec  lui  le 
fer  à  la  main.  Il  combattait  pourtant  avec  tout  le  désavantage  que 
donne  une  retraite  précipitée. 

Les  soldats,  voyant  derrière  lui  le  grand  nombre  de  presbytériens 
qui  avaient  dépassé  le  marais ,  rompirent  leurs  rangs  ;  à  chaque  pas, 
Allan  et  Evandale  trouvaient  leur  tâche  de  plus  en  plus  difficile. 
Lorsqu'on  approcha  du  plateau  élevé  Toù  les  dragons  étaient  des- 
cendus pour  leur  malheur,  l'épouvante  devint  presque  panique,  tant 
chacun  était  impatient  de  mettre  le  sommet  de  la  montagne  entre  soi 
et  le  feu  continuel  des  presbytériens  ;  personne  n'aurait  consenti  à  se 
sacrifier  pour  ses  camarades.  Plusieurs  prirent  la  fuite  au  galop,  et 
les  officiers  avaient  à  craindre  que  bientôt  tous  ne  fissent  de  même. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  tumulte  et  de  confusion,  des  plaintes 
des  blessés,  des  acclamations  du  triomphe,  des  éclairs  et  du  bruit 
d'un  feu  roulant,  Evandale  ne  put  s'empêcher  d'admirer  le  sang- 
froid  du  colonel  •  en  déjeunant  le  matin  chez  lady  Marguerite,  il 
n'avait  pas  l'air  plus  calme.  Claverhouse  s'étant  approché  du  capi- 
taine pour  donner  quelques  ordres  et  renforcer  son  arrière -garde 
de  plusieurs  hommes  de  bonne  volonté,  lui  dit  :  —  Encore  cinq 
minutes,  et  ces  coquins  nous  laisseront,  à  vous?  au  vieil  Allan  et  à 
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moi,  l'honneur  de  soutenir  seuls  le  combat.  Il  faut  que  je  disperse 
les  fusiliers  qui  nous  importunent  de  si  près,  ou  nous  serons  cou- 
verts de  honte.  Ne  cherchez  pas  à  me  secourir,  si  vous  me  voyez 
succomber;  mais  tenez-vous  à  la  tête  de  vos  dragons.  Tirez-vous  d'ici 
comme  vous  pourrez,  au  nom  du  ciel  !  et  allez  annoncer  au  roi  et  au 
conseil  privé  que  je  suis  mort  en  faisant  mon  devoir. 

Ce  disant,  il  se  fit  suivre  par  une  vingtaine  de  braves,  et,  à  leur 
tête,  il  fournit  une  charge  si  impétueuse,  si  inattendue,  qu'il  porta  *e 
désordre  dans  les  premiers  rangs  des  ennemis  et  les  força  de  reculer. 
Dans  ia  confusion  de  cette  attaque,  il  distingua  Baïfour.  Voulant  frap- 
per de  terreur  les  presbytériens ,  il  lui  déchargea  sur  la  tête  un  coup 
tellement  vigoureux,  qu'il  fendit  l'espèce  de  casque  qui  la  couvrait, 
et  le  renversa  de  cheval,  étourdi,  mais  non  blessé.  On  ne  manqua 
pas,  par  la  suite,  de  trouver  merveilleux  qu'un  homme  aussi  robuste 
que  Balfour  de  Burley  eût  succombé  sous  l'effort  de  Claverhouse,  si 
faiblement  constitué  en  apparence,  et  par  conséquent  le  vulgaire 
attribua  à  un  secours  surnaturel  l'effet  de  cette  énergie  que  le  seul 
courage  est  capable  de  donner  au  plus  faible  bras.  Claverhouse  ce- 
pendant s'était  engagé  trop  avant ,  il  se  trouva  entouré. 

Lord  Evandale  vit  le  danger  que  courait  son  colonel.  Les  dragons 
qu'il  conduisait  venaient  de  faire  halte,  pendant  que  ceux  qui  étaient 
sous  les  ordres  directs  du  major  se  mettaient  en  marche.  Oubliant  les 
recommandations  de  Claverhouse,  il  ordonna  à  sa  troupe  de  des- 
cendre la  hauteur,  pour  le  dégager.  Les  uns  obéirent,  les  autres  pri- 
rent la  fuite  ;  mais,  à  la  tête  de  ceux  qui  voulurent  bien  le  suivre,  il 
courut  à  son  secours.  Il  était  temps  :  le  cheval  du  colonel  venait 
d'être  blessé  d'un  coup  de  faux  par  un  paysan  qui  se  disposait  à  lui 
en  porter  un  second,  quand  lui-même  fut  renversé  par  Evandale. 

Lorsqu'ils  furent  hors  de  la  mêlée,  ils  regardèrent  autour  d'eux. 
L'autorité  d'Allan  avait  été  insuffisante  pour  retenir  ses  hommes  -, 
ceux  d'Evandale  s'étaient  dispersés  de  toutes  parts. 

—  Qu'allons-nous  faire,  colonel?  dit  celui-ci. 

—  Nous  sommes  restés  les  derniers  sur  le  champ  de  bataille.  Hec- 
tor lui-même  dirait  qu'il  n'y  a  pas  de  honte  à  fuir  quand  on  a  bien 
combattu  et  qu'on  est  un  contre  vingt.  —  Sauvez-vous,  mes  enfants , 
et  ralliez- vous  le  plus  tôt  possible.  —  Allons,  Milord,  nrx  temps  de 
galop,  nous  aussi. 

En  parlant  ainsi,  Claverhouse  donna  un  coup  d'éperon  à  son  che» 
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val;  et  ce  généreux  animal,  oubliant  sa  blessure,  sembla  redoubler 
d'ardeur,  malgré  le  sang  qu'il  perdait,  comme  s'il  eût  su  que  le  salut 
de  son  maître  dépendait  de  la  vitesse  de  sa  course  (*). 


CHAPITRE  XVII. 

Mais  voyez  î  —  Au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre, 
Quel  généreux  coursier,  de  sueur  tout  couvert. 
Précipite  ses  pas  dans  ce  vaste  désert? 
Campbell. 

endant  faction  dont  nous  venons  de  donner  les  détails , 
Morton,  Guddy,  Mause  et  le  révérend  Gabriel  Kettle- 
drummle  étaient  restés  sur  le  plateau  de  la  montagne , 
contre  la  petite  butte  auprès  de  laquelle  Claverhouse 
avait  tenu  conseil  avec  ses  officiers ,  et  ils  pouvaient  voir 
parfaitement  ce  qui  se  passait  presque  sous  leurs  pieds.  Ils  étaient 
gardés  par  le  caporal  lnglis  et  quatre  cavaliers,  et  ceux-ci  n'étaient 
pas  moins  attentifs  aux  diverses  chances  du  combat  qu'aux  mouve- 
ments de  leurs  prisonniers. 

—  Si  ces  gens  savent  se  battre,  dit  Guddy  à  Morton  à  demi-voix, 
nous  aurons  quelque  espoir  de  tirer  notre  cou  du  lacet  ;  mais  je  n'a" 
pas  une  grande  confiance  en  eux  -,  ils  n'ont  guère  l'expérience  àet 
armes. 

—  Il  ne  leur  en  faudrait  qu'un  peu,  répondit  Morton  :  ils  occupent 
une  excellente  position,  ils  ont  des  armes,  leur  nombre  est  quatre 
fois  plus  considérable  que  celui  de  leurs  ennemis.  S'ils  ne  savent  pas 
en  ce  moment  combattre  pour  leur  liberté,  ils  méritent  de  la  perdrî 
à  jamais. 

—  0  ciel  !  voilà  un  beau  spectacle  en  vérité ,  s'écria  Mause.  Mon 
esprit  est  comme  celui  du  prophète  Éliej  il  brûle  au  dedans  de  moî. 
Mes  entrailles  sont  comme  le  vin  qui  fermente.  Puisse  le  Seigneur 
jeter  un  regard  sur  son  peuple  dans  ce  jour  de  jugement  et  de  clé- 
mence !  —  Qu'avez-vous  donc ,  précieux  monsieur  Gabriel  Kettle- 
drummle?  qu'avez-vous  donc?  vous  dis-je.  Vous  qui  êtes  un  nazaréen 
plus  pur  que  la  neige,  plus  blanc  que  le  lait,  plus  vermeil  que  le 
soufre  (voulant  dire  saphir1),  vous  voilà  plus  noir  que  le  charbon! 

r  Sulphur,  soufre,  pou)'  surphyr,  saphir, 
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voire  beauté  s'est  évanouie,  quand  l'heure  est  venue  de  parler  hau- 
tement, et  de  prier  pour  ceux  qui  portent  témoignage  avec  leur  sang 
et  celui  de  leurs  ennemis. 

Cette  apostrophe  contenait  une  espèce  de  reproche,  et  M.  Kettle- 
drummle,  qui  tonnait  en  chaire  quand  l'ennemi  était  loin,  et  qui. 
comme  nous  l'avons  vu ,  ne  se  taisait  pas  toujours ,  même  quand  il 
était  tenu  prisonnier,  était  devenu  muet  en  entendant  le  feu  roulant, 
les  cris  et  les  clameurs  des  combattants.  Trop  troublé  pour  prêcher 
les  terreurs  du  presbytérianisme ,  comme  la  courageuse  Mause  l'at- 
tendait de  lui ,  trop  accablé  même  pour  prier,  il  ne  perdit  pourtant 
pas  sa  présence  d'esprit  et  n'oublia  pas  le  soin  de  sa  réputation  de 
prédicateur  pur  et  éloquent.  —  Paix  !  femme ,  s'écria-t-ii  ;  silence  ! 
ne  troublez  pas  mes  méditations  et  la  lutte  intérieure  de  l'esprit.  Mais, 
à  dire  vrai,  quelque  balle  pourrait  arriver  jusqu'ici,  et  je  vais  me 
retirer  derrière  cette  butte,  comme  dans  une  place  de  sûreté. 

—  C'est  un  lâche ,  après  tout  !  dit  Cuddy  qui  ne  manquait  pas  lui- 
même  de  cette  espèce  de  courage  qui  naît  de  l'ignorance  du  danger. 
- —  Ce  n'est  qu'un  lâche.  Cette  tête-là  ne  remplira  jamais  le  bonnet 
de  Rumbleberry  !  —  Diantre  î  Rumbleberry  se  battait  comme  un 
dragon  volant.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pu  esquiver  le  gibet,  le 
pauvre  homme  !  Mais  on  prétend  qu'il  s'y  rendit  en  chantant  gaie- 
ment, tout  juste  comme  j'irais  à  un  plat  de  soupe  si  j'avais  bien  faim, 
et  je  crois  que  ça  ne  tardera  pas.  —  0  ciel  !  c'est  un  spectacle 
effrayant ,  et  cependant  on  ne  peut  en  détourner  les  yeux  ! 

En  effet,  la  curiosité  chez  Morton  et  Cuddy,  l'enthousiasme  chez  la 
vieille  Mause ,  les  retinrent  sur  l'emplacement  le  plus  favorable  pour 
voir  le  combat,  pendant  que  Kettledrummle  occupait  seul  son  lieu  de 
refuge;  mais  ils  ne  pouvaient  déterminer  positivement  quelle  en  serait 
l'issue.  A  l'épaisse  fumée  qui,  sillonnée  fréquemment  par  des  éclairs 
de  flamme,  enveloppait  les  deux  partis  d'un  nuage  sulfureux,  il  était 
facile  de  juger  que  les  presbytériens  se  défendaient  vaillamment. 
D'un  autre  côté ,  de  continuelles  décharges ,  partant  des  points  les 
plus  rapprochés,  attestaient  la  persévérance  des  troupes  royales, 
qui,  bien  disciplinées  et  bien  commandées >  avaient  de  grands  avan- 
tages sur  une  troupe  de  paysans.  Enfin,  des  chevaux  privés  de  leurs 
maîtres,  mais  qu'à  leur  harnachement  on  reconnaissait  aisément 
pour  appartenir  au  régiment  des  gardes ,  furent  aperçus  courant  çà 
►et  là;  des  soldats  démontés  se  dirigèrent  du  côté  de  la  montagne  j  un 
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grand  nombre  de  fuyards  ne  tardèrent  pas  à  les  suivre ,  et  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  douter  du  résultat  de  la  journée.  On  vit  un  corps 
nombreux  de  dragons  sortir  des  tourbillons  de  fumée ,  et  venir  se 
rallier  en  désordre  sur  le  revers  de  la  montagne ,  tandis  que  leurs 
officiers  s'efforçaient  de  les  retenir  à  leurs  rangs.  Enfin ,  le  corps 
d'Evandale  se  montra  aussi  en  pleine  retraite ,  et  dès  lors  la  victoire 
des  presbytériens  fut  évidente.  Les  prisonniers  purent  se  réjouir  da 
leur  prochaine  délivrance. 

—  Ils  fuient  !  ils  fuient  !  s'écria  Mause  avec  transport.  0  les  san- 
guinaires tyrans  !  ils  n'ont  jamais  galopé  si  vite  !  0  les  perfides  Égyp- 
tiens, les  orgueilleux  Assyriens,  les  Philistins,  les  Moabites,  les 
Édomites,  les  Ismaélites  !  le  Seigneur  leur  a  opposé  des  glaives  tran- 
chants ,  il  en  fera  la  pâture  des  oiseaux  du  ciel  et  des  animaux  de  la 
terre  !  Voyez  comme  les  nuages  roulent  et  comme  le  feu  brille  der- 
rière eux,  précédant  les  élus  de  l'alliance  !  Telles  étaient  les  colonnes 
de  fumée  et  de  flamme  qui  guidèrent  le  peuple  d'Israël  dans  le  désert. 
Voici  le  jour  de  la  délivrance  pour  les  justes  et  le  jour  de  la  colère 
pour  les  oppresseurs  et  les  impies  ! 

—  Merci  du  Seigneur,  ma  mère,  retenez  votre  langue  !  lui  cria 
Cuddy;  allez  plutôt  rejoindre  Kettledrummle ,  ce  brave  homme.  Ces 
infernales  balles  de  vvhigs  ne  connaissent  personne,  et  elles  tueraient 
une  vieille  femme  qui  psalmodie  tout  comme  un  dragon  qui  jure. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Cuddy,  répondit  la  vieille  fanatique; 
je  veux,  comme  Débora,  monter  sur  cette  éminence,  et  élever  la 
voix  contre  ces  hommes  du  pays  des  Gentils,  dont  les  coursiers  sont 
déferrés  par  leurs  propres  courbettes. 

Elle  aurait  accompli  son  dessein,  voulant  servir,  disait-elle,  de 
signal  et  de  bannière  à  son  peuple,  si  Cuddy,  avec  plus  de  tendresse 
filiale  que  de  respect ,  ne  l'eût  retenue  aussi  bien  que  purent  le  lui 
permettre  les  liens  dont  ses  mains  étaient  garrottées. 

—  Oh!  Milnwood,  dit-il  alors,  a-t-on  jamais  vu  mortel  se  battre 
comme  ce  démon  de  Claverhouse?  Trois  fois  il  a  été  entouré,  trois 
fois  il  a  su  se  dégager.  —  Mais  je  crois  que  nous  ne  tarderons  pas  a 
Atre  libres  :  Inglis  et  ses  rouges  dragons  tournent  à  tout  moment  la 
tête,  comme  s'ils  préféraient  la  route  qui  est  derrière  eux  à  celle  qui 
est  devant. 

Cuddy  ne  se  trompait  pas.  Dès  qu'Inglis  et  ses  soldats  s'aperçurent 
que  Claverhouse  remontait  à  toute  bride  la  montagne,  poursuivi  pai 
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Ja  cavalerie  des  insurgés,  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  rester  là 
plus  longtemps,  et  s'enfuirent  avec  leurs  camarades. 

Morton  et  la  vieille,  dont  les  mains  étaient  libres,  s'empressèrent 
de  détacher  les  liens  de  Guddy  et  du  prédicateur,  à  qui  l'on  avait 
attaché  les  bras  avec  une  corde  derrière  le  dos  ;  et  comme  ils  termi- 
naient cette  besogne ,  qui  leur  offrit  quelques  difficultés,  le  reste  des 
dragons  arrivait.  Le  désordre  et  la  confusion,  inséparables  d'une  telle 
retraite,  régnaient  dans  leurs  rangs  :  ils  formaient  pourtant  encore 
un  peloton  d'environ  quarante  hommes.  Claverhouse  était  à  leur  tête, 
le  sabre  nu  à  la  main,  tout  couvert  de  sang  et  de  sueur  ;  lord  Evan- 
dale  marchait  le  dernier,  les  exhortant  à  tenir  ferme ,  à  ne  pas  se 
débander. 

Us  passèrent  à  peu  de  distance  de  l'endroit  où  se  trouvaient  les 
prisonniers.  Mause,  les  yeux  rayonnants  de  joie  et  d'enthousiasme, 
ses  cheveux  gris  agités  par  le  vent,  et  étendant  un  bras  décharné» 
semblait  une  vieille  bacchante  ou  une  sorcière  de  Thessalie  dans  les 
transports  d'une  fureur  prophétique.  Aussitôt  qu'elle  reconnut  Cla- 
verhouse ,  elle  s'écria  avec  une  amère  ironie  :  —  Arrêtez  !  arrêtez  î 
vous  qui  aimiez  tant  à  assister  aux  assemblées  des  saints;  — vous  qui 
parcouriez  tous  les  déserts  d'Ecosse  pour  y  découvrir  un  conventi- 
cule ,  vous  en  avez  trouvé  un  aujourd'hui  ;  ne  voulez-vous  plus  rien 
entendre?  —  Écoutez  le  prêche  du  soir.  Malheur!  continua-t-elle  en 
changeant  de  ton  ;  malheur  à  vous  !  Puissiez-vous  voir  succomber  la 
créature  dont  la  vitesse  fait  votre  confiance  !  Fuyez ,  vous  qui  avez 
versé  tant  de  sang  et  qui  maintenant  pensez  à  sauver  le  vôtre  !  fuyez 
avec  la  malédiction  d'un  Séméi,  les  menaces  d'un  Doëg.  Le  glaive 
e^t  tiré ,  il  vous  atteindra  malgré  votre  prompte  fuite. 

Claverhouse  avait  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  des  injures 
d'une  vieille  femme  ;  il  gravissait  à  la  hâte  le  sommet  de  la  montagne, 
pressé  de  mettre  ses  hommes  loin  de  la  portée  du  feu ,  afin  de  les 
rallier  autour  de  son  étendard.  Mais,  au  moment  où  l' arrière-garde 
arrivait  sur  le  plateau,  une  balle  frappa  le  cheval  de  lord  E vandale, 
qui  s'abattit  sous  lui.  Deux  des  cavaliers  whigs  qui  paraissaient  les 
plus  ardents  à  la  poursuite  doublèrent  le  pas  pour  le  tuer,  car  jusque- 
là  ils  n'avaient  point  fait  de  quartier  ;  mais  Morton,  obéissant  à  sa 
générosité  naturelle  et  au  désir  de  reconnaître  le  service  qu'il  avait 
reyu  de  mi  le  matin  même,  service  si  pénible  à  son  cœur,  courut 
pour  lui  sauver  la  vie  s'il  était  possible.  Evandale  était  biessé  ;  à  peine 
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Henry  l'avait-il  aidé  à  se  relever,  que  ces  cavaliers  survinrent ,  et 
l'un  d'eux  s'écriant  :  —  Mort  au  tyran  en  habit  rouge  !  —  iui  adressa 
un  coup  d'épée. 

Morton  détourna,  non  sans  peine,  le  bras  du  whig,  qui  n'était  autre 
que  Burley  lui-même.  —  Faites  quartier  à  ce  gentilhomme  pour 
l'amour  de  moi;...  pour  l'amour  de  Henry  Morton,  qui  vous  a  naguère 
donné  un  asile,  ajouta-t-il  en  voyant  que  Burley  ne  le  reconnaissait 
pas  encore. 

—  Henry  Morton?  reprit  Burley  en  essuyant  avec  une  main  san- 
glante le  sang  qui  couvrait  son  front.  N'avais-je  pas  dit  que  le  fils  de 
Silas  Morton  sortirait  de  la  terre  de  servitude,  qu'il  n'habiterait  pas 
longtemps  sous  la  tente  des  Amalécites?  Tu  es  un  tison  arraché  au 
feu.  —  Mais,  quant  à  cet  apôtre  botté  de  Fépiscopat,  il  doit  mourir. 
Nous  devons  les  frapper  tous  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du 
soleil.  C'est  notre  mission  de  les  égorger  comme  les  enfants  d'Ama- 
lec,  de  détruire  tout  ce  qu'ils  possèdent,  de  n'épargner  ni  homme,  ni 
femme ,  pas  même  l'enfant  à  la  mamelle  ;  ainsi ,  ne  retiens  pas  mon 
bras,  continua-t-il  en  menaçant  de  nouveau  Evandale  ;  il  ne  faut  pas 
qne  cette  œuvre  soit  faite  avec  négligence. 

—  Non,  non,  vous  ne  devez  pas  le  tuer,  vous  ne  le  tuerez  point, 
surtout  lorsqu'il  est  hors  d'état  de  résister,  s'écria  Morton  en  se  met- 
tant entre  Evandale  et  Burley.  Il  m'a  sauvé  la  vie  ce  matin,  la  vie  que 
je  ne  devais  perdre  que  pour  vous  avoir  donné  asile  .Verser  son  sang 
quand  il  est  sans  défense,  ce  serait  non-seulement  une  cruauté 
odieuse  à  Dieu  et  aux  hommes,  mais  encore  un  abominable  ingrati- 
tude envers  lui  et  envers  moi. 

Burley  s'arrêta.  —  Tu  es  encore,  lui  dit-il,  dans  la  cour  des  Gen- 
tils :  j'ai  pitié  de  ta  faiblesse  et  de  ton  aveuglement.  Le  pain  des  forts 
n'est  pas  fait  pour  les  enfants,  ni  la  puissante  et  terrible  mission  qui 
m'a  mis  le  glaive  à  la  main,  pour  ceux  dont  les  cœurs  habitent  en- 
core les  demeures  d'argile,  dont  les  pas  sont  embarrassés  dans  les 
filets  des  affections  terrestres ,  et  qui  se  parent  d'une  justice  sem- 
blable à  des  haillons  hideux.  Il  vaut  mieux  gagner  une  âme  à  la  vé- 
rité que  d'en  envoyer  une  à  Tophet;  je  donne  la  vie  à  ce  jeune 
homme,  si  telle  est  aussi  la  volonté  du  grand  conseil  de  l'armée  du 
Dieu  qui  vient  de  nous  accorder  une  faveur  signalée.  Tu  es  sans 
armes;  attends-moi  ici  :  je  t'y  rejoindrai  après  avoir  poursuivi  les  pé- 
cheurs et  détruit  les  Amalécites  depuis  Havilah  jusqu'à  Sur. 
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En  parlant  ainsi,  il  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  et  se  remit  k  la 
poursuite  des  fuyards. 

—  Guddy,  s'écria  Morton,  pour  l'amour  du  ciel,  arrêtez  un  de  ces 
chevaux  sans  maître  qui  errent  çà  et  là,  et  amenez-le  à  lord  Evan- 
dale!  Sa  vie  ne  serait  pas  en  sûreté  avec  ces  hommes  sans  pitié.  — 
Vous  êtes  biessé,  Milord;  serez-vous  en  état  de  continuer  votre  re- 
traite? dit-il  ensuite  au  prisonnier  encore  étourdi  de  sa  chute. 

—  Je  l'espère,  répondit  Evandale ;  mais,  est-il  possible?  est-ce  bien 
à  M.  Morton  que  je  dois  la  vie? 

—  Envers  tout  autre  j'aurais  agi  de  même,  par  simple  humanité; 
mais  envers  vous,  Milord,  je  remplis  un  devoir  sacré  de  reconnais- 
sance. 

Le  bon  Guddy  amenait  un  cheval.  —  Montez,  Milord,  dit-il,  mon- 
tez, et  fuyez  à  l'instant  comme  un  faucon  :  ces  enragés  tuent  tout  ce 
qu'ils  rencontrent,  blessés  et  prisonniers. 

Lord  Evandale  s'apprêta  à  suivre  ce  conseil,  et  Guddy  voulut  lui 
tenir  l'étrier.  —  Retire-toi,  mon  brave  garçon,  lui  dit-il;  le  service 
que  tu  veux  me  rendre  pourrait  te  coûter  la  vie.  —  Monsieur  Mor- 
ton, reprit-il,  vous  voilà  plus  que  quitte  envers  moi  :  croyez  bien  que 
jamais  je  n'oublierai  votre  générosité.  Adieu. 

A  peine  était-il  parti  qu'ils  virent  arriver  plusieurs  insurgés.  — • 
Mort  aux  traîtres  !  crièrent  quelques-uns  d'eux  en  montrant  Morton 
et  Guddy  ;  ils  ont  facilité  la  fuite  d'un  Philistin  ! 

—  Et  que  vouliez-vous  que  nous  fissions  ?  répliqua  Guddy  ;  pou-* 
vions-nous  arrêter  un  homme  qui  avait  une  épée  et  deux  pistolets? 
Au  lieu  de  nous  faire  ces  reproches,  vous  auriez  mieux  fait  d'accourir 
plus  vite. 

Cette  excuse  n'aurait  pas  été  admise  ;  mais  Kettledrummle,  qui 
était  connu  et  respecté  de  la  plupart  des  presbytériens ,  devint  un 
intercesseur  aussi  actif  qu'utile  ;  en  quoi  il  fut  parfaitement  secondé 
par  Mduse,  qui  possédait  aussi  bien  que  lui  le  langage  des  persécutés. 

—  Ne  les  touchez  pas!  ne  les  touchez  pas!  s'écria  le  ministre,  c'est 
le  fils  du  fameux  Siias  Morton,  par  qui  le  Seigneur  fit  jadis  de  si 
grandes  choses  lorsqu'il  délivra  son  peuple  de  l'épiscopat  et  renou 
vêla  le  Covenant  :  c'était  un  champion  et  un  héros  de  ces  jours  heu*> 
reux  où  il  y  avait  puissance,  efficacité,  conviction,  et  conversion  des 
pécheurs,  cœurs  sincères,  fraternité  des  saints,  et  abondance  des 
parfums  du  jardin  d'Éden. 
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—  Et  voilà  mon  fils  !  disait  Mause;  c'est  Cuddy,  le  fils  de  son  père 
Judden  Headrigg,  honnête  et  brave  homme,  et  de  moi  Mause  Midd- 
lemas,  indigne  membre  du  troupeau  évangélique,  et  une  des  vôtres. 
N'éteignez  pas  la  famille  des  Kohathites  parmi  les  lévites.  Nombres, 
iv  et  vu.  Laissez-nous,  et  allez  poursuivre  la  victoire  que  vous  accorde 
la  Providence,  au  lieu  de  perdre  ici  le  temps  en  paroles. 

Cette  troupe  continua  sa  route,  mais  elle  fut  suivie  de  plusieurs 
autres  auxquelles  il  fallut  donner  la  même  explication,  et  l'interven- 
tion de  Kettledrummle  eut  encore  la  même  efficacité.  S'enhardissant 
à  mesure  qu'il  sentait  que  sa  protection  devenait  avantageuse  à  ses 
anciens  compagnons  de  captivité,  il  s'attribua  une  bonne  partie  de  la 
victoire,  en  appelant  à  Morton  et  à  Cuddy  pour  leur  faire  déclarer  s'il 
n'avait  pas  prié,  les  mains  élevées  au  ciel,  comme  Moïse  sur  la  mon- 
tagne, pour  qu'Israël  triomphât  d'Amalec,  leur  accordant  en  même 
temps  la  gloire  de  lui  avoir  soutenu  les  bras,  comme  Aaron  et  Hur 
avaient  soutenu  ceux  du  prophète.  Il  attribuait  à  ses  compagnons 
d'infortune  cette  part  dans  le  succès,  probablement  pour  les  engager 
à  taire  l'accès  de  terreur  qui  l'avait  poussé  derrière  le  monticule  :  de 
leur  côté  ils  jugèrent  aue  la  prudence  leur  faisait  une  loi  de  garder  le 
silence  à  cet  égard. 

Tout  ce  qu'avait  dit  Kettledrummle  passa  de  bouche  en  bouche 
avec  les  variantes,  les  augmentations  que  chacun  y  faisait,  comme 
c'est  l'ordinaire  ;  et  bientôt  le  bruit  fut  répandu  dans  tous  les  rangs 
que  le  jeune  Morton  de  Milnwood ,  fils  du  colonel  Silas  Morton,  qui 
avait  été  un  des  plus  braves  soldats  du  Covenant ,  le  digne  prédica- 
teur Gabriel  Kettledrummle,  et  une  femme  chrétienne  d'une  lare 
dévotion ,  et  tout  aussi  habile  que  Kettledrummle  à  prêcher  une  doc- 
trine ou  à  commenter  un  texte,  venaient  d'arriver  du  Middle-Ward 
avec  un  renfort  de  cent  hommes  bien  armés  pour  défendre  la  bonne 
cause  (m). 


CHAPITRE   XVIII. 


La  chaire  alors,  vrai  tambour  de  l'église. 
Retentissait  sous  les  poing?  des  prêcheur?. 
Butler.  Eudibras* 


endakt  ce  temps,  k  vàvalerie  des  insurgés  revenait  sur 
ses  pas,  fatiguée  des  efforts  inutiles  qu'elle  avait  faits 
pour  atteindre  les  débris  épars  du  régiment  des  gardes. 
L'infanterie  était  rassemblée  sur  le  champ  de  bataille 
conquis.  Tous  étaient  épuisés  de  lassitude  et  de  faim  ; 
mais  la  joie  du  triomphe  les  soutenait  et  leur  tenait  lieu  de  repos  et 
de  nourriture.  Il  est  certain  qu'ils  avaient  obtenu  plus  qu'ils  n'auraient 
osé  espérer  :  sans  faire  eux-mêmes  une  très-grande  perte,  ils  avaient 
mis  en  déroute  complète  un  régiment  composé  d'hommes  d'élite,  et 
commandé  par  l'officier  le  plus  renommé  de  l'Ecosse,  dont  le  nom 
seul  suffisait  depuis  longtemps  pour  les  glacer  d'effroi.  Us  avaient  pris 
les  armes  par  désespoir  plutôt  que  dans  l'attente  du  succès,  et  ce 
succès  même  semblait  encore  les  surprendre.  Leur  réunion  avait  été 
presque  fortuite  ;  aucun  de  leurs  chefs  n'avait  été  légalement  nommé 
ni  reconnu,  et  il  résulta  de  ce  défaut  d'organisation  que  toute  l'armée 
se  forma,  en  quelque  sorte,  en  conseil  de  guerre,  pour  délibérer  sur 
la  marche  à  suivre.  Il  n'y  eut  pas  d'opinion  si  extravagante  qui  ne 
trouvât  des  approbateurs.  On  voulait  marcher  en  même  temps  sur 
Glascow,  surHamilton,  sur  Edimbourg,  même  sur  Londres.  Les  uns 
voulaient  envoyer  une  députation  à  Charles  Iî ,  pour  le  convertir  et 
lui  ouvrir  les  yeux  sur  l'erreur  de  ses  voies  ;  les  autres,  moins  chari- 
tables, demandaient  qu'on  proclamât  un  successeur  à  la  couronne  ; 
il  en  fut  même  qui  proposèrent  d'ériger  l'Ecosse  en  république.  Les 
plus  sensés  et  les  plus  modérés  voulaient  seulement  un  parlement 
libre  et  une  assemblée  libre  de  l'église.  Cependant  une  clameur  s'é- 
leva des  rangs  des  soldats,  qui  criaient  pour  avoir  des  vivres  sans  que 
personne  s'occupât  des  mesures  nécessaires  pour  se  procurer  les  pro- 
visions et  le  repos  dont  chacun  avait  besoin.  En  un  mot,  le  camp  des 
€ovenantaires  était  près  de  se  dissoudre  au  moment  même  du  triom- 
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phe,  comme  se  dissoudrait  une  corde  de  sable,  faute  de  principes 
élémentaires  de  cohésion. 

Tel  était  l'état  de  confusion  dans  lequel  Burley  trouva  sa  troupe  en 
revenant  de  la  poursuite  des  vaincus.  Avec  l'adresse  d'un  homme  ha- 
bitué à  se  tirer  des  embarras  les  plus  difficiles,  il  fit  arrêter  que  cent 
hommes,  des  moins  fatigués,  seraient  chargés  de  faire  le  guet  au- 
tour du  camp;  que  ceux  qui  avaient  agi  comme  chefs  pendant  la  ba- 
taille formeraient  un  comité  directeur  jusqu'à  ce  que  les  officiers 
fassent  régulièrement  choisis;  enfin  que,  pour  couronner  la  victoire, 
le  révérend  Kettledrummle  prononcerait  sur-le-champ  un  discours 
d'actions  de  grâces.  Il  comptait  beaucoup  sur  ce  dernier  expédient,  et 
ce  n'était  pas  sans  raison,  pour  occuper  l'attention  de  la  masse  des 
insurgés,  se  proposant  de  tenir  dans  cet  intervalle  un  conseil  de 
guerre  avec  deux  ou  trois  chefs  sans  être  troublé  par  des  clameurs 
ou  par  des  opinions  ridicules. 

Kettledrummle  répondit  parfaitement  à  l'attente  de  Burley.  Il  prê- 
cha pendant  deux  mortelles  heures  sans  reprendre  haleine,  et  lui 
seul  peut-être,  dans  un  pareil  moment,  était  capable  de  captiver  par 
la  force  de  sa  doctrine  et  de  ses  poumons  l'attention  de  l'armée.  Mais 
il  possédait  parfaitement  ce  genre  d'éloquence  sûre  et  variée  des  pré- 
dicateurs de  cette  époque;  et  quoique  la  nourriture  spirituelle  qu'il 
distribuait  eût  causé  des  nausées  à  des  auditeurs  d'un  goût  délicat, 
elle  était  faite  pour  flatter  le  palais  de  ceux  à  qui  il  la  destinait. 

Son  texte  fut  tiré  du  xnxe  chapitre  d'Isaïe  :  «  Même  les  captifs  des 
puissants  seront  délivrés  :  je  combattrai  ceux  qui  combattent,  et  je 
sauverai  tes  enfants.  —  Je  nourrirai  tes  oppresseurs  de  leur  propre 
chair,  je  les  enivrerai  de  leur  propre  sang  comme  d'un  vin  délicieux, 
et  toute  la  terre  saura  que  je  suis  ton  sauveur  et  le  Tout-Puissant  de 
Jacob.  » 

Le  discours  était  divisé  en  quinze  points,  chacun  desquels  avait  sept 
applications .  dont  deux  de  consolation ,  deux  de  terreur,  deux  pour 
déclarer  les  causes  de  l'apostasie  et  de  la  colère  céleste,  et  une  pour 
annoncer  la  délivrance  promise  et  attendue.  Le  premier  point  fut 
consacré  à  parler  de  sa  captivité  et  de  celle  de  ses  compagnons;  et 
à  ce  sujet  il  désigna  le  jeune  Milnwood  comme  un  champion  envoyé 
par  Dieu  même  pour  faire  triompher  la  bonne  cause.  Les  autres  détail- 
laient les  diverses  natures  de  punition  que  le  ciel  devait  faire  pleuvoir 
sur  un  gouvernement  persécuteur.  Tour  à  tour  éloquent  et  familierr 
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déclamateur  bruyant  et  énergique,  tantôt  il  s'élevait  jusqu'au  sublime, 
tantôt  il  tombait  au-dessous  du  burlesque. 

Il  trouva  une  transition  pour  réclamer  avec  chaleur  le  droit  qu'a 
tout  homme  libre  d'adorer  Dieu  selon  sa  conscience;  puis  il  accusa 
de  la  misère  et  des  péchés  du  peuple  ces  chefs  négligents  qui  avaient 
non-seulement  manqué  à  établir  le  presbytérianisme  comme  la  reli- 
gion nationale,  mais  avaient  toléré  des  sectaires  de  toutes  sortes, 
papistes,  épiscopaux,  érastiens,  se  targuant  à  faux  du  titre  de  pres- 
bytériens, sociniens  et  quakers.  Tous  ces  sectaires,  proposa  Kettle- 
drummle, devraient  être  chassés  par  un  acte  de  bannissement ,  afin 
de  rétablir  dans  toute  son  intégrité  la  beauté  du  sanctuaire.  La  doc- 
trine des  armes  défensives  et  de  la  résistance  à  Charles  II  ne  fut  pas 
oubliée.  Kettledrummle  fit  observer  qu'au  lieu  d'être  un  père  nourri- 
cier pour  l'église,  ce  monarque  n'avait  nourri  que  ses  propres  bâtards. 
Il  détailla  la  vie  et  les  conversations  de  ce  joyeux  prince,  qui  prêtaient, 
il  est  vrai ,  aux  tableaux  grossiers  de  cet  orateur  peu  courtisan  :  aussi 
lui  donna-t-il  les  noms  assez  durs  de  Jéroboam,  Amri,  Achab,  Psal- 
lum,  Feka,  et  ceux  des  monarques  flétris  dans  les  chroniques*  Le  pré- 
dicateur conclut  par  cette  franche  application  de  l'Écriture  :  «Tophet 
est  prêt  pour  le  Roi.  Ce  lieu  est  profond  et  large  :  le  bûcher  en  est  de 
feu  et  de  bois  :  le  souffle  du  Seigneur,  tel  qu'un  fleuve  de  bitume,  va 
l'allumer.  » 

Dès  que  Kettledrummle,  son  sermon  terminé ,  fut  descendu  de  la 
pointe  de  rocher  qui  lui  servait  de  chaire ,  un  autre  prédicateur  s'y 
élança.  Ils  ne  se  ressemblaient  guère  entre  eux.  Le  révérend  Kettle- 
drummle était  déjà  avancé  en  âge ,  d'une  corpulence  énorme  ;  ses 
traits  stupides  et  sans  expression  semblaient  annoncer  que  dans  la 
composition  de  son  être  il  entrait  moins  d'esprit  que  de  matière.  Celui 
qui  lui  succédait  était  un  homme  de  vingt-cinq  ans  tout  au  plus.  Sa 
maigreur  et  ses  joues  caves  rendaient  témoignage  de  ses  veilles ,  de 
ses  jeûnes,  de  ses  travaux  apostoliques,  qui  l'avaient  exposé  plusieurs 
fois  aux  rigueurs  de  la  prison  et  aux  périls  de  la  fuite;  malgré  sa  jeu- 
nesse ,  les  épreuves  qu'il  avait  subies  lui  donnaient  un  grand  crédit 
parmi  les  fanatiques  de  sa  secte.  Il  promena  ses  regards  sur  l'assem- 
blée et  sur  le  champ  de  bataille  ;  un  air  de  triomphe  se  peignit  sur 
ses  traits  pâles  et  décolorés,  qui  parurent  un  instant  s'animer  de  joie 
et  d'enthousiasme.  Il  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  resta 
comme  absorbé  dans  une  contemplation  mentale.  Lorsqu'il  com- 
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mença  son  discours ,  une  voix  faible ,  un  organe  défectueux ,  sem- 
blaient lui  permettre  à  peine  de  se  faire  entendre;  et  cependant  le 
plus  profond  silence  régnait  parmi  ses  auditeurs,  qui  recueillaient  ses 
paroles  avec  autant  de  soin  que  les  Israélites  ramassaient  la  manne 
dans  le  désert.  Ce  silence  réagissant  sur  le  prédicateur  lui-même,  son 
ton  devint  plus  distinct,  ses  gestes  plus  énergiques;  il  semblait  que 
le  zèle  religieux  triomphait  en  lui  de  la  faiblesse.  Son  éloquence  natu- 
relle se  ressentait  bien  un  peu  des  formes  grossières  de  sa  secte  :  cepen- 
dant, grâce  à  un  bon  goût  instinctif,  elle  était  plus  pure  que  celle 
de  ses  collègues.  Le  langage  de  l'Écriture  ,  quelquefois  dégradé  dans 
leur  bouche  par  une  fausse  application ,  était  dans  celle  de  Macbriar 
d'un  effet  solennel  :  tels  les  rayons  du  jour,  en  éclairant  les  images 
des  saints  et  des  martyrs  peintes  sur  les  vitraux  gothiques  d'une 
ancienne  cathédrale,  inspirent  le  recueillement.  Il  présenta  .sous 
les  plus  vives  couleurs  la  désolation  de  l'église  presbytérienne,  qu'il 
comparait  à  Agar  cherchant  à  ranimer  la  vie  de  son  fils  dans  le  désert, 
à  Juda,  sous  le  palmier,  déplorant  la  dévastation  de  son  temple,  et 
enfin  à  Rachel  pleurant  ses  enfants  et  refusant  toute  consolation  j 
mais  il  devint  sublime  lorsqu'il  félicita  les  combattants  sur  la  victoire 
qu'ils  venaient  de  remporter,  en  les  exhortant  à  se  souvenir  des  mar- 
ques de  protection  qu'ils  venaient  de  recevoir  d'en  haut,  et  à  marcher 
d'un  pas  ferme  et  assuré  dans  la  carrière  qui  leur  était  ouverte. 

—  «  Vos  vêtements  sont  teints,  mais  non  avec  les  sucs  du  pressoir, 
vos  épées  sont  rougies  de  sang ,  s'écria-t-il ,  mais  non  du  sang  des 
boucs  et  des  agneaux.  Le  sable  du  désert  que  vous  foulez  aux  pieds 
est  arrosé  de  sang,  mais  non  du  sang  des  taureaux;  car  le  Seigneur 
^  fait  un  sacrifice  à  Bozrah  et  un  grand  carnage  dans  la  terre  d'Idumée. 
Ce  ne  sont  point  les  premiers  nés  du  troupeau,  les  débris  des  offrandes 
que  vous  voyez  dans  les  sillons  du  laboureur  ;  ce  n'est  point  le  parfum 
de  la  myrrhe,  de  l'encens  ou  des  herbes  odoriférantes,  qui  s'élève  à 
vos  narines;  mais  ces  corps  sanglants  sont  les  cadavres  de  ceux  qui 
tenaient  l'arc  et  la  lance,  de  ceux  qui  étaient  cruels ,  sans  pitié,  dont 
la  voix  retentissait  comme  celle  des  flots ,  et  qui  montaient  de  puis- 
sants coursiers  rangés  en  bataille.  Ce  sont  les  cadavres  ùes  guerriers 
qui  marchaient  contre  Jacob  au  jour  de  sa  délivrance,  et  cette  vapeur 
est  la  fumée  des  flammes  qui  les  ont  dévorés.  Ces  coteaux  sauvages 
qui  vous  entourent  ne  sont  point  un  sanctuaire  de  cèdre  orné  d'ar- 
gent; vous  n'êtes  point  des  prêtres  réunis  au  pied  de  l'autel  avec  des 
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encensoirs  et  des  torches]  mais  vous  tenez  dans  vos  mains  l'épée, 
l'arc  et  les  instruments  de  la  mort.  Cependant,  en  vérité,  \e  vous  le 
dis,  lors  de  la  plus  grande  gloire  du  temple ,  jamais  un  sacrifice  ne 
fut  plus  agréable  que  celui  de  ce  jour,  où  vous  venez  d'immoler  les 
oppresseurs  et  les  tyrans  :  les  rochers  vous  servent  d'autel ,  la  voûte 
du  ciel  de  sanctuaire ,  et  vos  glaives  d'instruments  de  sacrifices.  Ne 
laissez  donc  pas  le  soc  dans  le  sillon,  ne  vous  détournez  pas  du  sentier 
où  vous  êtes  entrés  comme  les  saints  des  anciens  temps ,  que  Dieu 
suscita  pour  la  gloire  de  son  nom.  Ne  vous  arrêtez  pas  dans  votre  car- 
rière ,  de  peur  que  la  fin  ne  soit  pire  que  le  commencement.  Levez 
donc  un  étendard  dans  cette  contrée ,  sonnez  la  trompette  sur  les 
montagnes  ;  que  le  berger  abandonne  son  troupeau ,  le  laboureur  ses 
semailles.  Faites  une  garde  vigilante,  aiguisez  les  flèches,  polissez  les 
boucliers,  nommez  vos  chefs.  Que  les  fantassins  s'avancent  comme 
les  vents,  les  cavaliers  comme  les  vagues;  car  le  chemin  des  oppres- 
seurs est  coupé ,  leurs  verges  de  châtiment  sont  brûlées ,  et  leurs 
combattants  ont  tourné  la  face  du  côté  de  la  fuite.  Le  ciel  a  été  avec 
vous;  il  a  brisé  l'arc  des  forts;  que  chaque  cœur  ressemble  à  celui 
de  Machabée ,  chaque  bras  au  bras  de  Samson ,  chaque  glaive  au 
glaive  de  Gédéon,  qui  ne  se  détourna  jamais  du  carnage  :  la  bannière 
de  la  réformation  flotte  sur  les  montagnes  dans  toute  sa  splendeur- 
première,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle. 

«  Heureux  celui  qui  dans  ce  jour  engagera  sa  maison  pour  un  cas- 
que,vendra  ses  vêtements  pour  une  épée,  et  se  réunira  à  la  sainte  ligue 
du  Covenant  jusqu'à  l'accomplissement  de  la  promesse!  Malheur  à 
•celui  qui,  égoïste  et  charnel,  se  retirera  de  la  grande  œuvre,  car  la 
malédiction  sera  avec  lui ,  et  la  malédiction  de  Méroz ,  parce  qu'il 
n'est  pas  venu  au  secours  du  Seigneur  contre  les  impies  !  Levez-vous 
donc,  et  agissez.  Le  sang  des  martyrs  fumant  sur  les  échafauds  crie 
vengeance  ;  les  ossements  des  saints  qui  blanchissent  les  grandes 
routes  veulent  des  représailles.  Les  gémissements  des  captifs  des  îles 
désertes  de  la  mer  et  des  cachots  de  la  tyrannie  implorent  leur  déli- 
vrance. Les  prières  des  chrétiens  persécutés,  qui  se  cachent  dans  les 
cavernes  et  les  solitudes,  mourant  de  faim  et  manquant  de  tout, 
parce  qu'ils  ont  préféré  servir  Dieu  plutôt  que  l'homme,  ces  prières 
sont  avec  vous,  prenant  d'assaut  les  portes  du  ciel  pour  vous  y  faire 
admettre.  Le  ciel  lui-même  combattra  pour  vous  comme  les  astres 
combattirent  contre  Sisara.  Que  celui  donc  qui  veut  mériter  la  gloire 
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dans  ce  inonde,  et  l'éternelle  félicité  dans  l'autre,  se  mette  au  ser- 
vice de  Dieu,  et  reçoive  son  salaire  des  mains  de  son  serviteur 

c'est-à-dire  une  bénédiction  pour  lui  et  ses  enfants  jusqu'à  la  neu- 
vième génération;  qu'il  reçoive  la  bénédiction  delà  promesse  à  jamais 
et  toujours.  Amen.  »  — 

L'éloquence  du  prédicateur  fut  récompensée  par  le  murmure  gé- 
néral d'approbation  qui  retentit  au  loin  dans  les  rangs  de  l'armée. 
Les  blessés  oublièrent  leurs  souffrances ,  et  les  faibles  leurs  priva- 
tions ,  en  écoutant  une  doctrine  qui,  les  élevant  au-dessus  des  besoins 
et  des  calamités  de  ce  monde  ,  identifiait  leur  cause  avec  celle  de  la 
Divinité.  Un  grand  nombre  se  réunit  autour  du  prédicateur,  quand  il 
descendit  de  Féminence  du  haut  de  laquelle  il  avait  débité  son  exhor- 
tation ;  on  l'embrassait  avec  des  mains  encore  sanglantes,  et  en  jurant 
de  se  montrer  les  vrais  soldats  du  Très-Haut.  Épuisé  par  son  en- 
thousiasme et  par  la  ferveur  dont  il  avait  animé  son  discours,  le 
ministre  ne  pouvait  répondre  que  par  des  phrases  entrecoupées  : 
—  Dieu  vous  bénisse,  mes  frères!  C'est  de  sa  cause  qu'il  s'agit. 
Soyez  fermes,  soyez  hommes  de  cœur  :  tout  ce  qui  peut  vous  arri- 
ver de  pis  n'est  qu'un  passage  sanglant ,  mais  court ,  pour  parvenir 
au  ciel. 

Pendant  les  exercices  spirituels,  les  chefs  militaires  n'avaient  pas 
perdu  leur  temps  :  ils  avaient  fait  allumer  des  feux,  placé  des  senti- 
nelles, ordonné  des  reconnaissances ,  et  s'étaient  procuré  des  vivres 
dans  les  villages  les  plus  voisins.  Balfour  envoya  des  émissaires  de 
divers  côtés  pour  répandre  le  bruit  du  succès  qu'il  avait  obtenu ,  et 
engager  par  là  tous  ses  partisans  à  se  déclarer;  enfin ,  il  fit  partir  des 
détachements  pour  s'emparer,  de  gré  ou  de  force,  dans  les  environs, 
de  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  à  ses  troupes.  II  réussit  au 
delà  de  ses  espérances  ;  car  on  se  rendit  maître,  dans  un  village  voi- 
sin, d'un  magasin  de  vivres,  de  fourrages  et  de  munitions,  qui 
appartenait  aux  troupes  royales.  L'armée  en  conçut  une  nouvelle 
audace;  et  tandis  que,  peu  d'heures  auparavant,  beaucoup  sentaient 
se  refroidir  l'ardeur  de  leur  zèle,  tous  juraient  maintenant  de  ne  pas 
quitter  les  armes  avant  d'avoir  obtenu  un  triomphe  complet. 

Quelque  idée  qu'on  puisse  avoir  de  l'extravagance  et  du  fanatisme 
étroit  de  ces  sectaires ,  il  est  impossible  de  refuser  la  gloire  du  cou- 
rage à  quelques  centaines  de  paysans  qui ,  sans  chefs ,  sans  argent , 
sans  magasins,  sans  plan  arrêté,  et  presque  sans  armes,  inspirés 
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seulement  par  leur  zèle  religieux  et  parla  haine  de  l'oppression, 
osaient  déclarer  la  guerre  à  un  gouvernement  établi  que  soutenaient 
une  armée  régulière  et  les  forces  de  trois  royaumes. 


CHAPITRE  XIX. 

Vous  voyez  qu'un  vieillard  parfois  peut  élre  utile. 
Shakspeare.  Henry  IV,  partie  u. 


l  faut  maintenant  que  nous  retournions  au  château  de 
Tillietudlem,  plongé  dans  le  silence  et  l'inquiétude  depuis 
le  départ  du  régiment  des  gardes. 

Les  assurances  de  lord  Evandale  n'avaient  pas  entiè- 
rement calmé  les  craintes  d'Edith.  Elle  le  savait  géné- 
reux et  incapable  de  manquer  à  sa  parole  ;  mais  il  était  évident  qu'il 
soupçonnait  Henry  d'être  un  rival  heureux.  N'était-ce  pas  attendre 
de  lui  un  effort  surhumain ,  que  de  supposer  qu'il  s'occuperait  de  la 
sûreté  de  Morton  et  qu'il  le  préserverait  des  dangers  auxquels  de- 
vaient l'exposer  sa  captivité  et  les  préventions  conçues  contre  lui? 
Elle  s'abandonnait  donc  à  de  vives  alarmes,  et  fermait  l'oreille  aux 
motifs  de  consolation  que  Jenny  Dennison  lui  suggérait  l'un  après 
l'autre,  comme  un  habile  général  envoie  successivement  des  renforts 
à  une  division  engagée  avec  l'ennemi. 

D'abord  Jenny  assurait  qu'elle  était  moralement  certaine  qu'il 
n'arriverait  aucun  mal  à  Henry;  ensuite  elle  ne  pouvait  oublier  que 
dans  le  cas  contraire  lord  Evandale  restait,  et  ce  n'était  pas  un  parti 
à  dédaigner.  Et  puis,  qui  pouvait  répondre  du  succès -d'une  bataille? 
Si  les  whigs  avaient  le  dessus,  Henry  et  Guddy  se  joindraient  à  eux, 
viendraient  au  château,  et  les  enlèveraient  toutes  deux  de  vive  force. 
—  Car  j'ai  oublié  de  vous  dire,  miss  Edith,  continua-t-elle  en  pleu- 
rant, que  ce  pauvre  Cuddy  est  aussi  entre  les  mains  des  soldats.  On 
l'a  amené  ici  prisonnier  ce  matin  :  j'ai  été  obligée  de  dire  de  belles 
paroles  à  Holliday  pour  obtenir  la  permission  de  lui  parler,  et  Cuddy 
ne  m'en  a  pas  su  aussi  bon  gré  qu'il  l'aurait  dû.  Mais,  bah!  ajouta-t- 
eîle  en  changeant  brusquement  de  ton  et  en  remettant  son  mouchoir 
dans  sa  poche  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  rendre  les  yeux  rouges  à 
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force  de  pleurer.  Quand  les  dragons  emmèneraient  la  moitié  des 
jeunes  gens  du  pays,  il  en  resterait  encore  assez. 

Les  autres  habitants  du  château  n'étaient  ni  plus  contents  ni  moins 
inquiets.  Lady  Marguerite  pensait  que  le  colonel ,  en  lui  r  fusant  îa 
grâce  d'un  homme  condamné  par  lui ,  avait  manqué  à  la  déférence 
due  à  sa  haute  naissance,  et  avait  même  empiété  suf  ses  droits  sei- 
gneuriaux, en  voulant  le  faire  exécuter  sur  ses  domaines. 

—  Claverhouse  aurait  dû  se  rappeler,  mon  frère,  dit-elle,  que  la 
baronnie  de  Tillietudlem  a  toujours  joui  du  droit  de  haute  et  moyenne 
justice,  et  par  conséquent  si  le  coupable  devait  être  exécuté  sur  mes 
terres  (ce  que  je  considère  comme  peu  honnête,  puisque  ce  château 
n'est  habité  que  par  des  femmes,  pour  qui  ces  scènes  tragiques  ne 
sont  nullement  agréables),  il  aurait  dû  le  remettre  entre  les  mains 
de  mon  bailli  pour  que  mon  bailli  présidât  à  l'exécution. 

—  La  loi  martiale  fait  taire  toutes  les  autres,  ma  sœur,  interrompit 
le  major.  Je  conviens  cependant  que  le  colonel  n'a  pas  apporté  l'at- 
tention convenable  à  votre  demande  :  et  je  ne  suis  pas  très-flatté 
moi-même  qu'il  ait  refusé  à  un  vieux  serviteur  du  roi,  tel  que  moi, 
une  grâce  qu'il  a  accordée  au  jeune  Evandale,  sans  doute  parce  qu'il 
est  lord  et  qu'il  jouit  de  quelque  crédit  auprès  du  conseil  privé.  Mais 
pourvu  que  le  pauvre  jeune  homme  ait  la  vie  sauve,  je  me  console 
aisément  avec  le  refrain  d'une  chanson  aussi  vieille  que  moi.  —  Et 
là-dessus  il  fredonna  ce  couplet  : 

En  vain  l'hiver  couvre  de  ses  frimas 
Ton  vieux  manteau,  ta  tête  qui  grisonne, 
Fier  Cavalier,  pour  marcher  aux  combats, 
Échauffe-toi  par  le  jus  de  la  tonne. 

—  Je  prétends  passer  la  journée  avec  vous ,  ma  sœur,  je  veux  avoir 
des  nouvelles  de  cette  affaire  de  Loudon-Hill.  Cependant  je  ne  puis 
croire  qu'un  attroupement  de  paysans  tienne  devant  un  régiment 
comme  celui  que  nous  avons  vu  ce  matin.  Ah  !  il  fut  un  temps  où 
je  n'aurais  pu  rester  tranquillement  assis  dans  un  fauteuil,  quand  je 
savais  qu'on  se  battait  à  dix  milles  de  moi.  Mais,  comme  dit  encore 
la  chanson  : 

L'acier  brillant  est  rongé  par  la  rouille, 
L'arc  le  plus  fort  est  brisé  par  le  temps. 
Ce  dieu  jaloux,  à  la  longue,  dépouille 
De  leurs  cheveux  le  front  des  verts  galants, 
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—  N3us  serons  enchantées  que  vous  restiez  avec  nous,  mon  frère  5 
mais,  quoiqu'il  ne  soit  pas  très-poli  de  vous  laisser  seul,  il  faut  que 
vous  me  permettiez  de  veiller  à  ce  qu'on  rétablisse  l'ordre  dans  le 
château  :  vous  sentez  que  la  nombreuse  compagnie  que  j'ai  reçue 
doit  y  avoir  causé  un  peu  de  dérangement. 

—  Oh!  je  hais  la  cérémonie  comme  je  déteste  un  cheval  qui 
bronche.  D'ailleurs,  votre  personne  resterait  avec  moi,  que  votre 
esprit  serait  avec  les  débris  du  déjeuner.  —  Où  est  Edith? 

—  Dans  sa  chambre.  Elle  est  incommodée  d'un  mal  de  cœur,  m'a- 
t-on  dit;  je  crois  qu'elle  s'est  mise  au  lit.  Dès  qu'elle  s'éveillera,  je 
lui  ferai  prendre  des  gouttes  cordiales. 

—  Bah  !  bah  !  elle  n'a  d'autre  mal  que  la  peur  que  lui  ont  causée 
les  soldats.  Elle  n'est  pas  habituée  à  voir  un  jeune  homme  de  sa  con- 
naissance emmené  pour  être  fusillé  ;  un  autre  partir  tout  à  coup,  sans 
savoir  si  on  le  verra  revenir.  Mais  si  la  guerre  civile  se  rallume ,  il 
faudra  bien  qu'elle  s'y  accoutume. 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  mon  frère  ! 

—  Oui ,  vous  avez  raison,  à  Dieu  ne  plaise  !  — Mais  qu'on  appelle 
Harrison,  je  ferai  une  partie  de  trictrac  avec  lui. 

—  Oh!  dit  Gudyil,  il  est  sorti  à  cheval  pour  tâcher  d'avoir  quel- 
que nouvelle  de  la  bataille. 

—  Au  diable  la  bataille  !  s'écria  le  major,  elle  a  mis  le  désordre 
dans  tout  le  château.  On  dirait  qu'on  n'en  a  jamais  vu  dans  ce  pays. 
On  se  souvient  pourtant  de  celle  de  Kilsythe,  John. 

—  Et  de  celle  de  Tippermuir,  monsieur  le  major  j  j'y  combattais  à 
côté  de  feu  mon  maître. 

—  Et  de  celle  d'Altford,  John,  où  je  commandais  la  cavalerie;  et 
de  celle  d'Inverlochy,  ou  j'étais  aide-de-camp  du  grand  marquis  ;  — 
et  Auld-Earn,  —  et  le  pont  de  la  Dee  ! 

—  Et  Philiphaugh,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur. 

—  Hum  !  moins  nous  parlerons  de  celle-là ,  mieux  cela  vaudra. 
Cependant,  ayant  une  fois  entamé  le  sujet  des  campagnes  de 

Montrose ,  le  major  et  Gudyil  tinrent  assez  longtemps  en  échec  ce 
formidable  ennemi  appelé  le  temps ,  avec  lequel  les  vétérans ,  dans 
depeu  de  jouis  paisibles  dont  ils  jouissent  à  la  fin  de  leur  carrière  y 
sontvOresque  constamment  en  état  d'hostilité. 

On  a  fréquemment  remarqué  que  les  nouvelles  des  événements  im- 
portants se  répandent  avec  une  célérité  qui  surpasse  toute  croyance, 


320  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 

et  que  det  rapports,  vrais  quant  au  fond,  quoique  inexacts  flans  les 
détails,  précèdent  toujours  l'annonce  officielle,  comme  si  des  oiseaux 
les  avaient  apportés  à  travers  les  airs.  De  tels  bruits  anticipent  sur  la 
réalité  comme  ces  ombres  de  V avenir  aperçues  par  le  devin  monta- 
gnard '.  Harrison  n'était  encore  qu'à  quatre  ou  cinq  milles  de  Tillie- 
tudlem ,  lorsqu'il  arriva  dans  un  village  où  le  bruit  de  la  victoire  des 
presbytériens  s'était  déjà  répandu  ;  il  recueillit  à  la  hâte  les  détails 
qu'on  put  lui  donner,  et,  tournant  bride,  il  repartit  au  grand  galop. 
En  arrivant,  son  premier  soin  fut  de  chercher  le  major. 

Le  major  causait  encore  avec  Gudyil.  — -Vous  devez  vous  souvenir, 
disait-il,  que  ce  fut  au  siège  de  Dundee  que  je... 

—  Fasse  le  ciel ,  Monsieur,  s'écria  Harrison ,  que  nous  ne  voyions 
pas  demain  celui  du  château  de  Tillietudlem. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Harrison?  Que  diable  cela  signifie-t-il? 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur  le  major,  le  bruit  général,  et  qui 
ne  paraît  que  trop  fondés,  est  que  le  colonel  Claverhouse  a  été  battu  \ 
quelques-uns  disent  même  qu'il  est  tué;  on  ajoute  que  le  régiment 
est  en  déroute,  et  que  les  rebelles  s'avancent  de  ce  côté,  mettant  à 
feu  et  à  sang  tout  ce  qui  n'appartient  pas  aux  gens  de  leur  parti. 

—  Je  n'en  crois  rien,  répondit  le  major  en  se  levant  brusquement  ; 
jamais  on  ne  me  persuadera  que  le  régiment  des  gardes  ait  reculé 
devant  des  rebelles.  — Mais  pourquoi  parlé-je  ainsi?  N'ai-je  pas  été 
moi-même  témoin  de  pareilles  choses?  —  Pique!  —  Pique!  allons 
donc! — Pique,  remontez  à  cheval,  et  avancez  du  côté  de  Loudon-Hill, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  des  renseignements  certains  sur  tout  ce  qui 
s'est  passé.  —  Mais,  en  mettant  les  choses  au  pis,  Gudyil,  je  pense 
que  ce  château  serait  en  état  d'arrêter  quelque  temps  les  rebelles,  s'il  y 
avait  des  vivres,  des  munitions  et  une  garnison.  Sa  position  est  impor- 
tante ,  elle  commande  le  passage  entre  le  haut  et  le  bas  pays.  Il  est 
heureux  que  je  sois  venu!  — Harrison,  faites  prendre  les  armes 
à  tout  ce  qui  se  trouve  d'hommes  ici.  —  Gudyil,  voyez  les  provisions 
que  vous  avez  et  celles  qu'on  peut  se  procurer.  Faites  amener  les 
bestiaux  de  la  ferme  dans  les  écuries  du  château.  Le  puits  ne  tarit 
jamais.  Il  y  a  quelques  vieux  canons  sur  les  tours.  Si  nous  avions  des 
munitions  ! 

—  Les  soldats,  dit  Harrison,  en  ont  laissé  ce  matin  quelques  cais- 
sons à  la  ferme,  et  ils  doivent  les  prendre  à  leur  retour, 
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—  Excellent  î  hâtez-vous  de  les  faire  entrer  au  château,  et  réunissez 
toutes  les  amies  que  vous  pourrez  vous  procurer,  fusils ,  pistolets,, 
épées,  sabres,  piques;  ne  laissez  pas  un  poinçon.  —  Fort  heureux 
que  je  sois  ici  !  —  Mais  il  faut  que  je  parle  à  ma  sœur  à  l'instant. 

En  apprenant  une  nouvelle  si  inattendue  et  si  alarmante,  lady 
Marguerite  kit  abasourdie.  Il  lui  avait  semblé  que  la  force  imposante 
qui  avait  quitté  son  château  dans  la  matinée  suffisait  pour  mettre  ers 
déroute  tous  les  mécontents  d'Ecosse ,  et  sa  première  idée  fut  qu'il 
lui  serait  impossible  de  résister  à  une  troupe  qui  avait  suffi  pour  triom- 
pher du  régiment  de  Claverhouse. 

—  Malheur  à  nous ,  mon  frère  !  s'écria-t-elle ,  malheur  è  nous  !  À 
quoi  servira  tout  ce  que  nous  pourrons  faire  ?  Ils  détruiront  mon  châ- 
teau !  ils  tueront  Edith  ;  car,  pour  moi ,  Dieu  sait  que  le  soin  de  ma 
vie  n'est  pas  ce  qui  m'occupe.  Le  mieux  ne  serait-il  pas  de  nous 
soumettre  ? 

—  Ne  vous  effrayez  pas ,  ma  sœur  ;  la  place  est  forte ,  l'ennemi 
ignorant  et  mal  armé.  La  maison  de  mon  frère  ne  deviendra  pas  une 
caverne  de  brigands  et  de  rebelles,  tant  que  le  vieux  Miles  Bellendeii 
existera.  Mon  bras  est  plus  faible  qu'autrefois;  mais,  grâce  à  mes 
cheveux  blancs,  j'ai  quelque  connaissance  de  la  guerre,  et  je...  Ah! 
voici  Pique  qui  nous  apporte  des  nouvelles.  —  Eh  bien,  Pique  9 
qu'avez-vous  appris? 

—  Eh  bien,  dit  Pique  avec  un  grand  sang-froid,  déroute  complète» 

—  Qui  avez-vous  vu?  Qui  vous  a  donné  cette  nouvelle? 

—  Une  demi-douzaine  de  dragons  qui  fuient  du  côté  d'Hamilton, 
et  qui  semblent  se  disputer  à  qui  arrivera  le  plus  vite;  gagne  la  ba- 
taille qui  voudra. 

— Continuez  vos  préparatifs,  Harrison  ;  — Gudyil,  faites  tuer  autant 
de  bœufs  que  vous  pourrez  en  saler.  Envoyez  à  la  ville ,  et  faites-en 
rapporter  de  la  farine  et  d'autres  provisions.  Ne  perdez  pas  un  seul 
instant.  —  Ma  sœur,  vous  feriez  peut-être  bien  de  vous  retirer  à 
Charnwood  avec  ma  nièce ,  pendant  que  les  chemins  sont  encore 
libres. 

—  Non,  mon  frère;  puisque  vous  croyez  que  mon  vieux  château 
peut  tenir  contre  les  rebelles,  je  ne  le  quitterai  poinf.  Je  l'ai  quitté 
deux  fois  en  semblables  occasions  dans  ma  jeunesse;  et  en  y  rentrant 
je  n'y  ai  plus  revu  ses  plus  braves  défenseurs.  J'y  resterai  donc  r 
dussé-je  y  trouver  la  fin  de  mon  pèlerinage  sur  cette  terre. 

2i 
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—  Après  tout,  c'est  peut-être  le  parti  le  plus  sûr  pour  Edith  et  pour 
vous.  Cette  affaire  va  être  le  signal  d'une  insurrection  générale  des 
presbytériens  d'ici  à  Glascow,  et  à  Charnwood  vous  pourriez  courir 
encore  plus  de  dangers  qu'ici. 

—  Mon  frère ,  dit  gravement  lady  Marguerite ,  comme  vous  êtes  le 
plus  proche  parent  de  défunt  mon  époux,  je  vous  investis,  par  ce 
gage  (elle  lui  remit  la  vénérable  canne  à  pomme  d'or  qui  avait  appar- 
tenu à  son  père  le  comte  de  Torwood  )  du  commandement  du  châ- 
teau de  Tillietudlem ,  du  droit  d'y  exercer  haute  et  moyenne  justice, 
de  commander  mes  vassaux,  de  les  punir  comme  je  pourrais  le  faire 
moi-même  ;  et  je  me  flatte  que  vous  défendrez  convenablement  une 
place  dans  laquelle  Sa  Majesté  le  roi  Charles  II  ne  dédaigna  pas... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  ma  sœur  ;  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
parler  du  roi  et  de  son  déjeuner. 

Le  major  sortit,  et  courut  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  faire  la  revue  de  la  garnison,  examiner  les  moyens  de 
défense  de  la  place. 

Des  précipices  et  des  rochers  escarpés  rendaient  le  château  de 
Tillietudlem  inaccessible  de  trois  côtés;  le  seul  par  où  il  fût  abor- 
dable était  entouré  de  murailles  très-épaisses,  et  précédé  d'une  cour 
fermée  par  d'autres  remparts  flanqués  de  tourelles  et  crénelés.  Au 
milieu  de  l'édifice  s'élevait  une  tour  qui  dominait  tous  les  environs, 
et  sur  la  plate-forme  de  laquelle  se  trouvaient  quelques  vieilles  pièces 
de  siège  et  d'autres  petits  canons ,  qu'on  appelait  du  vieux  nom  de 
couleuvrines,  faucons  et  fauconneaux.  On  était  donc  parfaitement  à 
l'abri  d'un  coup  de  main,  mais  on  avait  à  craindre  la  famine  et  un 
assaut. 

Le  major  ayant  fait  charger  les  canons,  les  pointa  de  manière  à 
commander  la  route  par  laquelle  les  rebelles  devaient  avancer  ;  il  fit 
abattre  les  arbres  qui  auraient  nui  à  l'effet  de  son  artillerie;  et,  avec 
leurs  troncs  et  d'autres  matériaux,  on  construisit  à  la  hâte  plusieurs 
rangs  de  barricades  dans  l'avenue;  il  barricada  encore  pks  forte- 
ment l'a  grande  porte  de  la  cour,  et  n'y  laissa  ouvert  qu'un  étroit 
guichet. 

Le  plus  grand  danger  était  dans  la  faiblesse  de  la  garnison.  Tous 
les  efforts  d'Harrison  n'avaient  abouti  qu'à  rassembler  neuf  hommes, 
en  y  comprenant  Gudyil  et  lui  ;  le  major  et  son  fidèle  Pique  complé- 
taient le  nombre  de  onze,  dont  une  bonne  partie  étaient  déjà  avancés 
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en  âge.  On  aurait  pu  aller  jusqu'à  douze  ;  mais  lady  Marguerite,  qui 
n'avait  pas  oublié  l'affront  auquel  la  maladresse  de  Goose  Gibby  l'a- 
vait exposée  le  jour  de  la  revue,  ne  voulut  pas  permettre  qu'on  lui 
donnât  des  armes,  et  déclara  qu'elle  aimerait  mieux  voir  prendre  le 
château  que  de  devoir  son  salut  à  un  tel  défenseur.  C'est  donc  avec 
moins  d'une  douzaine  d'hommes  que  le  major  Bellenden  résolut  de 
défendre  la  place  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Les  préparatifs  de  défense  ne  pouvaient  se  faire  sans  le  fracas  or- 
dinaire en  pareille  occasion  :  les  femmes  criaient,  les  chiens  hurlaient, 
les  hommes  juraient,  la  cour  retentissait  du  bruit  des  messagers  qui 
partaient  ou  arrivaient  à  chaque  instant.  L'arrivée  d'un  chariot  de 
farine  qu'on  amenait  de  la  ville,  celle  des  bestiaux  de  la  ferme  redou- 
blaient la  confusion.  En  un  mot,  la  tour  de  Tillietudîem  était  deve- 
nue la  tour  de  Babel. 

Tout  ce  fracas,  qui  aurait  été  capable  de  réveiller  les  morts,  ne 
tarda  pas  à  arriver  aux  oreilles  d'Edith ,  et  à  interrompre  ses  ré- 
flexions. A  défaut  de  la  colombe  messagère,  elle  envoya  Jenny  s'in- 
former de  la  cause  d'un  tumulte  si  extraordinaire  ;  mais,  semblable 
au  corbeau  sorti  de  l'arche,  Jenny  trouva  tant  de  choses  à  demander 
ou  à  apprendre,  qu'elle  oublia  d'aller  rejoindre  sa  maîtresse.  Miss 
Bellenden,  dont  l'inquiétude  allait  toujours  croissant,  se  détermina  à 
descendre  pour  chercher  elle-même  des  informations.  Dès  sa  pre- 
mière question,  cinq  ou  six  voix  lui  répondirent  en  même  temps  que 
Glaverhouse  et  tout  son  régiment  avaient  été  tués;  que  dix  mille  in- 
surgés, commandés  par  John  Balfour  de  Burley,  le  jeune  Milnwood 
et  Cuddy  Headrigg,  marchaient  sur  le  château,  pour  s'en  emparer. 
L'étrange  association  de  ces  trois  noms  lui  parut  une  preuve  de  la 
fausseté  de  cette  nouvelle,  et  cependant  le  mouvement  qu'elle  voyait 
lui  démontrait  qu'on  avait  conçu  de  vives  alarmes. 

—  Où  est  lady  Marguerite?  demanda  Edith. 

—  Dans  son  oratoire,  lui  répondit-on. 

L'oratoire  était  un  cabinet  servant  de  tribune  dans  I?  chapelle  du 
château,  où  lady  Bellenden  se  retirait  dans  les  circonstances  extra- 
ordinaires ,  quand  elle  voulait  se  livrer  en  toute  liberté  a  quelques 
exercices  de  dévotion,  ce  qui  lui  arrivait  les  jours  anniversaires  de  la 
mort  de  son  mari ,  de  celle  de  ses  enfants,  et  toutes  les  fois  qu'elle 
pouvait  avoir  à  craindre  des  malheurs  publics  ou  privés.  Elle  avait 
sévèrement  défendu  qu'on  vînt  jamais  l'y  interrompre  ;  et  Edith , 
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accoutumée  au  plus  grand  respect  pour  les  volontés  de  son  aïeule, 
n'osa  enfreindre  ses  ordres. 

—  Où  est  le  major  Bellenden?  reprit-elle. 

On  lui  apprit  qu'il  était  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  occupé  à 
mettre  en  ordre  l'artillerie  qui  la  garnissait.  Elle  y  courut  aussitôt,  et 
le  trouva  au  milieu  de  son  élément,  donnant  des  ordres  et  des  in- 
structions, encourageant,  grondant,  remplissant  enfin  tous  les  devoirs 
d'un  bon  gouverneur. 

—  Au  nom  du  ciel ,  mon  oncle,  s'écria  Edith ,  de  quoi  s'agit-il 
donc? 

—  De  quoi  il  s'agit,  ma  chère?  répondit-il  froidement  et  tout  en 
examinant  la  position  d'un  canon  avec  ses  yeux  armés  de  lunettes.— 
Gudyil,  pointez  ce  canon  davantage  sur  la  droite. —  De  quoi  il  s'agit? 
Ciaverhouse  est  en  déroute  ;  les  whigs  marchent  sur  le  château.  Il  ne 
s'agit  que  de  cela. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  Edith  en  jetant  les  yeux  sur  la  route,  ils  ar- 
rivent déjà  !  je  les  aperçois. 

—  De  quel  côté?  dit  le  major  en  mettant  ses  lunettes. — Mes  amis, 
à  vos  pièces,  mèche  allumée  ;  il  faut  que  ces  coquins  nous  paient  un 
tribut,  dès  qu'ils  seront  à  portée.  —  Mais,  un  moment  !  un  moment  ? 
ce  sont  des  cavaliers  du  régiment  des  gardes. 

—  Oh  !  non ,  mon  oncle  :  voyez  comme  ils  marchent  en  désordre, 
sans  garder  leurs  rangs  j  il  est  impossible  que  ce  soit  la  belle  troupe 
que  nous  avons  vue  ce  matin. 

—  Ma  chère  enfant,  vous  ne  savez  pas  quelle  différence  il  y  a  entre 
le  régiment  qui  marche  au  combat  et  celui  qui  fuit  après  une  défaite. 
—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  je  distingue  même  leur  étendard.  Je 
suis  charmé  qu'ils  aient  pu  le  sauver. 

*Plus  les  cavaliers  avançaient,  plus  il  était  facile  de  reconnaître 
qu'ils  faisaient  effectivement  partie  du  régiment  des  gardes.  Ils  firent 
halte  devant  le  château,  et  l'officier  qui  les  commandait  entra  dans 
l'avenue 

—  C'est  Claverhouse  !  s'écria  le  major  ;  c'est  lui ,  bien  certaine- 
ment. Je  suis  ravi  qu'il  ne  soit  pas  tué  ;  mais  il  paraît  qu'il  a  perdu 
son  fameux  cheval  noir.  —  Gudyil ,  allez  prévenir  lady  Marguerite. 
Faites  préparer  des  rafraîchissements,  des  fourrages.  —  Allons,  ma 
nièce,  descendons  ;  nous  allons  enfin  avoir  des  nouvelles  positives. 


CHAPITRE  XX 


II  marche  avec  insouciance, 
Rien  ne  semble  troubler  son  cœur; 
Il  lui  reste  peu  d'espérance, 
Il  a  gardé  son  air  vainqueur. 
Hardyrnute. 


e  colonel  Grahame  de  Claverhouse  se  présenta  devant  Aa 
famille  de  lady  Marguerite,  rassemblée  dans  la  grande 
salle  du  château,  avec  la  même  sérénité  et  la  même 
courtoisie  aimable  qu'il  montrait  quelques  heures  aupa- 
ravant. Il  avait  eu  assez  de  sang-froid  pour  réparer  en 
partie  le  désordre  de  son  habillement.  Il  avait  fait  disparaître  de  ses 
mains  les  traces  qu'y  avait  empreintes  le  sang  des  ennemis,  et  Ton 
aurait  cru  qu'il  venait  de  faire  une  promenade  du  matin. 

—  Je  suis  affligée,  colonel,  lui  dit  la  vieille  dame  les  yeux  en  pleurs, 
cruellement  affligée. 

—  Et  moi,  ma  chère  lady  Margaret,  je  suis  affligé  de  penser  qu'après 
notre  mésaventure  vous  n'êtes  pas  trop  en  sûreté  dans  votre  château  • 
votre  loyauté  bien  connue,  l'hospitalité  que  vous  avez  accordée  ce 
matin  aux  troupes  de  Sa  Majesté,  peuvent  avoir  des  suites  dange- 
reuses pour  vous.  Je  viens  donc  vous  proposer,  si  la  protection  d'un 
pauvre  fuyard  ne  vous  paraît  pas  à  mépriser,  de  vous  escorter,  ainsi 
que  miss  Edith,  jusqu'à  Glascow,  d'où  je  vous  ferai  conduire  à  Edim- 
bourg ou  au  château  de  Dumbarton,  suivant  que  vous  le  jugerez  con- 
venable. 

—  Je  vous  suis  bien  obligée,  colonel  Grahame;  mais  mon  frère  a 
entrepris  de  défendre  le  château  contre  les  rebelles,  et  jamais  Mar- 
guerite Bellenden  ne  fuira  de  ses  foyers,  tant  qu'il  s'y  trouvera  un 
brave  militaire  qui  se  charge  de  l'y  défendre. 

—  Le  major  Bellenden  a  formé  ce  dessein?  s'écria  Claverhouse  en 
tournant  sur  lui  des  yeux  où  brillait  la  joie.  Et  pourquoi  en  douterais- 
je?  cette  action  est  digne  du  reste  de  sa  vie.  Mais,  major,  avez-vous 
les  moyens  de  résister  à  une  attaque? 

—  Rien  ne  me  manque,  dit  le  major,  que  des  hommes  et  des  pro- 
visions. 

«—  Je  puis  vous  laisser  douze  à  vingt  hommes  qui  tiendraient  sur 
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la  brèche,  le  diable  montât-il  lui-même  à  l'assaut.  Yous  rendriez 
un  grand  service  à  l'état  en  arrêtant  ici  l'ennemi,  ne  fût-  ce  qu'une 
semaine,  et  vous  recevrez  bien  certainement  des  secours  avant 
l'expiration  de  ce  délai. 

—  Avec  vingt  hommes  déterminés,  je  réponds  du  château  pen- 
dant huit  j  ours.  J'y  ai  fait  entrer  les  caissons  que  vous  aviez  laissés 
àla  ferme  ;  et  quant  aux  provisions,  j'espère  que  les  messagers  qui 
sont  partis  pour  tous  les  villages  voisins  vont  en  apporter.  Au  sur- 
plus, avant  de  capituler  nous  mangerons  les  semelles  de  nos  bottes. 

—  Oserai-je  vous  faire  une  demande,  colonel?  dit  lady  Marguerite  : 
je  désirerais  que  le  détachement  que  vous  voulez  bien  ajouter  à  ma 
garnison  fût  commandé  par  le  brigadier  Francis  Smart.  Ce  serait  un 
moyen  de  motiver  sa  promotion  à  un  grade  supérieur,  et  je  m'inté- 
resse à  lui  à  cause  de  la  noblesse  de  son  sang. 

—  Les  campagnes  du  brigadier  sont  terminées,  Milady  ;  ce  n'esl 
plus  dans  ce  monde  qu'il  peut  espérer  de  l'avancement. 

—  Pardon,  dit  le  major  en  prenant  le  colonel  par  le  bras  et  en  s'é- 
loignant  des  dames,  mais  je  suis  inquiet  pour  mes  amis.  Je  crains  que 
vous  n'ayez  fait  une  autre  perte  et  plus  importante.  J'ai  remarqué  quf 
ce  n'est  plus  votre  neveu  qui  porte  votre  étendard. 

—  Vous  avez  raison,  major,  répondit  Claverhouse  sans  changer  de 
ton;  mon  neveu  n'existe  plus,  il  est  mort  d'une  manière  digne  de  lui, 
en  faisant  son  devoir. 

—  Grand  Dieu!  quel  malheur!  un  si  beau  jeune  homme,  si  brave, 
qui  donnait  tant  d'espérances  ! 

—  Tout  cela  est  vrai,  dit  Claverhouse;  je  regardais  le  pauvre  Ri- 
chard comme  mon  fils  :  c'était  la  prunelle  de  mes  yeux,  mon  héritier 
présomptif;  mais  je  vis,  major,  ajouta-t-il  en  lui  serrant  la  main,  jf 
vis  pour  le  venger. 

— Colonel  Grahame,  dit  le  brave  vétéran  en  essuyant  une  larme,  jf 
m'applaudis  de  vous  voir  supporter  ce  malheur  avec  tant  de  fermeté. 

—  Je  ne  suis  point  un  homme  qui  rapporte  tout  à  soi.  Quoi  qu'on 
en  puisse  dire,  major,  je  ne  suis  égoïste  ni  dans  mes  espérances,  n1 
dans  mes  craintes,  ni  dans  mes  plaisirs,  ni  dans  mes  chagrins.  Ce 
n'est  point  dans  des  vues  d'intérêt  personnel  que  j'ai  été  sévère, 
avide,  ambitieux.  Le  service  du  roi  mon  maître  et  le  bien  de  mon 
pays,  voilà  quel  fut  toujours  mon  but.  Peut-être  ai-je  poussé  la  sévé- 
rité un  peu  loin,  mais  j'ai  agi  pour  le  mieux,  et  je  ne  dois  pas  plus 
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montrer  de  faiblesse  pour  mes  souffrances  que  ïe  n'en  ai  tait  voir 
pour  celles  des  autres. 

—  Je  suis  étonné  de  votre  courage ,  après  un  événement  dont  les 
conséquences  peuvent  être  si  fâcheuses. 

—  Oui,  les  ennemis  que  j'ai  dans  le  conseil  m'accuserout  de  ce  re 
vers.  —  je  méprise  leurs  accusations.  Ils  me  calomnieront  auprès  du. 
.souverain  :  —  je  saurai  leur  répondre.  Les  rebelles  triompheront  de 
ma  défaite  :  —  le  jour  viendra  où  je  leur  prouverai  que  leur  triomphe 
est  prématuré.  Le  jeune  homme  qui  vient  de  succomber  était  la  seule 
barrière  entre  un  avide  collatéral  et  moi ,  car  vous  savez  que  le  ciel 
ne  m'a  pas  accordé  d'enfants;  mais  ce  malheur  ne  frappe  que  moi, 
et  la  patrie  a  moins  à  regretter  sa  perte  que  celle  de  lord  Evandale, 
qui,  après  avoir  vaillamment  combattu,  a,  je  crois,  trouvé  aussi  la 
mort. 

—  Quelle  journée  fatale,  colonel!  on  m'a  dit  que  l'impétuosité  de 
cet  infortuné  et  brave  jeune  homme  est  une  des  causes  de  la  perte  de 
la  bataille. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  major.  Si  quelque  blâme  a  été  mérité  au- 
jourd'hui, qu'il  s'attache  aux  vivants,  et  qu'il  ne  flétrisse  pas  les  lau- 
riers de  ceux  qui  sont  morts  avec  gloire.  Je  ne  puis  assurée  Hae  lord 
Evandale  ait  succombé  ;  mais  il  est  mort  ou  prisonnier,  je  le  crains. 
Il  était  hors  de  la  mêlée,  du  moins  la  dernière  fois  que  j'ai  pu  lui  par- 
ler. Nous  quittions  le  champ  de  bataille  avec  environ  vingt  hommes 
d'arrière-garde;  le  reste  du  régiment  était  presque  tout  dispersé. 

—  Votre  troupe  s'est  augmentée  depuis  votre  arrivée  ici,  colonel, 
dit  le  major  en  regardant  par  une  fenêtre  qui  dominait  sur  Pavant- 
cour  du  château. 

—  Oh!  mes  coquins  ne  sont  tentés  ni  de  déserter,  ni  de  s'écarter 
plus  loin  que  la  première  frayeur  ne  les  a  emportés.  11  ne  règne  pas 
beaucoup  d'amitié  entre  eux  et  les  paysans  de  ce  pays  :  chaque  village 
par  où  ils  passeraient  isolément  s'insurgerait  contre  eux;  et  les  faulx 
les  fourches,  les  pioches,  leur  inspirent  une  terreur  salutaire  qui  les 
ramène  sous  leur  étendard.  —  Mais  parlons  maintenant  de  vos  plans, 
de  vos  besoins,  et  des  moyens  de  correspondre  avec  vous.  A  vous  dire 
vrai,  je  doute  de  pouvoir  rester  longtemps  à  Glascow,  même  quand 
j'aurai  rejoint  lord  Ross.  Le  succès  passager  de  ces -fanatiques  va 
évoquer  le  diable  dans  tous  nos  cantons  de  l'ouest. 

Passant  à  la  discussion  des  moyens  de  défense,  Claverhouse  et  le 
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major  convinrent  des  moyens  d'entretenir  une  correpondance  dans 
le  cas  où  l'insurrection  viendrait  à  s'étendre.  Le  colonel  renouvela  son 
offre  de  conduire  à  Glascow  lady  Bellenden  et  miss  Edith  ;  mais  le 
major  pensa  qu'elles  seraient  aussi  en  sûreté  à  Tillietudlem.® 

Le  colonel  prit  congé  des  deux  dames  avec  sa  politesse  ordinaire, 
II  les  assura  qu'il  éprouvait  le  plus  grand  regret  d'être  obligé  de  les 
quitter  dans  un  moment  si  dangereux ,  et  leur  dit  que  son  premier 
soin  serait  de  racheter  son  honneur  de  brave  et  galant  chevalier , 
qu'ainsi  elles  pouvaient  être  sûres  de  le  revoir,  ou  d'avoir  de  ses  nou- 
velles très-incessamment. 

Lady  Marguerite  était  trop  inquiète  et  trop  agitée  pour  lui  répondre 
comme  elle  l'aurait  fait  en  toute  autre  circonstance  ;  elle  se  borna  à 
le  remercier  du  renfort  qu'il  avait  promis  de  lui  laisser.  Il  tardait  à 
Edith  de  s'assurer  du  sort  de  Henry  Morton  ;  mais  elle  ne  put  trouver 
un  prétexte  pour  introduire  son  nom.  Elle  se  flatta  que  son  oncle 
en  aurait  parlé  au  colonel  dans  la  conversation  particulière  qu'ils 
venaient  d'avoir  ensemble,  mais  elle  se  trompait  :  le  major  était  trop 
occupé  de  ses  préparatifs  de  défense  pour  penser  à  autre  chose;  et 
lors  même  que  son  propre  fils  se  fût  trouvé  dans  la  situation  de  Henry, 
il  est  probable  qu'il  l'aurait  oublié. 

Cîaverhouse  descendit  pour  se  mettre  à  la  tête  des  débris  de  son 
régiment,  et  le  major  l'accompagna  pour  recevoir  le  détachement 
qu'il  devait  lui  laisser.  —  Je  ne  puis  vous  donner  aucun  officier,  dit 
le  colonel  :  il  ne  m'en  reste  qu'un  très-petit  nombre,  et  leurs  efforts, 
joints  aux  miens ,  suffiront  à  peine  pour  maintenir  l'ordre  et  la  disci- 
pline parmi  mes  cavaliers.  Je  vous  laisserai  Inglis  pour  les  comman- 
der sous  vos  ordres  ;  mais  si  quelque  officier  du  régiment  se  présentait 
après  mon  départ,  je  vous  autorise  à  le  retenir,  et  son  autorité  ne  sera 
pas  inutile  pour  assurer  la  subordination. 

Les  dragons  étant  prêts  à  partir,  Cîaverhouse  en  fit  sortir  seize  des 
rangs,  les  mit  sous  le  commandement  d'Inglis,  à  qui  il  donna  le  grade 
de  brigadier,  et  leur  dit  ensuite  :  —  Je  vous  confie  la  défense  de  ce 
château  sous  les  ordres  du  major  Bellenden,  fidèle  serviteur  du  roi. 
Si  vous  vous  conduisez  avec  sagesse ,  courage  et  soumission ,  chacun 
^de  vous  sera  récompensé  à  mon  retour;  si  quelqu'un  néglige  ses 
devoirs,  ou  se  permet  le  moindre  excès,  le  prévôt  et  la  corde.  Vous 
me  connaissez,  et  vous  savez  que  je  ne  manque  jamais  à  ma  parole. 

En  quittant  ses  cavaliers,  il  les  salua  militairement,  puis  se  retour- 
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vers  ie  major  :  —  Adieu,  major,  dit-il  en  lui  serrant  la  mam; 
mon  amitié  vous  est  acquise  pour  la  vie.  Puissiez-vous  réussir  dans 
votre  entrepris^  !  et  puissions-nous  tous  deux  voir  des  temps  plus 
prospères  \ 

Enfin,  la  troupe  se  mit  en  marche.  Elle  n'avait  plus  cet  air  îier,  cette 
apparence  brillante  qu'on  lui  avait  vue  quand  elle  avait  quitté  le  châ- 
teau le  matin;  mais,  grâce  aux  efforts  du  major  Allan,  l'ordre  s'était 
rétabli  dans  les  rangs,  et  l'on  pouvait  encore  reconnaître  en  elle 
le  célèbre  régiment  des  gardes. 

Le  major,  aussitôt  après  leur  départ,  envoya  une  vedette  pour 
reconnaître  les  mouvements  de  l'ennemi  :  tout  ce  qu'il  put  en  appren- 
dre fut  qu'il  paraissait  disposé  à  passer  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille. 
Les  chefs  avaient  envoyé  dans  tous  les  villages  voisins  pour  se  pro- 
curer des  provisions  :  il  en  résulta  que  dans  le  même  endroit  on  rece- 
vait ,  au  nom  du  roi ,  l'ordre  d'en  porter  à  Tillietudlem ,  et  au  nom  de 
l'église,  celui  d'en  faire  passer  aux  tentes  des  saints  défenseurs  de  la 
vraie  religion,  en  armes  pour  la  cause  du  Covenant,  et  campés  à 
Dmmclog,  près  de  Loudon-Hill.  Chaque  demande  de  cette  nature 
était  accompagnée  de  menaces,  car  ceux  qui  les  faisaient  n'ignoraient 
pas  que  c'était  l'unique  moyen  de  déterminer  les  paysans  à  se  sépa- 
rer de  ce  qui  leur  appartenait.  Ces  pauvres  gens  étaient  donc  fort 
embarrassés  de  savoir  s'ils  devaient  se  tourner  à  droite  ou  à  gauche, 
et,  à  dire  vrai,  il  y  en  eut  quelques-uns  qui  se  tournèrent  des  deux 
côtés. 

—  Ces  maudits  temps  rendraient  fou  l'homme  le  plus  sage ,  dit 
Niel  Blane,  l'hôte  prudent  que  nous  connaissons  déjà.  Il  faut  pourtant 
prendre  son  parti.  Voyons  Jenny,  quelles  provisions  avons-nous  à  la 
maison? 

—  Quatre  sacs  d'avoine,  mon  père,  deux  d'orge  et  deux  de  pois. 

—  Eh  bien ,  mon  enfant ,  continua-t-il  en  poussant  un  gros  soupir, 
dites  à  Bauldy  de  porter  l'orge  et  les  pois  au  camp  de  Drumclog.  C'est 
un  whig  qui  a  été  le  laboureur  de  feu  notre  ménagère.  —  Des  galettes 
de  grain  mêlé  conviendront  à  ces  estomacs  presbytériens-  Qu'il  dise 
bien  que  c'est  no*re  dernière  once  de  provisions  ;  ou  s'il  se  fait  scru- 
pule de  dire  un  mensonge  (ce  qui  n'est  pas  probable,  puisque  c'est 
dans  l'intérêt  de  la  maison) ,  qu'il  attende  que  Duncan  Glen,  le  vieux 
soldat  ivrogne,  soit  de  retour  de  Tillietudlem,  où  je  vais  l'envoyer 
porter  de  l'orge  avec  mes  respectueux  compliments  à  Milady  et  au 
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major.  Duncan  dira  aussi  que  c'est  tout  ce  qui  me  reste,  et  s'il  conduit 
bien  cette  affaire,  je  le  régalerai  d'une  tasse  de  whisky,  et  du  meilleur. 

—  Mais ,  mon  père ,  que  nous  restera-t-il  pour  nous ,  quand  nous 
aurons  tout  donné? 

— Vous  oubliez  que  nous  avons  encore  un  sac  de  farine  de  froment, 
mon  enfant.  Il  faudra  bien  nous  résoudre  à  le  manger,  dit  Niel  d'un 
ton  de  résignation.  Ce  n'est  pas  une  trop  mauvaise  nourriture,  et  les 
Anglais  la  préfèrent ,  quoique  les  Écossais  prétendent  que  la  farine 
d'orge  vaut  mieux  pour  faire  le  pudding. 

Tandis  que  le  prudent  et  pacifique  Niel  cherchait  ainsi  à  se  faire 
des  amis  dans  les  deux  partis,  tous  ceux  qu'animait  soit  l'esprit  public 
soit  l'esprit  de  secte  prenaient  les  armes.  Les  royalistes  n'étaient  pas 
nombreux  dans  ce  canton ,  mais  c'étaient  pour  la  plupart  des  pro- 
priétaires recommandables  par  leur  aisance  et  leur  origine ,  et  qui 
avec  leurs  frères,  leurs  cousins,  leurs  alliés  jusqu'à  la  neuvième  géné- 
ration, et  leurs  domestiques ,  formaient  une  espèce  de  milice  capable 
de  défendre  leurs  petits  châteaux  fortifiés,  de  repousser  toute  demande 
de  subside,  d'intercepter  les  convois  destinés  au  camp  presbytérien. 
La  nouvelle  que  le  château  de  Tillietudlem  se  disposait  à  se  défendre 
donna  du  courage  à  ces  volontaires  féodaux,  qui  le  considéraient 
comme  une  place  où  l'on  pourrait  se  réfugier  en  dernier  lieu,  si  la 
résistance  devenait  inutile. 

D'un  autre  côté,  les  bourgs,  les  villages,  les  fermes,  les  domaines 
des  petits  propriétaires,  envoyaient  de  nombreux  renforts  à  l'armée 
presbytérienne.  C'était  là  qu'étaient  ceux  qui  avaient  eu  le  plus  à 
souffrir  de  l'oppression ,  et  les  esprits  y  étaient  exaspérés.  Tous  virent 
avec  plaisir  l'échec  qu'avaient  essuyé  leurs  persécuteurs,  et  regar- 
dèrent la  victoire  des  presbytériens  comme  une  porte  çjue  leur  ouvrait 
la  Providence  pour  secouer  le  joug  du  despotisme  militaire.  On  voyait 
à  chaque  instant  arriver  au  camp  de  Drumclog  des  détachements 
nombreux  d'hommes  décidés  à  partager  le  sort  des  vainqueurs. 


CHAPITRE  XXL 


Ananias.  —  Je  n'aime  point  cet  homme.  C'est  on 
païen  qui  ne  parle  que  le  langage  de  Canaan. 

Tribulation.  -  Attendez  la  vocation  et  l'inspi- 
ration de  l'esprit.  Vous  avez  mal  fait  de  le 
menacer. 

Ben  Jonson.  L'Alchimiste. 


ous  avons  laissé  Henry  Morton  au  milieu  du  champ  de 
bataille.  Assis  près  d'un  des  feux  de  garde,  il  mangeait 
sa  part  des  vivres  qu'avait  reçus  l'armée ,  rêvant  au  parti 
qu'il  allait  prendre ,  lorsque  Burley  survint  avec  le  jeune 
ministre  dont  l'exhortation  après  la  victoire  avait  produit 
un  si  grand  effet. 

—  Henry  Morton ,  dit  brusquement  Balfour,  le  conseil  de  guerre 
de  l'armée  du  Covenant,  espérant  dans  ce  grand  jour  que  le  fils  de 
Silas  Morton  ne  peut  être  un  tiède  Laodicéen ,  vous  a  nommé  un  de 
ses  chefs,  avec  le  droit  de  voter,  et  avec  toute  l'autorité  nécessaire  à 
un  officier  qui  commande  à  des  chrétiens. 

—  Monsieur  Balfour,  repartit  Morton  sans  hésiter,  je  suis  sensible, 
comme  je  dois  l'être,  à  cette  marque  de  confiance.  Personne  n'aurait 
droit  d'être  surpris  que  les  injustices  que  souffre  ce  malheureux  pays, 
celles  que  j'ai  éprouvées  moi-même,  me  fissent  prendre  les  armes 
pour  le  soutien  de  la  liberté  civile  et  religieuse  ;  mais  avant  d'accepter 
un  commandement  parmi  vous,  j'ai  besoin  de  connaître  un  peu  mieux 
les  principes  qui  vous  dirigent. 

—  Pouvez-vous  douter  de  nos  principes?  Ne  savez-vous  pas  que 
nous  voulons  relever  le  sanctuaire  détruit,  réunir  les  saints  dispersés 
par  la  persécution,  et  anéantir  l'homme  du  péché  ? 

—  Je  vous  avouerai  franchement ,  monsieur  Burley,  que  ce  genre 
de  langage,  qui  produit  tant  d'effet  sur  bien  des  gens,  est  tout  à  fait 
impuissant  sur  moi  :  il  est  bon  que  vous  le  sachiez ,  avant  que  nous 
formions  une  liaison  plus  étroite. 

Ici  le  jeune  ministre  poussa  un  soupir  qu'on  pourrait  nommer  un 
gémissement. 

—  Je  vois  que  je  n'ai  pas  votre  approbation ,  Monsieur,  lui  dit 
Morton.  C'est  peut-être  parce  que  vous  ne  me  comprenez  pas  :  je 
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respecte  les  saintes  Écritures  autant  que  qui  que  ce  soit,  et  c'est 
par  suite  de  ce  respect  qu'en  tâchant  d'y  conformer  ma  conduite, 
je  ne  crois  pas  devoir  en  citer  des  textes  à  tout  propos,  au  risque 
d'en  dénaturer  l'esprit. 

Le  ministre,—  c'était  EphraïmMacbriar, — parut  très-scandalisé 
et  comme  étourdi  de  cette  déclaration 5  il  s'apprêtait  à  répondre  : 
Paix,  Ephraïm!  lui  dit  Burley,  souvenez-vous  que  c'est  un  enfan 
encore  enveloppé  dans  ses  langes.  —  Écoute-moi,  Morton,  je  vais  te 
parler  le  langage  de  la  raison  charnelle,  puisque  c'est  encore  là  ton 
guide  aveugle  et  imparfait.  Pour  quel  objet  consentirais-tu  à  tirer 
l'épée?  N'est-ce  pas  pour  obtenir  la  liberté  des  citoyens  et  de  l'église; 
pour  que  des  lois  sages  empêchent  un  gouvernement  arbitraire  de 
confisquer  les  biens ,  d'emprisonner  les  individus ,  et  de  torturer  les 
consciences  selon  son  caprice? 

—  Sans  doute ,  répondit  Morton ,  de  tels  motifs  légitimeraient  îa 
guerre  à  mes  yeux,  et  je  combattrais  pour  les  soutenir,  tant  que  ma 
main  pourra  manier  une  épée. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  s'écria  le  prédicateur,  il  faut  marcher  droit  au 
but.  Ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  transiger,  et  de  peindre 
sous  de  fausses  couleurs  les  causes  de  la  vengeance  divine. 

—  Paix,  Ephraïm  Macbriar  !  répéta  Burley. 

—  Je  ne  me  tairai  pas ,  dit  le  ministre  ;  ne  s'agit-il  pas  de  la  cause 
du  Maître  qui  m'a  envoyé  ?  N'est-ce  pas  une  profanation  de  son  auto- 
rité, une  usurpation  de  sa  puissance,  une  abjuration  de  son  nom, 
que  de  mettre  à  sa  place  un  roi  ou  un  parlement ,  comme  maître  et 
gouverneur  de  sa  maison ,  comme  époux  adultère  de  son  épouse  ? 

—  C'est  bien  parler,  dit  Burley  en  le  tirant  à  part,  mais  c'est  parler 
sans  prudence.  N'avez-vous  pas  entendu  cette  nuit,  dans  le  conseil, 
que  déjà  la  division  règne  parmi  les  restes  dispersés  des  justes?  Vou- 
driez-vous  encore  mettre  un  voile  de  séparation  entre  eux?  Voudriez- 
vous  bâtir  une  muraille  avec  un  mortier  imparfait?  Un  seul  de  leurs 
regards  pourra  la  renverser. 

—  Je  sais,  répliqua  Macbriar,  que  tu  es  fidèle,  honnête,  et  zélé 
jusqu'à  la  mort;  mais,  crois-moi,  ces  ruses  mondaines,  ces  ménage- 
ments avec  le  péché  et  la  faiblesse,  sont  des  moyens  coupables,  et  je 
crains  que  le  ciel  ne  nous  prive  de  l'honneur  de  faire  beaucoup  pour 
sa  gloire  -si  nous  cherchons  des  stratagèmes  et  des  soutiens  charnels. 
Une  sainte  un  demande  des  moyens  sanctifiés. 
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—  Je  te  dis  que  tu  es  trop  rigide.  Nous  avons  besoin  de  l'aide  des 
Laodicéens  et  des  Érasliens.  Il  nous  faut  accueillir  Dour  un  temps  les 
modérés.  Les  fils  de  Zerniah  sont  encore  trop  forts  pour  nous , 

— ■  Tel  n'est  point  mon  avis;  Dieu  peut  opérer  la  délivrance  de  son 
peuple  par  un  petit  nombre  aussi  bien  que  par  la  multitude.  J'en  ap- 
pelle à  l'armée  des  fidèles  qui  furent  vaincus  à  Pentîand  pour  avoir 
reconnu  les  intérêts  charnels  du  tyran  oppresseur  Charles  Stuart. 

—  Va  donc  porter  tes  observations  au  conseil ,  car  tu  sais  qu'il  a 
décidé  de  publier  une  déclaration  qui  puisse  satisfaire  toutes  les  con- 
sciences faibles  et  timorées.  Ne  m'empêche  pas  de  gagner  à  notre 
parti  un  jeune  homme  dont  le  nom  seul  fera  sortir  de  terre  des  légions 
pour  soutenir  la  bonne  cause. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras ,  je  ne  veux  pas  contribuer  à  l'égarer  ni 
à  l'entraîner  dans  le  péril,  sans  assurer  sa  récompense  éternelle. 

Débarrassé  du  fougueux  prédicateur,  Burley,  plus  habile,  vint  re- 
joindre son  prosélyte;  mais,  afin  de  nous  dispenser  de  détailler  les 
arguments  par  lesquels  il  engagea  Morton  à  se  joindre  aux  insurgés, 
nous  prendrons  cette  occasion  pour  faire  mieux  connaître  à  nos  lec- 
teurs celui  qui  les  employa,  et  les  motifs  qu'il  avait  pour  s'intéresser 
si  vivement  à  ce  que  Morton  embrassât  la  cause  que  lui-même  servait. 

John  Balfour  de  Kinloch ,  on  Burley,  car  il  est  désigné  sous  ces 
deux  noms  dans  les  histoires  et  les  proclamations  de  cette  époque 
malheureuse ,  était  d'une  bonne  famille  du  comté  de  Fife ,  et  possé- 
dait une  assez  belle  fortune.  11  avait  adopté  le  parti  des  armes  dès  ses 
premières  années,  et  avait  passé  sa  jeunesse  dans  des  excès  de  toute 
nature;  mais  de  bonne  heure  il  avait  renoncé  à  la  débauche,  et 
embrassé  les  dogmes  les  plus  rigoureux  du  calvinisme.  Malheureu- 
sement il  fut  plus  facile  à  ce  caractère  sombre,  rêveur  et  entreprenant, 
de  renoncer  à  ses  habitudes  d'intempérance  qu'à  un  instinct  de  ven- 
geance et  d'ambition  qui,  malgré  ses  principes  religieux,  ne  cessa  de 
dominer  son  esprit.  Plein  d'audace  dans  ses  projets,  impétueux  et 
violeni  dans  l'exécution,  n'imposant  aucun  frein  à  son  besoin  d'indé- 
pendance et  de  révolte ,  le  but  de  tous  ses  désirs  était  de  devenir  le 
chef  des  presbytériens. 

Pour  y  parvenir,  il  avait  suivi  tous  les  conventicules  de  whigs.  II 
les  avait  plus  d'une  fois  commandés  lorsqu'ils  s'étaient  levés  en 
armes,  et  il  avait  battu  les  forces  envoyées  contre  eux.  Enfin  son 
enthousiasme  farouche,  joint,  comme  on  l'a  prétendu,  à  des  motifs 
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de  vengeance  pa  rticulière ,  le  mirent  à  la  tête  de  ceux  qui  assassi- 
nèrent le  primat  d'Ecosse  comme  auteur  de  toutes  les  souffrances  des 
presbytériens.  Les  mesures  violentes  adoptées  par  le  gouvernement 
pour  punir  ce  crime,  non-seulement  sur  ceux  qui  Favaien1  commis, 
mais  sur  tous  les  membres  de  la  religion  à  laquelle  ils  appartenaient, 
vinrent  réveiller  ie  souvenir  d'anciennes  persécutions;  il  ne  restait 
plus  aux  pioscrits  d'autre  ressource  que  la  force  des  armes,  et  ce  fut 
ce  qui  occasionna  l'insurrection  qui  commença  par  la  défaite  de  Cla- 
verhouse  à  Loudon-Hill.  Mais,  malgré  la  part  qu'il  avait  eue  à  ce 
succès ,  Burley  était  loin  de  se  croire  au  terme  de  son  ambition.  Il 
savait  tout  ce  qu'il  avait  à  craindre  de  la  différence  d'opinions  qui 
divisait  les  presbytériens  par  rapport  au  meurtre  de  l'archevêque 
Sharpe  :  les  plus  violents  l'approuvaient  comme  un  acte  de  justice 
inspiré  par  la  Divinité;  mais  la  plupart  le  désavouaient  comme  un 
crime  punissable,  tout  en  admettant  que  l'archevêque  avait  été 
récompensé  selon  ses  mérites. 

Les  insurgés  différaient  encore  d'opinion  sur  un  autre  point  dont 
nous  avons  déjà  dit  quelque  chose.  Les  plus  fanatiques  condamnaient 
comme  coupables  d'un  abandon  pusillanime  des  droits  de  l'église, 
ces  prédicateurs  et  ces  congrégations  qui  se  contentaient  d'exercer 
leur  culte  avec  la  permission  du  gouvernement  établi.  —  C'était, 
disaient-ils,  un  véritable  érastianisme ,  ou  soumission  de  l'église  de 
Dieu  à  un  gouvernement  terrestre,  ce  qui  ne  valait  guère  mieux, 
selon  eux,  que  l'épiscopat  ou  le  papisme.  —  D'une  autre  part,  les 
modérés  consentaient  à  reconnaître  les  droits  du  roi  au  trône ,  et  son 
autorité  en  matière  civile ,  en  tant  qu'elle  ne  blessait  ni  les  libertés 
du  sujet,  ni  les  lois  du  royaume;  mais  les  sectaires  les  plus  exaltés, 
appelés  caméroniens,  du  nom  de  leur  chef  Richard  Gameron,  allaient 
jusqu'à  renier  le  monarque  régnant  et  tous  ceux  de  ses  successeurs 
qui  ne  voudraient  pas  jurer  la  ligue  solennelle  du  Coven^nt.  Les 
germes  de  désunion  abondaient  donc  dans  ce  malheureux  parti. 
Burley,  tout  enthousiaste  qu'il  était  dans  son  austérité  de  principes, 
prévoyait  qu'on  perdrait  tout,  si,  dans  une  telle  crise,  on  ne  recher- 
chait pas  avant  tout  l'unité.  Nous  l'avons  vu  désapprouver. le  zèie 
trop  ardent  de  Macbriar,  et  désirer  le  secours  des  presbytériens 
modères,  avec  l' arrière-pensée  de  leur  imposer  un  gouvernement  de 
son  choix  quand  on  aurait  renversé  le  gouvernement  établi. 

Ce  motif  lui  faisait  désirer  vivement  d'entraîner  Henry  Morton  dans 
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les  rangs  des  insurgés,  afin  d'y  retenir  les  presbytériens  modérés, 
parmi  lesquels  la  mémoire  du  colonel  Silas  Morton  était  encore  chérie 
et  respectée,  et  qui  reconnaîtraient  volontiers  son  fils  pour  leur  chef. 
Il  se  flattait  d'ailleurs  d'exercer  quelque  influence  sur  l'esprit  de  ce 
jeune  homme,  fils  de  son  ancien  compagnon  d'armes,  et  par  ce 
moyen,  de  conserver  autant  d'influence  sur  les  modérés  qj'il  en 
exerçait  sur  les  fanatiques.  Il  avait  donc  vanté  au  conseil  de  guerre, 
dont  il  était  l'âme,  les  talents  et  les  dispositions  de  Morton,  et  avait 
obtenu  sans  peine  qu'on  le  plaçât  au  rang  des  capitaines  de  cette 
armée  divisée  et  sans  discipline. 

Les  arguments  dont  se  servit  Balfour  pour  déterminer  Henry  à  ac- 
cepter cette  dangereuse  promotion  étaient  aussi  adroits  que  pressants. 
Il  ne  chercha  pas  de  détours  pour  avouer  qu'il  avait  sur  le  gouverne- 
ment ecclésiastique  les  mêmes  idées  que  le  fougueux  prédicateur  qui 
venait  de  les  quitter  ;  mais  il  prétendit  que,  dans  la  crise  où  étaient 
les  affaires  de  la  nation,  une  légère  différence  d'opinion  ne  devait  pas 
empêcher  ceux  qui  désiraient  le  bien  de  leur  patrie  de  prendre  les 
armes  pour  la  défendre.  Plusieurs  sujets  de  division,  ajouta-t-il,  nais- 
saient de  circonstances  qui  cesseraient  dès  que  la  délivrance  de 
l'Ecosse  serait  complète  :  telle  était,  par  exemple,  la  question  sur  la 
tolérance  légale;  car  une  fois  le  presbytérianisme  devenu  triomphant, 
il  ne  serait  plus  nécessaire  de  faire  un  semblable  compromis  avec 
l'autorité  :  donc  toute  discussion  sur  la  légalité  de  la  tolérance  serait 
réduite  à  néant.  Burley  insista  principalement  sur  la  nécessité  de 
profiter  de  l'avantage  décisif  qu'on  venait  d'obtenir  ;  que  ce  succès 
allait  faire  soulever  en  leur  faveur  tous  les  comtés  de  l'ouest  de 
l'Ecosse  ;  enfin  qu'on  se  rendrait  coupable,  si,  par  crainte  ou  par 
indifférence,  on  refusait  de  coopérer  au  triomphe  de  la  justice. 

Morton,  doué  d'un  caractère  fier  et  indépendant,  n'était  que  trop 
porté  à  se  joindre  aune  insurrection  dont  le  but  semblait  être  de  faire 
rendre  la  liberté  à  son  pays.  Il  craignait,  à  la  vérité,  que  cette  grande 
entreprise  ne  fût  pas  soutenue  par  des  forces  suffisantes,  et  que  ceux 
qui  la  conduisaient  n'eussent  pas  assez  de  sagesse  et  l'esprit  assez 
élevé  pour  bien  user  du  succès.  D'ailleurs,  considérant  les  injures 
que  subissaient  tous  les  jours  ses  compatriotes,  et  celles  qu'il  avait 
essuyées  personnellement,  il  était  dans  une  situation  précaire  et  dan- 
gereuse vis-à-vis  du  gouvernement  :  tout  se  réunissait  pour  l'engager 
à  se  rendre  aux  propositions  de  Burley.  Cependant,  en  lui  annonçant 
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qu'il  acceptait  le  grade  que  le  conseil  de  guerre  lui  avait  conféré,  il  y 
mit  une  sorte  de  restriction. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il,  à  unir  mes  faibles  efforts  aux  vôtres  pour 
travailler  ;a  l'émancipation  de  mon  pays  -,  mais  ne  vous  méprenez  pas 
sur  mes  intentions.  Je  condamne  absolument  l'acte  qui  paraît  avoir 
déterminé  cette  lutte,  et  si  l'on  doit  s'en  permettre  encore  de  pareils, 
il  ne  faut  pas  compter  sur  ma  participation. 

Le  sang  monta  au  visage  basané  de  Burley. 
-  Vous  voulez  parler  de  la  mort  de  James  Sharpe?  répondit-il  en 
cherchant  à  cacher  son  agitation. 

—  Franchement,  telle  était  ma  pensée. 

—  Vous  croyez  donc  que,  dans  des  temps  difficiles,  le  Tout-Puis- 
sant ne  suscite  pas  des  instruments  pour  délivrer  son  église  de  l'op- 
pression? Vous  pensez  que  la  justice  d'une  exécution  consiste,  non 
dans  le  crime  du  coupable,  ou  dans  l'effet  salutaire  de  l'exemple, 
mais  seulement  dans  la  robe  du  juge,  le  siège  du  tribunal,  et  la  voix 
de  celui  qui  condamne?  Un  châtiment  juste  n'est-il  pas  aussi  juste 
dans  une  bruyère  déserte  que  sur  un  échafaud?  Et  quand,  par  ava- 
rice ou  par  leur  alliance  avec  les  transgresseurs,  des  juges  constitués 
souffrent  non-seulement  qu'ils  traversent  le  pays  en  liberté,  mais  en- 
core qu'ils  s'asseyent  parmi  eux,  et  teignent  leurs  vêtements  dans  le 
sang  des  saints,  ne  doit-on  pas  des  louanges  aux  braves  qui  consa- 
crent leur  épée  à  la  cause  publique  ! 

—  Je  ne  veux  juger  cette  action  individuelle  que  pour  vous  faire 
connaître  mes  principes  :  je  vous  répète  donc  que  votre  comparaison 
ne  me  convainc  pas.  Que  le  Tout-Puissant,  dans  sa  providence  mys- 
térieuse, appelle  un  homme  sanguinaire  à  verser  le  sang  d'un  cou- 
pable, cela  justifie-t-il  ceux  qui,  sans  aucune  autorité,  prennent  sur 
eux  de  se  rendre  les  instruments  d'un  meurtre,  et  osent  s'appeler  les 
exécuteurs  de  la  vengeance  divine? 

—  Et  ne  le  sommes-nous  pas?  dit  Burley  d'un  ton  d'enthousiasme. 
Tous  ceux  qui  ont  reconnu  le  Covenant  et  la  sainte  ligue  de  l'église 
d'Ecosse  ne  sont-ils  pas  obligés  par  le  Covenant  à  exterminer  le  Judas 
qui  a  vendu  la  cause  de  Dieu  pour  cinquante  mille  marcs  d'argent  de 
revenu  annuel?  Si  nous  l'avions  rencontré  sur  le  chemin  lorsqu'il  re- 
venait de  nous  trahir  à  Londres,  et  si  nous  l'avions  frappé  alors  du 
tranchant  de  l'épée,  nous  n'aurions  fait  que  remplir  le  devoir 
d'hommes  fidèles  à  leur  cause  et  à  leurs  serments  enregistrés  dans  le 
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Ciel.  L'exécution  elle-même  n'est-elie,  pas  la  preuve  de  notre  mission? 
Le  Seigneur  ne  l'a-t-il  pas  livré  dans  nos  mains  quand  nous  ne  cher- 
chions qu'un  de  ses  satellites  subalternes?  Ne  priâmes-nous  pas  pour 
être  éclairés?  L'ordre  de  punir  ne  se  grava-t-il  pas  dans  nos  cœurs, 
comme  si  ces  mots  y  avaient  été  tracés  avec  la  pointe  d'un  diamant  : 
—  «  Vous  le  saisirez  et  le  tuerez.  »  Le  sacrifice  ne  dura-t-il  pas  une 
demi-heure  entière,  en  pleine  campagne,  malgré  les  patrouilles  des 
garnisons  ?  Qui  interrompit  cette  grande  œuvre  ?  entendit-on  même 
un  seul  chien  aboyer  pendant  notre  marche  et  notre  rencontre,  pen- 
dant que  nous  le  mettions  à  mort  et  pendant  que  nous  nous  disper- 
sions? Qui  donc  osera  dire  qu'un  bras  plus  puissant  que  le  nôtre  ne 
s'est  pas  révélé  ce  jour-là? 

—  Vous  vous  abusez  vous-même,  monsieur  Balfour.  Cette  facilité 
d'exécution  et  de  fuite  favorisa  souvent  les  plus  grands  crimes.  Mais 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  vous  juger.  La  première  déli- 
vrance de  l'Ecosse  eut  pour  signal  un  acte  de  violence  qu'aucun 
homme  ne  peut  justifier,  le  meurtre  de  Cumming  par  la  main  de  Ro- 
bert Bruce.  Tout  en  blâmant  votre  action,  je  veux  bien  supposer  que 
vous  avez  eu  des  motifs  valables  à  vos  yeux ,  sinon  aux  miens.  Je 
n'en  parle  que  pour  vous  déclarer  que  je  prétends  me  joindre  à  des 
hommes  prêts  à  faire  la  guerre  comme  le  doivent  les  nations  civili- 
sées, mais  sans  approuver  l'acte  de  violence  qui  l'a  fait  naître. 

Balfour  se  mordit  les  lèvres,  et  se  contint  pour  ne  pas  répondre 
avec  violence,  car  il  s'apercevait  qu'en  fait  de  principes  son  jeune 
frère  d'armes  avait  une  rectitude  de  jugement  et  une  fermeté  d'âme 
qui  ne  permettraient  à  personne  d'exercer  sur  lui  l'influence  que  lui- 
même  avait  compté  obtenir.  Après  un  court  silence  il  dit  avec 
calme  •  —  Ma  conduite  n'a  été  cachée  ni  aux  hommes  ni  aux  anges. 
Ce  que  ma  main  a  fait  n'a  pas  été  désavoué  par  ma  bouche.  Je  suis 
prêt  aie  soutenir  partout,  les  armes  à  la  main,  dans  le  conseil,  sur  le 
champ  de  bataille,  au  pied  de  l'échafaud,  ou  au  jour  du  grand  juge- 
ment. Je  ne  veux  pas  discuter  plus  longtemps  avec  un  homme  qui 
est  de  l'autre  côté  du  voile  du  sanctuaire  \  mais  si  vous  consentez  à 
faire  partie  de  nos  frères,  suivez-moi  au  conseil,  qui  va  délibérer  sur 
la  marche  de  l'armée  et  sur  les  moyens  de  profiter  de  la  victoire. 

Morton  se  leva  et  le  suivit  en  silence,  plus  satisfait  de  la  justice  de 
la  cause  qu'il  avait  épousée  que  des  actions  et  des  motifs  avoués  de 
la  plupart  de  ceux  qui  la  défendaient  avec  son  associé. 

22 


CHAPITRE  XXII. 


Reconnaissez  des  Grecs  les  nombreux  bataillons. 
Eh  bien ,  autant  de  chefs,  autant  de  factions. 
Shakspeare.  Troïlus  et  Cressida. 


u  pied  de  la  montagne,  à  un  quart  de  mille  environ  du 
champ  de  bataille,  était  la  hutte  d'un  berger,  misérable 
refuge,  mais  seul  abri  qu'on  pût  trouver  à  cette  distance. 
Tel  était  le  lieu  choisi  par  les  chefs  presbytériens  pour  y 
tenir  leur  conseil  de  guerre,  et  c'est  là  que  Burley  con- 
duisit Morton. 

Celui-ci,  ens'approchant,  ne  fut  pas  peu  surpris  des  cris  tumultueux 
qui  frappèrent  ses  oreilles.  Le  calme  et  la  gravité  qu'il  aurait  voulu 
voir  présider  à  un  conseil  destiné  à  délibérer  sur  des  sujets  si  impor- 
tants, et  dans  un  moment  si  critique,  semblaient  avoir  fait  place  à  la 
discorde  et  à  la  confusion  :  il  en  tira  un  augure  peu  favorable  à  la 
réussite  de  l'entreprise.  La  porte  était  ouverte,  et  assiégée  d'une  foule 
de  curieux  qui,  sans  prendre  part  à  la  délibération,  croyaient  avoir 
au  moins  le  droit  de  l'entendre.  A  force  de  prières,  de  menaces,  et 
en  usant  même  de  quelque  violence,  Burley,  à  qui  dans  l'armée  on 
accordait  une  sorte  de  super  orité,  parvint  à  entrer  et  à  introduire  son 
compagnon.  S'il  se  fût  agi  d'une  affaire  moins  importante,  le  spec- 
tacle singulier  qui  s'offrit  alors  à  ses  yeux  et  les  discours  qu'il  enten- 
dit auraient  pu  amuser  Morton. 

Cette  chaumière  obscure  et  à  demi  ruinée  était  éclairée  en  partie 
par  un  feu  de  genêts  épineux,  coupés  dans  le  voisinage,  et  dont, la 
fumée,  ne  trouvant  pas  par  la  cheminée  une  issue  suffisante,*  se  ré- 
pandait dans  l'enceinte  et  formait  en  s'élevant  une  espèce  de  dôme 
ténébreux  au-dessus  de  la  tête  des  chefs  assemblés,  —  symbole  de 
feur  théologie  métaphysique.  Quelques  chandelles,  attachées  le  long 
des  murs  avec  de  la  terre  glaise,  ressemblaient  à  des  étoiles  aper  > 
çues  à  travers  un  brouillard. 

A  la  faveur  de  ce  crépuscule,  on  lisait  sur  les  figures  des  chefs, 
que  les  uns  étaient  gonflés  par  l'orgueil  du  succès,  et  les  autres  ani- 
més d'un  enthousiasme  féroce;  quelques-uns,  irrésolus  et  inquiets, 
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auraient  voulu  ne  pas  s'être  engagés  dans  une  affaire  qu'ifs  ne  se 
sentaient  pas  la  force  de  conduire  à  fin ,  et  ils  n'y  persistaient  que 
par  la  hoxite  de  rétrograder.  Dans  le  fait,  c'était  un  corps  composé 
d'éléments  disparates  et  qui  ne  pouvaient  se  combiner  ensemble.  Les 
plus  ardents  étaient  ceux  qui,  comme  Burley,  avaient  pris  part  au 
meurtre  du  primat,  et  qui,  sachant  que  leur  tête  était  mise  à  prix,  ne 
pouvaient  se  sauver  qu'à  l'aide  d'un  incendie  général;  mais  leur  zèle 
ne  l'emportait  pas  sur  celui  des  prédicateurs,  qui,  refusant  de  se  sou- 
mettre au  gouvernement,  préféraient  prêcher  leurs  sectateurs  dans  le 
désert  plutôt  que  de  les  assembler  dans  des  temples,  de  peur  d'avoir 
l'air  de  reconnaître  à  l'autorité  séculière  le  droit  de  demander  des 
comptes  à  la  suprématie  ecclésiastique.  La  classe  des  modérés  se 
composait  de  gentilshommes  mécontents  et  de  fermiers  poussés  à 
bout  par  une  oppression  intolérable;  ils  avaient  avec  eux  leurs 
prêtres,  qui,  ayant  la  plupart  profité  de  la  tolérance  légale,  se  prépa- 
raient à  résister  à  la  déclaration  que  les  plus  fanatiques  se  propo- 
saient d'exiger  d'eux  pour  leur  faire  porter  témoignage  contre  le  pé- 
ché de  la  soumission  aux  actes  du  gouvernement.  Cette  question 
délicate  avait  été  écartée  dans  le  premier  moment  où  il  s'était  agi  de 
rédiger  un  manifeste;  mais  on  l'avait  remise  sur  le  tapis  en  l'absence 
de  Burîey,  qui,  à  son  grand  désappointement,  trouva  qu'elle  acca- 
parait toute  l'éloquence  de  Macbriar,  de  Kettledrummle  et  des  autres 
prédicateurs  du  désert.  La  polémique  était  engagée  entre  eux  et 
Pierre  Poundtext,  le  pasteur  toléré  ctè  la  paroisse  de  Milnwood,  qui 
avait  ceint  l'épée,  mais  qui,  avant  d'être  appelé  à  combattre  en 
pleine  campagne  pour  la  bonne  cause,  défendait  vaillamment  ses 
dogmes  particuliers  devant  le  conseil.  Poundtext  et  Kettledrummle 
étaient  directement  aux  prises  :  d'après  les  gestes  des  deux  adver- 
saires, on  eût  dit  qu'ils  joignaient  les  coups  aux  paroles. 

Il  s'agissait  en  ce  moment  de  rédiger  un  manifeste  pour  expliquer 
les  motifs  de  l'insurrection.  Macbriar,  Kettledrummle  et  plusieurs 
autres  voulaient  y  insérer  un  anathème  contre  ceux  qui  avaient  eu  la 
faiblesse  d  ï  faire  des  concessions  au  gouvernement  et  d'exercer  leur 
ministère  avec  les  restrictions  qu'il  avait  cru  devoir  y  apporter. 
Poundtext  et  ses  adhérents  soutenaient  avec  opiniâtreté  la  lég'timité 
de  leurs  opinions;  et  comme  la  vigueur  des  poumons  était  égale  de 
chaque  côté,  comme  ils  citaient  avec  une  égale  promptitude  les  textes 
à  l'appui  de  leurs  doctrines ,  c'était  le  bruit  qu'ils  faisaient  et  les  cla- 
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meurs  de  leurs  adhérents  qui  avaient  frappé  les  oreilles  de  Morton. 

Scandalisé  de  cette  scène,  Burley  employa  son  ascendant  pour 
obtenir  du  silence.  Il  remontra  fortement  à  ses  collègues  les  inconvé- 
nients qui  résulteraient  de  leur  désunion  dans  un  moment  où  il  s'agis- 
sait de  rallier  tous  les  efforts  contre  l'ennemi  commun ,  et  il  obtint 
enfin  que  toute  discussion  cesserait  sur  le  point  contesté.  Mais  Kettle- 
drummle  et  Poundtext,  ainsi  réduits  au  silence,  se  jetaient  l'un  à 
l'autre  des  regards  de  colère,  comme  deux  chiens  qui,  séparés  au 
plus  fort  de  la  lutte ,  se  retirent  chacun  sous  la  chaise  de  son  maître, 
surveillant  leurs  mouvements  respectifs,  et  font  voir  par  leurs  yeux 
étincelants,  leurs  murmures  grondeurs,  leurs  poils  hérissés,  qu'ils 
n'attendent  que  l'occasion  de  se  livrer  à  leur  rancune  et  de  s'élancer 
de  nouveau  l'un  contre  l'autre. 

Burley  profita  de  ce  moment  de  silence  pour  présenter  au  conseil 
M.  Henry  Morton  de  Milnwood ,  dont  il  parla  comme  d'un  homme 
profondément  touché  des  malheurs  du  temps ,  et  prêt  à  sacrifier  ses 
biens  et  sa  vie  pour  une  cause  à  laquelle  son  père ,  le  colonel  Silas 
Morton ,  avait  rendu  des  services  signalés.  Henry  fut  accueilli  avec 
distinction  par  son  ancien  pasteur  Pierre  Poundtext ,  qui  lui  serra  la 
main  avec  amitié,  et  par  tous  ceux  qui  professaient  quelques  principes 
de  modération;  les  autres  murmurèrent  les  mots  d'érastianisme,  et 
quelques-uns  rappelèrent  tout  bas  que  Silas  Morton  avait  fini  par 
apostasier,  par  reconnaître  l'autorité  du  tyran  Charles  Stuart,  ouvrant 
ainsi  la  porte  à  l'oppression  sous  laquelle  gémissait  l'église  presby- 
térienne d'Ecosse.  Cependant,  de  leur  aveu,  comme  l'intérêt  général 
exigeait  qu'on  ne  refusât  les  services  d'aucun  de  ceux  qui  voulaient 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  Morton  fut  rangé  parmi  les  chefs,  sinon 
avec  l'approbation  universelle ,  au  moins  sans  que  personn  3  dit  un 
seul  mot.  pour  s'y  opposer. 

Alors  Burley  engagea  les  chefs  à  diviser  en  compagnies  tous  les 
hommes  qui  composaient  l'armée,  et  dont  le  nombre  croissait  à 
chaque  instant.  Dans  cette  répartition ,  les  insurgés  de  la  paroisse  et 
de  la  congrégation  de  Poundtext  se  rangèrent  naturellement  sous  le 
commandement  de  Henry  Morton,  qui  était  né  au  milieu  d'eux. 

Cette  affaire  arrêtée ,  il  fallut  déterminer  la  marche  des  opéra- 
tions militaires.  Le  cœur  de  Morton  battit  vivement  quand  il  entendit 
proposer  de  s'emparer  d'abord  de  Tillietudlem ,  comme  d'une  posi- 
tion des  plus  importantes.  Poundtext  insistait  plus  que  tout  autre  sur 
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la  nécessité  de  cette  mesure,  et  les  habitants  des  environs  appuyaient 
son  avis,  parce  que  ce  château  pouvait  offrir  une  retraite  aux  troupes 
royalistes,  qui  brûleraient  leurs  maisons  et  persécuteraient  leurs 
familles  lorsque  l'armée  ne  s'y  trouverait  plus  pour  les  défendre. 

—  J'opine ,  dit  Poundtext  (  car  les  théologiens  de  cette  époque 
n'hésitaient  pas  à  donner  leur  opinion,  malgré  leur  profonde  igno- 
rance en  matière  de  stratégie),  j'opine  pour  qu'on  s'empare  de  la 
forteresse  de  cette  femme  nommée  lady  Margaret  Bellenden;  sa  race 
rebelle  et  sanguinaire  a  toujours  fait  peser  sa  main  sur  les  enfants  du 
Covenant;  leur  crampon  a  déchiré  nos  visages ,  et  leur  mors  a  brisé 
nos  dents. 

—  La  place  est  forte,  dit  Burley  ;  mais  quels  sont  ses  moyens  de 
défense?  Deux  femmes  peuvent-elles  essayer  de  nous  résister? 

—  Il  s'y  trouve  aussi,  dit  Poundtext,  John  Gudyil,  sommelier  de  la 
vieille  dame ,  qui  se  vante  d'avoir  été  soldat  dès  son  enfance ,  et 
d'avoir  porté  les  armes  sous  James  Grahame  de  Montrose ,  ce  fils  de 
Bélial. 

—  Allons  donc  !  répliqua  Burley  d'un  air  de  mépris  ;  un  sommelier  ! 

—  Il  s'y  trouve  encore ,  continua  Poundtext ,  ce  vieux  royaliste , 
Miles  Bellenden  de  Charnwood ,  dont  les  mains  ont  souvent  été 
trempées  dans  le  sang  des  saints. 

—  Si  ce  Miles  Bellenden,  dit  Burley,  est  le  frère  de  sir  Arthur,  c'est 
un  homme  qui  ne  remettra  pas  l'épée  au  fourreau  quand  il  l'en  aura 
tirée  ;  mais  il  doit  être  fort  âgé. 

—  Tout  à  l'heure  le  bruit  courait  dans  le  pays,  dit  un  autre  qui  ne 
faisait  que  d'arriver,  que,  depuis  la  nouvelle  de  la  déroute  du  régi- 
ment, on  a  fait  entrer  dans  le  château  des  vivres  et  des  soldats ,  et 
qu'on  en  a  fermé  la  porte  :  cette  famille  fut  toujours  une  famille 
fière  et  opiniâtre  dans  le  mal. 

—  Jamais  ce  ne  sera  de  mon  consentement,  répondit  Burley,  que 
nous  perdrons  notre  temps  à  faire  le  siège  d'un  château.  Il  faut  mar- 
cher en  avant ,  et  profiter  de  notre  avantage  pour  nous  emparer  de 
Glascow.  Je  ne  crois  pas  que  les  débris  du  régiment  que  nous  avons 
battu  aujourd'hui,  ni  même  celui  de  lord  Ross,  s'avisent  de  nous  y 
attendre. 

—  Du  moins,  poursuivit  Poundtext,  nous  pouvons  déployer  notre 
bannière  devant  Tillietudlem ,  et  faire  une  sommation  au  château. 
Quoique  ce  soit  une  race  de  rebelles,  peut-être  se  rendront-ils.  Nous 
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donnerons  un  sauf-conduit  pour  Edimbourg  à  lady  Marguerite  Bel- 
ienden,  à  sa  petite-fille,  à  Jenny  Dennison,  vierge  assez  attrayante, 
et  aux  autres  femmes;  mais  nous  mettrons  aux  fers  John  Gudyil, 
Hugues  Harrison  et  Miles  Bellenden,  comme  ils  l'ont  fait  eux-mêmes 
aux  saints  martyrs  dans  le  temps  passé. 

—  Qui  parle  de  paix  et  de  sauf-conduit?  s'écrïa  une  voix  aigre  et 
glapissante  sortant  du  milieu  de  la  foule. 

—  Silence,  frère  Habacuc  !  silence  !  dit  Macbriar  d'un  ton  de  man- 
suétude. 

—  Je  ne  me  tairai  pas,  continua  la  même  voix.  Est-ce  le  temps  de 
parler  de  paix  et  de  sauf-conduit,  quand  les  entrailles  de  la  terre  sont 
ébranlées;  quand  les  rivières  deviennent  des  fleuves  de  sang;  quand 
le  glaive  à  deux  tranchants  est  sorti  du  fourreau,  altéré  de  carnage, 
et  prêt  à  dévorer  la  chair  comme  le  feu  dévore  le  chaume? 

En  parlant  ainsi ,  le  nouvel  orateur  parvint  à  s'avancer  dans  l'inté- 
rieur du  cercle ,  et  montra  aux  yeux  étonnés  de  Morton  une  figure 
analogue  à  la  voix  et  aux  paroles  qu'il  venait  d'entendre.  Cet  homme 
portait  un  habit  en  haillons  qui  jadis  avait  été  noir,  et  recouvert  des 
lambeaux  du  plaid  d'un  berger.  A  coup  sûr,  ce  vêtement  était  insuf- 
fisant pour  le  préserver  du  froid,  et  à  peine  suffisait-il  aux  besoins  de 
la  décence.  Une  longue  barbe,  blanche  comme  la  neige ,  flottait  sur 
sa  poitrine,  et  ses  cheveux  de  même  couleur,  auxquels  le  peigne 
était  inconnu,  tombaient  en  désordre  de  tous  côtés.  Son  visage, 
amaigri  par  la  famine ,  offrait  à  peine  des  traits  humains.  Son  regard 
était  farouche ,  et  ses  yeux  perçants  et  égarés  annonçaient  une  ima- 
gination en  désordre.  Il  tenait  en  main  un  sabre  rouillé,  teint  de  sang, 
et  ses  ongles  ressemblaient  aux  serres  d'un  aigle. 

—  Au  nom  du  ciel,  quel  est  cet  homme?  dit  tout  bas  à  Poundtext 
Morton  choqué  de  la  vue  de  cet  être ,  qui  semblait  un  prêtre  canni- 
bale ou  un  druide  venant  de  sacrifier  des  victimes  humaines. 

—  C'est  Habacuc  Mucklewrath ,  répondit  Poundtext  sur  le  même 
ton.  Il  a  beaucoup  souffert  dans  les  dernières  guerres  :  il  a  été  long- 
temps en  prison;  son  esprit  était  égaré  quand  il  en  est  sorti,  et  je 
crains  véritablement  qu'il  ne  soit  possédé  du  démon.  Cependant  nos 
frères  exagérés  se  figurent  qu'il  est  inspiré  par  l'Esprit ,  et  que  ses 
paroles  fructifient  en  eux. 

La  voix  de  Poundtext  fut  couverte  par  celle  de  Mucldewrath ,  qui 
répéta  d'un  toi  à  faire  trembler  les  soliveaux  de  la  chaumière  :  — 
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Qui  parle  ici  de  paix  et  de  sauf-conduit?  qui  ose  parler  de  merci  pour 
la  maison  sanguinaire  des  méchants?  N'est-il  pas  écrit  :  Vous  écra- 
serez contre  la  pierre  la  tête  de  leurs  enfants!  Précipitez  du  haut  de 
leur  tour  la  mère  et  la  fille;  que  les  chiens  s'engraissent  de  leur  sang, 
comme  de  celui  de  Jézabel,  l'épouse  d'Achab,  et  que  leurs  cadavres 
pourrissent  dans  le  champ  de  leurs  pères  ! 

—  C'est  bien  parler,  s'écrièrent  plusieurs  voix  farouches  derrière 
lui 5  nous  servirons  bien  froidement  la  bonne  cause  si  déjà  nous  épar- 
gnons les  ennemis  du  ciel. 

—  C'est  une  abomination,  une  impiété  révoltante!  s'écria  Morton 
qui  ne  pouvait  plus  contenir  son  indignation.  —  Croyez-vous  mériter 
la  protection  du  ciel  en  écoutant  les  propos  horribles  de  la  folie  et  de 
l'atrocité  ? 

—  Paix,  jeune  homme!  paix!  dit  Kettledrummle;  tu  censures  ce 
que  tu  ne  connais  pas.  Est-ce  à  toi  de  juger  du  vase  dans  lequel  le 
ciel  verse  ses  inspirations? 

—  Nous  jugeons  de  l'arbre  par  ses  fruits,  riposta  Poundtext,  et  nous 
ne  croyons  pas  qu'une  contravention  aux  lois  divines  puisse  être  une 
inspiration  céleste. 

—  Vous  oubliez,  frère  Poundtext,  dit  Macbriar,  que  nous  sommes 
arrivés  aux  derniers  jours,  aux  jours  où  les  signes  et  les  miracles 
seront  multipliés. 

Poundtext  s'apprêtait  à  répondre,  mais  la  voix  criarde  d'Habacuc 
se  fit  entendre  de  nouveau  :  —  Qui  parle  de  signes  et  de  miracles  ? 
Ke  suis-je  pas  Habacuc  Mucklewrath ,  dont  le  nom  est  changé  en 
celui  de  Magor-Misabid  parce  que  je  suis  devenu  un  épouvantail  pour 
moi-même  et  pour  tous  ceux  qui  me  regardent  ?  —  Je  l'ai  entendu  ! 
—  Où  l'ai-je  entendu?  n'est-ce  pas  dans  la  tour  de  Bass,  qui  domine 
la  vaste  mer?  —  Je  l'ai  entendu  au  milieu  des  mugissements  du  vent, 
du  murmure  des  vagues  et  des  cris  des  oiseaux  qui  nageaient ,  vo- 
laient et  retombaient  dans  le  sein  des  ondes.  —  Je  l'ai  vu  !  —  Où 
l'ai-je  vu?  N'est-ce  pas  sur  les  hauteurs  de  Dumbarton,  d'où  l'œil  se 
repose  sur  des  plaines  fertiles  à  l'ouest,  et  au  nord  sur  les  sauvages 
montagnes  d'Ecosse?  Je  l'ai, Vu  au  milieu  des  nuages  de  la  tempête 
et  des  éclairs  du  ciel  qui  étincelaient  en  longues  flammes,  comme  les 
bannières  flottantes  d'une  armée.  —  Qu'ai-je  vu?  des  cadavres,  des 
chevaux  blessés,  k  tumulte  de  la  bataille,  et  des  vêtements  ensan- 
glantés.—  Qu'ai-je  entendu?  une  voix  qui  criait:  Frappez,  tuez, 
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soyez  sans  pitié,  immolez  jeunes  gens  et  vieillards,  la  vierge, /'en- 
fant, et  la  mère  dont  les  cheveux  ont  blanchi;  portez  la  destruction 
dans  la  maison,  et  remplissez  la  cour  de  cadavres. 

—  C'est  l'ordre  d'en  haut  !  s'écrièrent  plusieurs  voix.  Il  y  a  six  jours 
qu'il  n'a  m  mangé  ni  parlé;  nous  obéirons  à  l'inspiration. 

Étonné,  dégoûté,  saisi  d'horreur,  Morton  se  retira  du  cercle  et 
sortit  de  la  chaumière.  Burley,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  le  suivit 
aussitôt,  et  le  prenant  par  le  bras  :  —  Où  allez-vous?  lui  dit-il. 

—  Je  l'ignore.  Peu  m'importe  ;  mais  je  ne  puis  rester  ici  plus  long- 
temps, 

—  Es-tu  si  tôt  fatigué,  jeune  homme?  A  peine  as-tu  mis  la  main  à 
la  charrue,  et  déjà  tu  veux  l'abandonner!  Est-ce  là  ton  dévouement 
à  la  cause  qu'avait  embrassée  ton  père? 

—  La  cause  la  plus  juste,  dit  Morton  avec  feu,  ne  peut  réussir  sous 
de  pareils  auspices.  Un  parti  veut  obéir  aux  rêves  d'un  fou  altéré  de 
sang  ;  un  de  vos  chefs  est  un  pédant  scolastique;  un  autre 

Burley  acheva  la  phrase  :  —  Un  autre,  veux-tu  dire,  est  un  assas- 
sin, un  Balfour  de  Burley.  Mais  tu  ne  réfléchis  pas,  jeune  homme, 
que,  dans  ces  jours  de  vengeance,  ce  ne  sont  pas  des  hommes 
égoïstes  et  de  sang-froid  qui  se  lèvent  pour  exécuter  les  jugements  du 
ciel  et  accomplir  la  délivrance  du  peuple.  Si  tu  avais  vu  les  armées 
d'Angleterre  pendant  son  parlement  de  1642,  lorsque  les  rangs  étaient 
remplis  de  sectaires  et  d'enthousiastes  plus  farouches  que  les  ana- 
baptistes de  Munster,  tu  aurais  eu  bien  d'autres  sujets  d'étonnement. 
Et  cependant  ces  hommes  étaient  invincibles,  et  leurs  mains  firent 
des  miracles  ponr  la  liberté  de  leur  pays. 

—  Mais  leurs  conseils  étaient  tenus  avec  sagesse  :  et,  malgré  la 
violence  de  leur  zèle  et  l'extravagance  de  leurs  opinions,  ils  exécu- 
taient les  ordres  de  leurs  chefs  et  ne  se  portaient  pas  à  des  actes  de 
cruautés  inutiles.  Vingt  fois  je  l'ai  entendu  dire  par  mon  père.  Vos 
conseils,  au  contraire,  ressemblent  à  un  véritable  chaos. 

>— Patience,  Henry  Morton;  tune  dois  pas  abandonner  la  cause 
de  la  religion  et  de  la  patrie  pour  un  discours  extravagant  ou  pour 
une  action  qui  te  semble  blâmable.  Écoute-moi.  J'ai  déjà  fait  sentir 
aux  plus  sages  de  nos  amis  que  notre  conseil  est  trop  nombreux.  On 
paraît  d'accord  de  le  réduire  à  six  des  principaux  chefs  :  tu  seras  un 
de  ces  six;  tu  y  auras  ta  voix;  tu  pourras  y  favoriser  le  parti  de  /'a 
modération,  quand  tu  le  jugeras  convenable.  Es-tu  satisfait? 
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*—  Sans  cloute  je  serai  charmé  de  contribuer  à  adoucir  les  horreurs 
de  la  guerre  civile,  et  je  n'abandonnerai  le  poste  que  j'ai  accepté  que 
lorsque  je  verrai  adopter  des  mesures  contre  lesquelles  ma  conscience 
se  révoltera.  Jamais  je  ne  pourrai  massacrer  de  sang-froid  un  en- 
nemi qui  demande  quartier  après  la  bataille 5  jamais  je  ne  consentirai 
à  une  exécution  sans  jugement.  Vous  pouvez  compter  que  je  m'y  op- 
poserai constamment  et  de  tout  mon  pouvoir. 

Balfour  fit  un  geste  d'impatience. — Tu  verras,  dit-il,  que  la  généra- 
tion opiniâtre  et  au  cœur  dur  à  laquelle  nous  avons  affaire  doit  être 
châtiée  avec  des  scorpions,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  humiliée  et  qu'elle 
reçoive  la  punition  de  son  iniquité.  Voici  ce  qui  a  été  dit  contre  elle  : 
a  Je  susciterai  contre  vous  un  glaive  vengeur  de  mon  Govenant.  » 
Mais  nous  consulterons  en  tout  la  prudence  et  la  sagesse,  comme  le  fit 
James  Melvin,  qui  frappa  le  tyran  et  l'oppresseur,  le  cardinal  Beaton. 

—  Je  vous  avoue  qu'une  cruauté  préméditée  me  cause  plus  d'hor- 
reur que  celle  qui  est  l'effet  de  la  chaleur  du  fanatisme  et  de  la  ven- 
geance. 

—  Tu  es  encore  jeune  ;  tu  ne  sais  pas  que  quelques  gouttes  de 
sang  ne  sont  rien  quand  il  s'agit  d'éteindre  un  incendie.  Mais  ne  t'ef- 
farouche pas,  tu  auras  voix  au  conseil,  et  il  est  possible  que  nous 
soyons  souvent  du  même  avis,  ou  à  peu  près. 

Morton  n'était  qu'à  demi  satisfait;  mais  il  ne  jugea  pas  à  propos 
de  pousser  plus  loin  l'entretien.  Burley  le  quitta  en  lui  conseillant 
de  prendre  quelque  repos,  attendu  que  l'armée  se  mettrait  probable- 
ment en  marche  le  lendemain  matin. 

—  N'allez-vous  pas  en  faire  autant?  lui  demanda  Henry. 

—  Non,  répondit  Burley;  mes  yeux  ne  peuvent  pas  encore  se  fer- 
mer. Il  faut  que  le  nouveau  conseil  soit  élu  cette  nuit,  et  demain  je 
vous  appellerai  pour  prendre  part  à  ses  délibérations. 

Lorsque  Burley  fut  parti,  Morton,  en  examinant  l'endroit  où  il  se 
trouvait,  crut  ne  pouvoir  en  rencontrer  un  plus  convenable  pour  y 
passer  la  nuit.  La  terre  était  garnie  de  mousse,  et  une  pointe  de  ro- 
cher l'abritait  contre  le  vent.  Il  s'enveloppa  dans  le  manteau  de  dra- 
gon qu'il  avait  conservé,  et  avant  qu'il  eût  le  temps  de  réfléchir  sur 
l'état  fâcheux  de  son  pays  et  sur  la  situation  critique  où  il  se  trouvait 
lui-même,  un  sommeil  profond  vint  le  délasser  des  fatigues  de  corps 
et  d'esprit  qu'il  avait  essuyées  pendant  cette  journée. 

L'armée  dormit  sur  le  champ  de  bataille.  Les  principaux  chef» 
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eurent  une  longue  conférence  avec  Burîey  sur  l'état  de  leurs  affaires, 
et  l'on  plaça  autour  du  camp  des  sentinelles  qui  se  tinrent  éveillées 
en  chantant  des  cantiques,  ou  en  écoutant  les  exhortations  de  ceux 
qui  avaient  reçu  le  don  de  prêcher. 


CHAPITRE   XX11J. 

Aisément  obtenu;  —  maintenant  à  cheval. 
Shakspeare.  Henry  IV,  partie  I. 

orton  s'éveilla  au  premier  rayon  de  l'aurore,  et  vit  près 
de  lui  le  fidèle  Guddy  un  porte- manteau  dans  les  mains. 
—  J'ai  mis  vos  affaires  en  ordre,  en  attendant  votre 
réveil,  monsieur  Henry,  dit  ce  dernier.  C'est  mon  devoir, 
puisque  vous  voulez  bien  me  prendre  à  votre  service. 

—  Moi,  Cuddy!  c'est  un  rêve  que  vous  avez  fait  cette  nuit. 

—  Non,  Monsieur.  Hier  lorsque  j'étais,  les  mains  liées,  sur  un  che- 
val, je  vous  ai  dit  que  si  nous  redevenions  libres,  je  voulais  être  votre 
'domestique. Vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Si  ce  n'est  pas  là  consen- 
tir, je  ne  m'y  connais  pas.  Il  est  bien  vrai  que  vous  ne  m'avez  pas 
donné  d'arrhes,  mais  vous  me  les  aviez  déjà  données  à  Milnwood. 

—  Eh  bien ,  Cuddy,  si  vous  ne  craignez  pas  de  vous  associer  à  ma 
mauvaise  fortune.... 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur  Henry,  ne  dites  pas  cela.  Notre 
fo:  tune  prendra  une  bonne  tournure,  pourvu  que  ma  mère  ne  vienne 
pas  à  la  traverse...  J'ai  déjà  bien  commencé  la  campagne,  et  je  vois 
que  la  guerre  n'est  pas  un  métier  difficile  à  apprendre. 

—  Vous  avez  été  à  la  maraude,  Cuddy  !  autrement  d'où  vous  vien- 
drait ce  porte-manteau  ? 

—  Il  n'y  a  là  ni  maraude  ni  autre  chose  de  ce  genre.  Je  l'ai  eu  très- 
légitiniertient  par  un  commerce  permis.  J'avais  vu  nos  gens  désha- 
biller les  dragons  morts,  et  les  laisser  nus  comme  l'enfant  qin  vient 
de  naître.  Mais  lorsque  nos  whigs  furent  occupés  à  écouter  les  ser- 
mons de  Ketlledrummle  et  de  cet  autre  bavard  dont  je  ne  sais  pas 
le  nom,  je  me  mis  en  marche,  et  j'arrivai  dans  un  endroit  qu'on  n'a- 
vait pas  encore  visité.  Or,  devinez  qui  je  trouvai  là  étendu  sur  le  car- 
reau? notre  ancienne  connaissance,  le  brigadier  Bothwell. 
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—  Quoi  !  cet  homme  est  mort  ! 

—  Oh  !  bien  mort.  Ses  yeux  étaient  ouverts,  son  fron/  baissé  ses 
dents  serréeb  les  unes  contre  les  autres,  comme  celles  d'une  trappe  à 
prendre  les  fouines  au  printemps.  En  vérité  j'avais  presque  peur,  rien 
que  de  le  regarder;  cependant  je  pensai  à  prendre  ma  revanche  avec 
lui.  J'ai  donc  vidé' ses  poches  comme  il  a  fait  dans  sa  vie  à  de  plus 
honnêtes  gens  que  lui  ;  et  voilà  votre  argent  (ou  celui  de  votre  oncle, 
ce  qui  est  la  même  chose),  les  mêmes  pièces  d'or  qu'il  reçut  à  Miln- 
wood,  le  malheureux  soir  que  nous  devînmes  soldats. 

—  Je  crois,  Guddy,  que,  sachant  d'où  vient  cet  argent,  nous  pou- 
vons nous  en  servir  sans  scrupule;  mais  je  veux  partager  avec  vous. 

—  Un  moment,  monsieur  Henry,  un  moment  !  Cette  bague  qui  était 
suspendue  sur  son  sein  par  un  ruban  noir...  Pauvre  diable!  C'est 
peut-être  quelque  souvenir  d'amour!  Quelque  dur  que  soit  le  cœur, 
il  est  toujours  tendre  pour  une  jolie  fille...  Et  voici  un  livre  avec  des 
papiers.  J'ai  trouvé  deux  ou  trois  objets  que  je  garderai  pour  mon 
usage,  avec  une  provision  de  linge  qui  me  servira  pour  notre  cam- 
pagne. 

—  Pour  un  débutant,  Cuddy,  vous  ne  commencez  pas  mal. 

—  N'est-il  pas  vrai?  répondit  Headrigg  d'un  air  content  de  lui- 
même;  je  vous  avais  bien  dit  que  je  n'étais  pas  si  bête  quand  il  s'a- 
gissait de  l'adresse  des  mains  ;  et,  Dieu  merci!  j'ai  trouvé  deux  bonnes 
montures.  Un  pauvre  tisserand,  qui  a  quitté  sa  navette  et  sa  maison 
pour  venir  errer  sur  les  montagnes,  avait  attrapé  deux  chevaux  de 
dragons  qu'il  ne  pouvait  gouverner;  il  s'est  donc  estimé  très-heureux 
de  les  céder  pour  un  noble  d'or  :  je  les  aurais  eus  pour  la  moitié  de 
cet  argent,  mais  comment  changer  une  pièce  de  monnaie  dans  cet 
eadroit-ci?  Vous  trouverez  donc  le  noble  de  moins  dans  la  bourse 
de  Bothwell. 

—  Vous  avez  fait  une  très-bonne  acquisition,  Cuddy.  Mais  quel  est 
ce  porte-manteau? 

—  Le  porte-manteau?  Il  appartenait  hier  à  lord  Evandale,  aujour- 
d'hui il  est  à  vous;  je  l'ai  trouvé  derrière  ce  buisson  de  genêts  là* 
bas;  chaque  chien  a  son  jour,  vous  savez  la  chanson  : 

Ma  mère,  à  votre  tour,  a  dit  Tam-o'-the-linn. 

Et  à  ce  propos  je  voudrais  bien  aller  voir  ce  que  devient  ma  mère,  si 
vous  n'avez  rien  à  m'ordouner... 
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—  Mais,  Cuddy,  je  ne  puis  accepter  ces  objets  sans  vous  récom- 
penser. 

—  Allons  donc ,  Monsieur,  prenez  toujours  :  quant  à  la  recom- 
pense, nous  en  causerons  une  autre  fois.  Je  me  suis  pourvu  moi- 
même  de  ce  qui  me  convenait  ;  qu'aurais-je  fait  des  beaux  habits  de 
lord  Evandale?  Ceux  du  brigadier  Bothwell  sont  très-bons  pour  moi» 

JNe  pouvant  décider  son  serviteur  désintéressé  à  rien  accepter  pour 
lui  de  ces  dépouilles  de  guerre,  Morton  résolut  de  profiter  de  la  pre- 
mière occasion  pour  restituer  ce  qui  appartenait  à  lord  Evandale,  s'il 
vivait  encore;  en  attendant,  il  n'hésita  pas  à  faire  usage  du  butin  de 
Cuddy  pour  changer  de  linge,  et  à  profiter  de  certains  petits  articles 
de  peu  de  valeur  que  contenait  le  porte-manteau. 

Il  jeta  ensuite  les  yeux  sur  les  papiers  de  Bothwell  |  il  y  en  avait 
de  plusieurs  sortes  :  le  contrôle  de  ses  cavaliers  ;  la  note  de  ceux  qui 
étaient  absents  par  congé  ;  une  liste  de  malintentionnés  à  mettre  à 
l'amende  ;  les  doubles  d'un  mandat  du  conseil  privé  pour  arrêter  di- 
verses personnes;  plusieurs  certificats  des  chefs  sous  lesquels  il  avait 
servi,  et  qui  tous  faisaient  l'éloge  de  son  courage  ;  des  mémoires  de 
dépenses  faites  dans  des  cabarets,  etc.,  etc.;  mais  la  pièce  la  plus  re- 
marquable était  son  arbre  généalogique,  dressé  avec  un  grand  soin, 
et  accompagné  des  documents  nécessaires  pour  en  démontrer  l'au- 
thenticité. Il  s'y  trouvait  aussi  une  liste  très-exacte  de  tous  les  biens 
qui  avaient  été  confisqués  sur  les  comtes  de  Bothwell,  avec  le  nom 
des  courtisans  à  qui  Jacques  VI  les  avait  accordés,  et  de  ceux  qui  en 
étaient  actuellement  possesseurs.  Bothwell  avait  écrit  au  bas  :  Haud 
immemor.  F.  S.  G.  B  *. 

A  ces  documents,  qui  peignaient  le  caractère  et  les  sentiments  du 
propriétaire  de  ces  papiers,  il  s'en  joignait  d'autres  qui  le  montraient 
sous  un  jour  bien  différent.  Dans  un  secret  du  portefeuille,  que  Mor- 
ton ne  découvrit  pas  sans  peine,  étaient  deux  ou  trois  lettres  d'une 
écriture  de  femme.  La  date  en  remontait  à  vingt  ans;  elles  ne  por- 
taient point  d'adresse,  et  n'étaient  signées  que  par  des  initiales.  Sans 
avoir  le  temps  de  les  lire  attentivement,  Morton  s'aperçut  qu'elles 
contenaient  les  expressions  d'un  amour  fidèle,  qui  cherche  à  cahner 
les  soupçons  jaloux  d'un  amant  dont  le  caractère  impétueux  et  impa- 
tient était  le  sujet  de  tendres  plaintes.  L'encre  en  était  effacée  par  le 

t  Je  ne  l'oublierai  pas.  Francis  Stuart,  comte  de  Bothwell. 
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temps,  et,  malgré  le  soin  avec  lequel  elles  avaient  été  conservées, 
elles  restaient  illisibles  dans  deux  ou  trois  endroits.  Ces  mots  étaient 
écrits  sur  l'enveloppe  de  celle  qui  avait  le  plus  souffert  :  N'importe  ! 
ie  les  sais  par  cœur. 

Avec  ces  lettres,  Morton  trouva  une  boucle  de  cheveux  enveloppée 
dans  une  copie  de  vers  dont  le  sentiment  valait  mieux  que  le  style 
plein  de  concetti,  style  qui  tenait  au  goût  de  l'époque. 

Lien  chéri  de  deux  amants  fidèles 
Que  le  trépas,  hélas!  a  désunis; 
Gage  d'amour,  à  mon  cœur  tu  rappelles 
Cet  heureux  jour  où  tu  me  fus  remis. 
Ah!  si  mon  sein ,  qui  t'a  servi  d'asile, 
N'altéra  pas  i'or  pur  de  ta  couleur, 
Mon  sein  brûlant  d'une  rage  inutile, 
Avec  les  flots  disputant  de  fureur, 
Et  qui  parfois,  dans  sa  douleur  amère, 
En  palpitant  ébranlerait  la  terre... 
Si  ta  couleur  conserve  son  éclat, 
Malgré  les  feux  de  cet  ardent  climat, 
De  mon  Agnès  quel  eût  été  l'empire 
Sur  les  pensers  de  ce  cœur  malheureux! 
Si  j'avais  eu  pour  astre  son  sourire, 
Serais-je  donc  à  la  terre  odieux, 
Maudit  du  ciel,  et  maudissant  la  vie? 
Que  n'ai -je,  hélas!  conservé  mon  amie! 


Après  avoir  lu  ces  vers,  Morton  ne  prit  s'empêcher  de  réfléchir  avec 
compassion  au  sort  de  cet  homme  bizarre  et  malheureux,  qui,  dans 
un  état  de  misère  et  presque  d'abjection,  semblait  avoir  sans  cesse 
devant  les  yeux  le  rang  auquel  sa  naissance  lui  donnait  des  droits,  et 
qui,  plongé  dans  une  grossière  licence,  se  souvenait  secrètement,  avec 
quelques  remords,  du  temps  de  sa  jeunesse  où  il  avait  conçu  une 
passion  vertueuse.  —  Hé»Ias!  se  disait-il,  que  sommes-nous,  si  nos 
meilleurs  sentiments  peuvent  ainsi  se  dégrader,  si  notre  orgueil  dégé- 
nère en  ur_  mépris  hautain  de  l'opinion,  et  si  les  regrets  d'une  affec- 
tion malheureuse  habitent  le  même  cœur  que  la  débauche,  la  soif  de 
la  vengeance  et  la  rapine  ont  choisi  pour  séjour?  C'est  partout  la 
même  chose.  Les  principes  généreux  d'un  homme  se  tournent  en  une 
froide  insensibilité  ;  la  piété  d'un  autre,  en  enthousiasme  fanatique. 
Nos  résolutions,  nos  passions,  sont  comme  les  vagues  de  la  mer   et 
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sans  l'aide  de  celui  qui  a  créé  le  cœur  humain,  nous  ne  pouvons  dire 
à  ces  vagues  :  Vous  ri  irez  pas  plus  loin. 

Pendant  que  Morton  moralisait  ainsi,  Burley  se  présenta  devant 
lui.  —  Déjà  debout  !  dit  celui-ci.  C'est  bien.  C'est  une  preuve  de  zèle 
pour  la  bonne  cause.  —  Mais  quels  sont  ces  papiers? 

Morton  lui  rendit  un  compte  succinct  de  l'expédition  de  Cuddy,  et 
lui  remit  les  papiers  de  Bothwell.  Burley  examina  avec  attention  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  rapport  aux  affaires  publiques;  quant  aux 
vers,  il  les  jeta  avec  mépris,  en  disant:  —  Lorsque,  grâce  à  la  pro* 
tection  du  ciel ,  je  délivrai  la  terre  de  cet  instrument  de  persécution, 
je  ne  croyais  guère  qu'un  homme  qui  avait  de  la  bravoure  se  fût 
dégradé  jusqu'à  s'occuper  de  choses  aussi  futiles  que  profanes.  Mais 
je  vois  que  Satan  distribue  à  ses  favoris  tous  les  genres  de  talents,  et 
que  la  même  main  à  laquelle  il  donne  le  pouvoir  de  massacrer  les  élus 
dans  cette  vallée  de  perdition ,  peut  aussi  pincer  du  luth  ou  de  la 
guitare,  pour  consommer  la  perte  des  filles  du  péché  dans  les  jeux  de 
la  vanité. 

—  Vos  idées  de  devoir  excluent  donc  l'amour  des  beaux-arts, 
qu'on  regarde  en  général  comme  propres  à  purifier  et  élever  l'âme  ? 
répondit  Morton. 

—  Sous  quelque  nom  que  vous  déguisiez  les  plaisirs  du  monde,  ils 
ne  sont  pour  moi  que  vanité,  ils  n'offrent  que  des  pièges.  Nous  n'avons 
qu'un  but  sur  la  terre,  c'est  de  reconstruire  le  temple  du  Seigneur. 

—  Mon  père  m'a  dit  souvent  que  bien  des  gens  qui  s'emparent  de 
l'autorité  au  nom  du  ciel  l'exercent  avec  autant  de  sévérité  et  mon- 
trent autant  de  répugnance  à  s'en  dessaisir  que  si  l'ambition  avait  été 
leur  seul  mobile.  —  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Avez-vous 
réussi  à  faire  nommer  ce  nouveau  conseil? 

—  La  nomination  est  faite.  Il  est  composé  de  six  membres;  vous 
en  faites  partie,  et  je  viens  vous  chercher  pour  que  vous  preniez  part 
à  la  délibération. 

Morton  suivit  Balfour  dans  la  môme  chaumière  où  il  avait  été  la 
veille,  e.  où  leurs  collègues  les  attendaient.  Les  deux  principales  fac- 
tions qui  divisaient  cette  armée  rassemblée  à  la  hâte  étaient  conve- 
nues, après  une  longue  et  tumultueuse  discussion,  que  chacune  d'elles 
nommerait  trois  membres  du  conseil.  Les  caméroniens  avaient  choisi 
Burley,  Macbriar  et  Kettledrummlej  les  modérés,  Poundtext,  Henry 
Morton  et  un  petit  propriétaire,  le  laird  de  Langcale.  Les  deux  partis 
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se  trouvaient  complètement  balancés  par  cette  représentation  dans  ie 
conseil  ;  mais  il  paraissait  probable  que  les  opinions  les  pins  vio- 
lentes auraient  la  prépondérance. 

La  délibération  de  ce  jour,  du  moins ,  fut  plus  paisible  qu'on  ne 
devait  s'y  attendre  d'après  celle  de  la  veille.  Après  avoir  examiné 
leurs  ressources  actuelles  et  l'accroissement  présumable  de  leurs 
forces,  les  chefs  résolurent  de  conserver  leur  position,  afin  de  donner 
aux  renforts  le  temps  de  les  rejoindre;  mais  de  marcher  le  lendemaih 
vers  Tillietudlem ,  et  de  sommer  le  château  de  se  rendre.  En  cas  de 
refus ,  on  tenterait  l'assaut;  et  si  l'on  y  échouait,  on  laisserait  devant 
la  place  une  force  suffisante  pour  la  bloquer  et  la  réduire  par  la 
famine ,  tandis  que  le  principal  corps  d'armée  se  porterait  sur  Glas- 
cow,  pour  en  chasser  lord  Ross  et  Claverhouse. 

La  première  démarche  de  Henry  dans  sa  nouvelle  carrière  allait 
donc  être  d'attaquer  un  château  appartenant  à  la  mère  de  celle  qui 
possédait  toute  son  affection,  et  que  défendait  le  major  Bellenden,. 
pour  qui  il  avait  autant  d'estime  que  d'amitié  et  de  reconnaissance. 
Il  sentit  tout  l'embarras  de  sa  position.  Pourtant  il  se  consola  en  son- 
geant que  l'autorité  dont  il  venait  d'être  investi  lui  donnerait  la  faci- 
lité d'accorder  aux  habitants  de  Tillietudlem  une  protection  à  laquelle 
ils  n'auraient  pu  compter  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  dans  l'armée  pres- 
bytérienne. Il  se  flatta  même  qu'il  pourrait  ménager  entre  le  château 
et  les  insurgés  des  conditions  de  neutralité  qui  probablement  met- 
traient la  famille  Bellenden  à  l'abri  des  dangers  de  la  guerre  civile. 


CHAPITRE  XXIV. 

A  cet  affreux  carnage,  échappé  non  sans  peine» 
Arrive  un  chevalier  inondé  de  sueur; 
Sou  coursier  haletant  avec  lenteur  se  traîne. 
Finlay. 


ccupons-nous  maintenant  des  habitants  de  Tillietudlem, 
L'aurore  du  jour  qui  suivit  le  combat  de  Loudon-Hill 
avait  lui  sur  les  créneaux,  et  déjà  les  défenseurs  de  la 
place  avaient  repris  leurs  travaux  de  fortification ,  lors- 
que la  sentinelle  postée  sur  une  haute  tour,  appelée  la 
Tour  de  Garde,  annonça  qu'un  cavalier  se  dirigeait  vers  le  châtem. 
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lorsqu'il  fut  un  peu  plus  près,  on  reconnut  l'uniforme  du  régiment 
des  gardes  La  lenteur  du  pas  de  sa  monture,  la  manière  dont  il  se 
tenait  en  selle,  annonçaient  qu'il  était  malade  ou  blessé.  On  courut 
ouvrir  le  guichet  pour  le  faire  entrer,  et  l'on  reconnut  avec  joie  lord 
Evandale,  mais  tellement  affaibli  parla  perte  de  sang  qu'avaient  oc- 
casionnée ses  blessures,  qu'il  fallut  qu'on  l'aidât  à  descendre  de  che- 
val ;  et  lorsqu'il  entra  dans  le  salon,  appuyé  sur  le  bras  d'un  domes- 
tique, les  deux  dames  jetèrent  un  cri  de  surprise  et  d'horreur.  Pâle 
comme  la  mort,  couvert  de  sang ,  son  uniforme  déchiré,  les  cheveux 
en  désordre,  il  ressemblait  moins  à  un  homme  qu'à  un  spectre. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  lady  Marguerite  quand  elle  fut  revenue 
de  son  effroi  ;  Dieu  soit  loué  de  vous  avoir  arraché  des  mains  des 
scélérats  altérés  de  sang,  qui  ont  massacré  tant  de  fidèles  serviteurs 
du  roi  ! 

—  Grâce  au  ciel  !  dit  Edith,  vous  êtes  ici,  vous  êtes  en  sûreté  !  Que 
d'inquiétude  nous  avons  éprouvée  à  votre  sujet!  Mais  vous  êtes 
blessé,  Milord,  et  je  crains  que  vous  ne  trouviez  pas  ici  les  secours 
nécessaires. 

—  Mes  blessures  ne  sont  pas  dangereuses,  répondit  lord  Evandale 
qu'on  avait  fait  asseoir  sur  un  fauteuil  ;  ce  n'est  que  la  perte  de  mon 
sang  qui  m'a  épuisé.  Mais  je  ne  viens  pas  ici  pour  ajouter  à  vos  dan- 
gers par  ma  faiblesse;  mon  seul  but  était  de  voir  si  je  pouvais  vous 
être  de  quelque  utilité.  Permettez-moi ,  lady  Marguerite,  d'agir  en 
cette  occasion  comme  votre  fils,  —  comme  votre  frère,  Edith. 

Il  appuya  sur  ces  mots  votre  frère  comme  s'il  eût  craint  qu'elle 
ne  pût  croire  que  c'était  en  qualité  d'amant  qu'il  faisait  ses  offres  de 
service.  Edith  s'aperçut  de  sa  délicatesse,  et  n'y  fut  pas  insensible; 
mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  assaut  de  beaux  sentiments. 
-Nous  sommes  disposés  à  nous  défendre,  Milord,  dit  la  vieille 
dame  avec  dignité.  Mon  frère  a  pris  le  commandement  de  la  garni- 
son, et  j'espère  qu'avec  la  grâce  de  Dieu  les  rebelles  trouveront  ici  la 
réception  qu'ils  méritent. 

—  Que  j'aurais  de  plaisir,  répondit-il,  à  coopérer  à  la  défense  du 
château!  Mais  dans  l'état  de  faiblesse  où  je  suis  réduit,  je  ne  serais 
qu'un  fardeau  pour  vous.  Ma  présence  pourrait  même  accroître  votre 
danger;  car  si  les  rebelles  apprenaient  qu'un  officier  du  régiment 
des  gardes  a  reçu  asile  à  Tiilietudlem,  ils  n'en  seraient  que  plus 
acharnés  à  s'en  emparer.  S'ils  ne  le  trouvent  défendu  que  par  voti£ 
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famille,  ils  marcheront  probablement  sur  Glascow  plutôt  que  de  ris- 
quer un  assaut. 

—  Pouvez-vous,  Milord,  s'écria  Edith  avec  cet  élan  de  sensibilité 
qui  caractérise  souvent  les  femmes,  et  qui  leur  convient  si  bien , 
pouvez-vous  nous  croire  capables  d'assez  de  lâcheté  et  d'égoïsrne 
pour  consentir  à  votr<2  départ?  Croyez-vous  que  de  telles  considéra- 
tions puissent  empêcher  vos  amis  de  vous  donner  une  retraite  pro- 
tectrice dans  un  moment  où  le  pays  est  couvert  d'ennemis,  où  il  vous 
est  impossible  de  vous  défendre?  Existe-t-il  en  Ecosse  une  chaumière 
d'où  l'on  consentît  à  vous  laisser  sortir  dans  une  pareille  situation? 
Pensez-vous  que  nous  souffrirons  que  vous  quittiez  un  château  que 
nous  croyons  assez  fort  pour  vous  protéger? 

Elle  prononça  ces  mots  d'une  voix  fortement  émue  ;  et  la  rougeur 
qui  colorait  ses  joues  annonçait  toute  la  sincérité,  toute  la  générosité 
de  ses  sentiments. 

—  Lord  Evandale  ne  peut  songer  à  nous  quitter,  dit  lady  Margue- 
rite. Je  panserai  ses  blessures  moi-même  :  c'est  tout  ce  que  peut  faire 
une  dame  de  mon  âge  en  temps  de  guerre;  mais  le  laisser  partir  du 
château  de  Tillietudlem  quand  Fépée  de  l'ennemi  menace  de  l'immo- 
ler!... je  ne  le  permettrais  pas  au  dernier  des  soldats  qui  portent  l'uni- 
forme de  Sa  Majesté,  encore  moins  à  lord  Evandale.  Ma  maison  ne 
subira  jamais  un  pareil  déshonneur.  Le  château  de  Tillietudlem  a  été 
trop  honoré  de  la  visite  de  Sa  Maj... 

Elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  son  beau-frère. 

- — Nous  avons  fait  un  prisonnier,  mon  oncle,  s'écria  Edith,  un 
prisonnier  blessé,  et  qui  veut  nous  échapper.  J'espère  que  vous  nous 
aiderez  à  le  retenir  de  force. 

—  Lord  Evandale!  s'écria  le  major;  j'éprouve  autant  de  plaisir 
que  lorsque  j'obtins  mon  premier  grade.  Claverhouse  nous  avait  fait 
craindre  que  vous  ne  fussiez  prisonnier,  que  vous  n'eussiez  même 
perdu  la  vie. 

—  Je  la  dois  à  un  de  vos  amis ,  répondit  Evandale  avec  quelque 
émotion ,  et  en  baissant  les  yeux  comme  s'il  eût  craint  de  voir  l'im- 
pression que  ce  qu'il  allait  dire  pouvait  causer  à  miss  Behenden.  Ren- 
versé de  cheval  et  sans  défense,  le  fer  était  levé  sur  ma  tête,  lorsque 
M.  Morton,  le  prisonnier  pour  lequel  vous  vous  êtes  vous-même  inté- 
ressé hier,  s'est  généreusement  interposé  en  ma  faveur,  a  sauvé  mes 
jours  au  péril  des  siens .  et  m'a  fourni  les  moyens  de  m'évader. 
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En  achevant  ces  mots,  une  curiosité  pénible  pour  son  cœur  triom- 
pha de  sa  première  résolution;  il  leva  les  yeux  sur  Edith,  et  crut  lire 
dans  ceux  de  la  jeune  dame  la  joie  qu'elle  ressentait  en  apprenant 
que  son  amant  vivait,  qu'il  était  libre,  et  qu'il  ne  s'était  pas  laissé 
vaincre  en  générosité.  Tels  étaient  en  effet  les  sentiments  de  miss 
Bellenden;  mais  il  s'y  mêlait  une  véritable  admiration  pour  la  fran- 
chise avec  laquelle  lord  Evandale  venait  de  rendre  justice  à  son  rival 
et  de  reconnaître  qu'il  en  avait  reçu  un  service  que ,  suivant  toute 
probabilité,  il  aurait  mieux  aimé  devoir  à  tout  autre. 

Le  major,  qui  n'aurait  pas  remarqué  l'émotion  de  sa  nièce  et  de 
lord  EvaOale,  eût-elle  été  mille  fois  plus  évidente,  se  contenta  de 
dire  :  — Puisque  Henry  Morton  a  quelque  influence  sur  ces  misérables, 
je  suis  ravi  qu'il  en  ait  fait  un  si  bon  usage;  mais  j'espère  qu'il  se 
tirera  de  leurs  mains  aussitôt  qu'il  le  pourra.  Je  ne  doute  pas  qu'il  le 
désire  :  je  connais  ses  principes ,  je  sais  qu'il  déteste  leur  jargon  mys- 
tique et  leur  hypocrisie*  Je  l'ai  entendu  bien  souvent  rire  de  la  pédan- 
terie de  ce  vieux  coquin ,  le  ministre  presbytérien  Poundtext ,  qui 
après  avoir  joui  pendant  tant  d'années  de  la  tolérance  du  gouverne- 
ment, vient  de  lever  le  masque  à  la  première  occasion,  et  de  joindre 
les  insurgés  à  la  tête  de  plus  des  trois  quarts  des  habitants  de  sa 
paroisse ,  entraînés  par  ses  discours.  — Mais  comment  vous  êtes-vous 
échappé,  après  avoir  quitté  le  champ  de  bataille,  Milord?     • 

— Hélas  !  dit  lord  Evandale  en  souriant,  comme  un  chevalier  couard, 
en  usant  de  toute  la  vitesse  de  mon  cheval.  J'ai  pris  la  route  sur  la- 
quelle je  croyais  avoir  le  moins  à  craindre  de  rencontrer  des  ennemis, 
et  vous  ne  devineriez  jamais  où  j'ai  trouvé  une  retraite  la  nuit  der- 
nière. 

—  Au  château  de  Braklan ,  sans  doute,  dit  lady  Marguerite,  ou  chez 
quelque  autre  gentilhomme  loyal. 

—  Non,  Milady;  je  me  suis  présenté  dans  plusieurs  châteaux,  et 
j'en  ai  été  éconduit  sous  différents  prétextes,  mais  en  réalité  parce 
qu'on  craignait  que  ma  présence  n'y  attirât  l'ennemi.  C'est  dans  une 
chaumière  que  j'ai  trouvé  un  refuge,  chez  une  pauvre  veuve  dont  le 
mari  a  été  fusiilé,  il  y  a  trois  mois,  par  un  détachement  de  mon  régi- 
ment ,  et  dont  les  deux  fils  sont  dans  les  rangs  des  insurgés. 

—  Est-il  possible  ?  une  fanatique  se  montrer  capable  de  tant  de 
générosité  !  Sans  doute  qu'elle  ne  partage  pas  les  sentiments  de  sa 
famille  ? 


. 


\LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  35S 

—  Pardonnez-moi ,  Milady,  mais  elle  n'a  vu  en  moi  qu'un  homme 
blessé  et  en  danger.  Oubliant  que  j'étais  un  officier  du  parti  ennemi, 
elle  a  bandé  mes  blessures,  elle  m'a  donné  un  lit 3  elle  m'a  soustrait 
à  la  vue  d'un  détachement  d'insurgés  qui  poursuivaient  les  fuyards, 
et  ne  m'a  laissé  partir  ce  matin  qu'après  s'être  assurée  que  je  pouvais 
me  rendre  ici  sans  risques. 

—  Voilà  une  noble  action ,  dit  miss  Bellenden,  et  je  suis  certaine, 
Milord ,  que  vous  trouverez  quelque  occasion  de  récompenser  tant  de 
générosité. 

—  J'ai  contracté  pendant  cette  malheureuse  journée  des  obliga- 
tions de  toutes  parts,  miss  Edith 5  mais  je  me  flatte  qu'on  ne  m'accu- 
sera pas  de  manquer  de  reconnaissance,  quand  l'occasion  de  la  prou- 
ver se  présentera. 

Chacun  alors  renouvela  ses  instances  pour  engager  lord  Evandâle 
à  rester  au  château  ;  et  le  major  se  servit  d'un  argument  qui  fut  dé- 
cisif.—  Vous  ne  disconviendrez  pas,  Milord,  dit-il,  que  vous  ne 
deviez  obéissance  aux  ordres  de  votre  colonel.  Je  vous  apprendrai 
donc  qu'il  m'a  autorisé  à  retenir  au  château  tout  officier  de  son  régi- 
ment qui  s'y  présenterait,  afin  de  maintenir  l'ordre  et  la  discipline 
parmi  les  cavaliers  qu'il  m'a  laissés;  et,  en  vérité,  je  me  suis  déjà 
aperçu  que  cela  était  nécessaire. 

—  C'est  m'opposer  un  argument  sans  réplique,  que  de  dire  que, 
dans  mon  état  de  faiblesse,  mon  séjour  ici  peut  être  utile. 

—  Quant  à  vos  blessures ,  Milord ,  si  ma  sœur,  lady  Bellenden,  veut 
entreprendre,  pour  sa  part ,  de  combattre  les  symptômes  fébriles,  s'il 
en  survient,  je  réponds  que  mon  ancien  soldat  Gédéon  Pique  sait 
panser  une  plaie  aussi  bien  qu'aucun  membre  de  la  corporation  des 
chirurgiens-barbiers.  Il  a  eu  assez  d'occasions  de  pratiquer  au  temps 
de  Montrose,  car  nous  n'avions  pas  beaucoup  de  chirurgiens  qui 
eussent  fait  leurs  cours ,  comme  bien  vous  pensez.  —  Vous  restez 
donc  avec  nous? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  major,  répondit  Evandâle  en  regardant  Edith, 
les  motifs  que  j'avais  de  quitter  le  château  cèdent,  tout  puissants 
qu'ils  sont ,  à  ceux  qui  m'offrent  le  moyen  de  vous  servir.  —  Oserais-je 
vous  demander,  major,  les  moyens  et  les  plans  de  défense  que  vous 
avez  adoptés?  Ou  voulez-vous  que  je  vous  suive  pour  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  travaux? 

—  Je  crois,  mon  oncle,  dit  Edith  qui  remarquait  l'état  de  fatigue 
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et  d'épuisement  du  blessé,  que  puisque  Milord  consent  à  faire  partie 
de  notre  garnison,  vous  devez  commencer  par  le  soumettre  à  votre 
autorité,  en  lui  intimant  Tordre  de  se  rendre  dans  son  appartement, 
afin  qu'il  prenne  du  repos  et  qu'il  recouvre  ses  forces  avant  d'enta- 
mer aucune  discussion  militaire. 

—  Edith  a  raison,  dit  la  vieille  dame  ;  il  faut  vous  mettre  au  lit  à 
l'instant,  Milord,  et  avaler  un  fébrifuge  que  je  vais  composer  de  ma 
main.  Ma  demoiselle  de  compagnie,  mistress  Marina  Weddell,  vous 
fera  du  bouillon  de  poulet.  Je  ne  vous  conseillerai  pas  le  vin.  —  John 
Gudyil,  que  la  femme  de  charge  prépare  la  chambre  du  dais.  Il  faut 
que  lord  Evandale  se  couche  tout  de  suite.  Pique  examinera  l'état  de 
ses  blessures  et  y  mettra  le  premier  appareil. 

—  Ce  sont  là  de  tristes  préparatifs,  Madame,  dit  lord  Evandale  en 
remerciant  lady  Margaret  avant  de  quitter  la  salon;  mais  je  me  sou- 
mets à  tout  ce  que  vous  prescrirez,  et  j'espère  que,  grâce  à  vos  bontés, 
je  pourrai  bientôt  m'occuper  de  la  défense  du  château  plus  efficace- 
ment qu'à  cette  heure.  C'est  à  vous  de  me  mettre  en  état  de  vous 
offrir  le  service  de  mon  bras  ;  quant  à  ma  tête,  vous  n'en  avez  pas 
besoin,  tant  que  le  major  est  avec  vous. 

A  ces  mots  il  sortit. 

—  Excellent  jeune  homme!  dit  le  major,  et  d'une  modestie!... 

—  Il  n'a  point ,  reprit  lady  Marguerite,  cet  amour-propre  qui  fait 
croire  à  tant  de  jeunes  gens  qu'ils  savent  mieux  ce  qui  leur  convient 
que  les  personnes  qui  ont  de  l'expérience. 

—  Et  si  bien  fait!  et  si  généreux!  ajouta  Jenny  Dennison,  qui, 
entrée  pendant  cette  conversation,  se  trouva  bientôt  seule  avec  sa 
maîtresse,  le  major  étant  allé  inspecter  les  travaux,  et  lady  Margaret 
préparer  la  potion  promise. 

Edith  ne  répondit  à  tous  ces  éloges  que  par  un  soupir  ;  mais  quoi- 
qu'elle gardât  le  silence,  elle  n'en  sentait  pas  moins  vivement  com- 
bien ils  étaient  mérités  par  celui  qui  en  était  l'objet. 

—  Après  tout,  continua  Jenny,  Milady  a  bien  raison  de  dire  qu'on 
ne  doit  avoir  confiance  dans  aucun  presbytérien  :  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  ait  ni  foi  ni  loi.  Qui  aurait  cru  que  le  jeune  Milmvood  et  Cuddy 
Headrigg  auraient  pris  parti  avec  ces  coquins  de  whigs  ? 

—  Que  voulez-vous  dire,  Jenny?  repartit  miss  Edith  d'un  ton  d'im- 
patience -,  quelles  absurdités  me  débitez-vous? 

—  Je  sais  bien  que  cela  ne  vous  est  pas  agréable  à  entendre,  et  il 
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ne  Test  pas  plus  pour  moi  de  vous  le  dire  ;  mais  il  faut  bien  que  vous 
l'appreniez,  car  on  ne  parle  que  de  cela  dans  le  château. 

—  De  cela  !  de  quoi?  avez-vous  envie  de  me  faire  perdre  l'esprit? 

—  Que  M.  Morton  s'est  joint  aux  rebelles,  et  qu'il  a  été  nommé  un 
de  leurs  chefs. 

—  C'est  un  mensonge  !  une  basse  calomnie  !  vous  êtes  bien  hardie 
d'oser  me  le  répéter.  Henry  Morton  est  incapable  d'oublier  ce  qu'il 
doit  à  son  roi  et  à  son  pays.  C'est  une  cruauté  pour  moi.  —  C'en  est 
une  pour pour  des  innocents  persécutés  et  qui  ne  peuvent  se  dé- 
fendre. Je  vous  dis  qu'il  est  incapable  d'une  telle  action. 

—  Mon  Dieu  !  miss  Edith ,  il  faudrait  avoir  plus  de  connaissance 
des  jeunes  gens  que  je  n'en  ai  et  que  je  n'ai  envie  d'en  avoir,  pour- 
pouvoir  dire  ce  qu'ils  sont  capables  de  faire  ou  de  ne  pas  faire;  mais 
Hoiliday  et  un  autre  cavalier  se  sont  déguisés  ce  matin  en  paysans 
pour  faire  une  re...  reconnaissance,  comme  dit  M.  Gudyil;  ils  ont 
pénétré  jusque  dans  le  camp  des  révoltés,  et  ils  viennent  de  nous 
dire  qu'ils  y  ont  vu  M.  Henry  Morton  monté  sur  un  des  chevaux  du 
régiment,  armé  d'un  sabre  et  de  pistolets,  et  vivant  de  pair  à  com- 
pagnon avec  les  autres  chefs.  Il  donnait  des  ordres  aux  troupes  ;  et 
Cuddy  était  derrière  lui,  revêtu  de  la  veste  galonnée  du  brigadier 
Bothwelî,  avec  une  cocarde  de  rubans  bleus  à  son  chapeau,  parce 
que  c'est  la  couleur  du  Covenant,  et  une  chemise  à  jabot,  comme  un 
lord  :  ça  lui  convient  bien,  vraiment  ! 

—  C'est  impossible,  Jenny,  reprit  vivement  Edith;  cette  nouvelle 
n'est  pas  vraie.  Mon  oncle  n'en  a  pas  entendu  parler. 

—  Je  le  crois  bien:  Hoiliday  est  rentré  cinq  minutes  après  l'arrivée 
de  lord  Evandale  ;  et,  dès  qu'il  l'a  eu  apprise,  il  a  juré  ses  grands 
dieux  qu'à  présent  qu'il  y  avait  au  château  un  officier  du  régiment,  il 
ne  ferait  pas  son...  son  rapport,  je  crois,  jusqu'à  ce  que  lord  Evan- 
dale pût  le  recevoir  à  son  réveil,  et  peut-être  aussi  que  tout  ce  qu'il 
m'en  a  dit  était  pour  me  chagriner  relativement  à  Cuddy. 

—  C'est  cela  même,  folle  ;  il  a  voulu  vous  tourmenter  par  cette 
fausse  nouvelle. 

—  Je  ne  puis  le  croire  ;  car  John  Gudyil  a  fait  entrer  l'autre  dra- 
gon dans  l'office,  et  celui-ci,  qui  est  un  vieux  soldat  dont  je  ne  sais 
pas  le  nom,  lui  a  conté  absolument  la  même  histoire,  mot  pour  mot,, 
en  buvant  un  verre  d'eau-de-vie.  Et  M.  Gudyil  est  entré  dans  une 
grande  colère,  et  nous  a  dit  que  tout  cela  venait  de  la  faute  de  Mi- 
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lady  et  du  major-,  et  que,  si  on  avait  fusillé  hier  matin  M.  Henry  et 
Cuddy.  ils  ne  seraient  pas  en  ce  moment  les  armes  à  la  main  avec  les 
rebelles.  Il  me  semble  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  tort. 

A  peine  Jenny  avait-elle  prononcé  ces  mots,  qu'elle  fut  effrayée 
en  voyant  l'effet  qu'ils  produisaient  sur  sa  maîtresse,  effet  que  les 
principes  politiques  et  religieux  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée 
rendaient  plus  violent  encore  :  ses  couleurs  l'abandonnèrent,  la  res- 
piration lui  manqua,  et  elle  tomba  sans  connaissance  sur  un  fauteuil. 
Jenny  coupa  ses  lacets,  lui  jeta  de  l'eau  froide  sur  le  visage,  lui  brûla 
des  plumes  sous  le  nez,  employa,  mais  en  vain,  tous  les  moyens  usi- 
tés en  pareil  cas. 

—  Dieu  me  pardonne  !  dit-elle;  qu'ai-je  fait?  malheureuse  que  je 
suis!  je  voudrais  qu'on  m'eût  coupé  la  langue!  Mais  qui  aurait  cru 
qu'elle  eût  pris  la  chose  ainsi!  et  tout  cela  pour  un  jeune  homme! 
gomme  si  c'était  le  dernier!  —  Miss  Edith,  ma  chère  maîtresse,  re- 
prenez courage  !  après  tout,  cela  peut  bien  n'être  pas  vrai!  —  On  m'a 
toujours  dit  que  ma  langue  me  jouerait  quelque  mauvais  tour. — Bon 
Dieu  !  si  Milady  venait!  Miss  Edith  est  justement  sur  le  trône  où  per- 
sonne ne  s'est  iamais  assis  depuis  qu'il  a  servi  au  roi  !  Que  faire?  que 
devenir? 

Pendant  que  Jenny  se  lamentait  ainsi  sur  sa  maîtresse  et  sur  elle 
même,  Edith  reprenait  peu  à  peu  connaissance,  et  sortait  de  l'état 
d'angoisse  où  l'avait  plongée  cette  nouvelle  inattendue.  —  S'il  avait 
tté  mallieureux,  dit-elle,  je  ne  l'aurais  jamais  abandonné;  s'il  était 
mort,  je  l'aurais  pleuré  toute  ma  vie;  s'il  avait  été  infidèle,  je  lui  au- 
rais pardonné  ;  mais  un  rebelle  à  son  roi,  un  traître  à  son  pays,  un 
homme  associé  à  des  scélérats  et  à  des  meurtriers  !  Je  l'arracherai  de 
mon  cœur,  dût  cet  effort  me  conduire  au  tombeau. 

Elle  essuya  ses  yeux  et  se  leva  du  fauteuil,  ou  du  trône,  comme 
l'appelait  lady  Marguerite.  Jenny,  toujours  effrayée,  se  hâta  de  se- 
couer le  coussin,  pour  effacer  les  traces  de  ce  que  lady  Bellenden 
aurait  probablement  appelé  une  profanation.  Telle  n'eût  pas  été  ce- 
pendant l'idée  de  Charles  lui-même,  s'il  eût  connu  la  grâce  et  la 
beauté  de  celle  qui  usurpait  ainsi  momentanément  ses  droits.  Jenny 
offrit  ensuite  à  sa  maîtresse  le  soutien  de  son  bras.  —  Prenez  mon 
bras,  miss  Edith  :  il  faut  que  le  chagrin  ait  son  cours,  après*  quoi... 

—  Non,  Jenny,  répondit-elle  avec  fermeté  ;  vous  avez  été  témoin 
de  ma  faiblesse,  vous  allez  être  témoin  de  mon  courage.  Le  sentiment 
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du  devoir  me  soutiendra.  Cependant  je  n'agirai  pas  avec  précipita- 
tion :  je  veux  connaître  les  motifs  de  sa  conduite  ;  après  quoi  je 
saurai  l'oublier. 

En  parlant  ainsi,  miss  Bellenien  se  retira  dans  son  appartement 
pour  examiner  son  cœur  et  réfléchir  aux  moyens  d'en  bannir  le  sou- 
venir de  Morton. 

—  C'est  singulier,  dit  Jenny  quand  elle  se  trouva  seule,  une  fois  le 
premier  moment  passé,  miss  Edith  prend  son  parti  aussi  aisément 
que  moi,  plus  aisément  même,  car  je  n'ai  jamais  été  attachée  à  Cuddy 
Headrigg  comme  elle  l'était  au  jeune  Milnwood.  Mais,  après  tout,  il 
n'y  a  peut-être  pas  de  mal  d'avoir  des  amis  des  deux  côtés.  Si  les  re- 
belles s'emparent  du  château,  comme  cela  est  fort  possible,  car  nous 
n'avons  guère  de  vivres,  et  les  dragons  mangent  en  un  jour  ce  qui 
nous  suffirait  pour  un  mois,  M.  Morton  et  Cuddy  étant  avec  eux,  leur 
protection  vaudra  de  l'or.  C'était  ma  première  idée  quand  j'ai  appris 
cette  nouvelle. 

Ayant  fait  cette  réflexion  consolante,  la  chambrière  alla  reprendre 
le  cours  de  ses  occupations  ordinaires,  laissant  sa  maîtresse  occupée 
du  soin  d'arracher  de  son  cœur  les  sentiments  qu'elle  avait  éprouvés 
jusqu'alors  pour  Henry  Morton. 


CHAPITRE  XXV. 


Courage,  mes  amis,  encore  un  autre  assaut! 
Shakspeare.  Henry  V. 


ous  les  renseignements  qu'on  put  se  procurer  dans  la 
soirée  confirmèrent  l'opinion  que  l'armée  des  insurgés 
marcherait  sur  Tillietudlem  le  lendemain  dès  la  pointe 
du  jour.  Pique  avait  examiné  les  blessures  de  lord  Evan- 
dale  ;  elles  étaient  en  grand  nombre,  mais  aucune  n'était 
dangereuse.  La  grande  quantité  de  sang  qu'il  avait  perdue,  autant 
peut-être  que  le  spécifique  si  vanté  de  lady  Marguerite,  avait  empê- 
ché la  fièvre  de  se  déclarer,  de  sorte  que,  malgré  sa  faiblessey  et  quoi- 
qu'il souffrît  encore  beaucoup,  il  voulut  se  lever  de  très-bonne  heure; 
on  de  put  même  le  décider  à  garder  la  chambre.  S'appuyant  sur 
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une  canne,  il  voulut  encourager  ses  soldats  par  sa  présence,  et  exa- 
miner les  travaux  de  défense  qu'on  pouvait  soupçonner  le  major  d'a- 
voir ordonnés  conformément  aux  anciens  principes  de  l'art  militaire. 
Personne  n'était  plus  apte  que  lord  Evandale  à  donner  d'excellents 
avis  à  ce  sujet,  car  ayant  pris  le  parti  des  armes  dès  sa  première  jeu- 
nesse, il  avait  servi  avec  distinction  en  France  et  dans  les  Pays-Bas, 
et  la  tactique  avait  été  la  principale  étude  de  touie  sa  vie.  Cependant 
il  trouva  peu  de  chose  à  modifier,  et,  sauf  l'article  des  provisions,  il 
reconnut  qu'une  place  si  forte  avait  peu  à  craindre  de  l'attaque  d'en- 
nemis tels  que  ceux  qui  la  menaçaient. 

Les  deux  espions  dont  Jenny  avait  parlé  à  sa  maîtresse  avaient  fait 
leur  rapport  à  lord  Evandale,  qui  en  avait  rendu  compte  au  major  ; 
mais  celui-ci  refusait  opiniâtrement  de  croire  que  Morton  eût  pris 
parti  chez  les  insurgés. —  Je  le  connais  mieux  que  vous,  disait-il  :  vos 
deux  coquins  n'ont  pas  osé  avancer  assez;  ils  ont  été  trompés  par 
quelques  traits  de  ressemblance,  ou  ils  ont  ajouté  foi  à  la  première 
histoire  qu'on  leur  a  contée. 

—  Je  ne  partage  pas  votre  opinion,  major  :  je  crois  que  nous  le 
verrons  à  la  tête  des  insurgés,  et  j'en  éprouverai  beaucoup  plus  de 
regret  que  de  surprise. 

—  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  Glaverhouse,  dit  le  major  en  sou- 
riant :  il  me  soutenait  hier  en  face  qu'à  ce  jeune  homme,  tjui  a  autant 
de  courage  que  de  fierté  et  d'aussi  bons  principes  que  qui  que  ce 
soit ,  il  ne  manquait  qu'une  occasion  pour  se  mettre  à  la  të+e  des 
rebelles. 

— D'après  la  manière  dont  il  a  été  traité,  et  les  soupçons  dont  il 
s'est  vu  l'objet,  quel  autre  parti  pouvait-il  prendre?  Quant  à  moi,  je 
ne  sais  s'il  mérite  plus  de  blâme  que  de  compassion. 

—  Le  blâme ,  Milord  !  la  compassion  !  Si  ce  qu'on  dit  est  vrai ,  il 
mérite  la  corde;  et  je  ne  m'en  dédirais  pas,  fût-il  mon  propre  fils. — 
La  compassion  !  non ,  Milord ,  vous  ne  le  pensez  pas. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  major,  que  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  je  pense  que  nos  chefs  politiques  et  nos  prélats  ont 
employé  contre  ce  pays  des  mesures  trop  acerbes.  On  s'est  norté  à 
des  extrémités  fâcheuses,  et  l'on  a  exaspéré  non-seulement  la  basse 
classe,  mais  encore  tous  ceux  que  l'esprit  de  parti  ou  un  entier  dé- 
vouement au  gouvernement  n'enchaîne  pas  sous  les  drapeaux  du  roi. 

—  Je  ne  suis  pas  politique,  Milord,  et  ces  distinctions  sont  Irop 
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subtiles  pour  moi.  Mon  épée  appartient  au  roi,  et  je  suis  prêt  à  la  tirer 
jès  qu'il  l'ordonne. 

—  J'espère,  major,  que  vous  verrez  que  la  mienne  ne  tient  pas  au 
fourreau;  mais  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  m'en  servir  contre  des 
ennemis  étrangers.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  l'instant  de  discuter  cette 
question  ,  car  je  vois  l'ennemi  s'avancer. 

L'armée  des  insurgés  commençait  effectivement  à  se  montrer  sur 
une  colline  peu  éloignée.  Elle  prit  la  direction  du  château,  mais  fit 
halte  avant  d'être  arrivée  à  portée  de  canon ,  comme  si  elle  n'avait 
pas  voulu  s'exposer  au  feu  des  batteries  de  la  tour.  Elle  paraissait 
beaucoup  plus  nombreuse  qu'on  ne  l'avait  présumé;  et,  à  en  juger 
par  la  profondeur  de  ses  colonnes,  il  fallait  qu'elle  eût  reçu  des  ren- 
forts considérables.  De  part  et  d'autre,  il  y  eut  un  moment  d'anxiété, 
et  les  rangs  des  covenantaires ,  agités  par  l'incertitude  qui  prési- 
dait à  leurs  mouvements ,  semblaient  hésiter  à  s'engager  plus  avant. 
Leurs  armes,  qui  dans  leur  diversité  présentaient  un  coup  d'œil  pit- 
toresque, brillaient  au  soleil,  dont  les  rayons  étaient  reflétés  par  une 
forêt  de  piques,  de  mousquets,  de  hallebardes,  de  haches  d'armes. 
Enfin,  de  cette  masse  se  détachèrent  trois  ou  quatre  cavaliers,  qui 
paraissaient  être  des  chefs  :  ils  s'avancèrent  et  gagnèrent  une  petite 
hauteur  plus  rapprochée  du  château. 

John  Gudyil,  qui  avait  quelques  connaissances  comme  artilleur, 
pointa  un  canon  sur  ce  groupe ,  puis  se  tournant  vers  le  major,  il 
lui  dit  : 

—  Mon  commandant,  ferai-je  feu?  je  vous  réponds  qu'il  en  restera 
quelqu'un  sur  la  place. 

Le  major  regarda  lord  Evandale. 

—  Patience,  dit  celui-ci  ;  je  vois  qu'ils  déploient  un  drapeau  blanc. 
En  effet,  un  des  cavaliers  mit  pied  à  terre  et  s'achemina  seul  vers 

les  murailles,  portant  un  drapeau  blanc  au  bout  d'une  pique.  Le  ma- 
jor et  lord  Evandale  descendirent  de  la  tour,  et  s'avancèrent  jusqu'à 
la  première  barricade  pour  le  recevoir,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  le 
laisser  entrer  dans  l'intérieur  de  la  place,  tandis  que  de  leur  côté  les 
compagnons  du  parlementaire  allaient  rejoindre  l'armée,  comme 
s'ils  eussent  prévu  les  intentions  favorables  de  Gudyil  à  leur  égard. 

A  3n  juger  par  son  air  et  son  maintien,  l'envoyé  des  presbytériens 
paraissait  rempli  de  cet  orgueil  caractère  distinctif  de  cette  secte  en- 
thousiaste. Une  sorte  de  sourire  méprisant  se  faisait  remarquer  sur 
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ses  lèvres,  et  ses  yeux  à  demi  fermés,  se  tournant  vers  le  ciel,  sem- 
blaient mépriser  les  choses  terrestres  pour  ne  s'occuper  que  de  con- 
templations célestes. 

Lord  ^vandale  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  examinant  cette 
ligure  grotesque  à  travers  les  barrières. 

—  Avez-vous  jamais  vu  pareil  automate?  dit-il 5  ne  croirait-on  pas 
que  des  ressorts  le  font  mouvoir?  Pensez-vous  que  cela  puisse  parler? 

—  Oh!  oui,  répondit  le  major,  il  me  rappelle  mes  anciennes  con- 
naissances. C'est  un  vrai  puritain,  du  vrai  levain  pharisaïque. — 
Écoutez,  il  tousse,  il  va  faire  une  sommation  avec  un  texte  de  sermon 
en  place  de  trompette. 

Miles  Bellenden,  qui  dans  les  guerres  civiles  précédentes  avait  eu 
plus  d'une  occasion  de  connaître  le  jargon  et  les  manières  de  ces 
fanatiques,  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures;  seulement,  au 
lieu  d'un  exorde  de  sermon  en  prose,  l'envoyé ,  qui  était  le  laird  de 
Langcale,  entonna  d'une  voix  de  stentor  la  paraphrase  en  vers  du 
24e  psaume  : 

Ouvrez  vos  portes  orgueilleuses, 
Princes  qui  régnez  en  ces  lieux; 
Laissez  entrer  du  roi  des  cieux 
Les  phalanges  victorieuses. 

—  Ne  l'avais-je  pas  deviné?  dit  le  major  à  lord  Evandale.  —  Et 
s' avançant  ensemble  jusqu'à  la  porte  de  la  barricade ,  il  demanda  au 
laird  de  Langcale  pourquoi  il  venait  se  lamenter  devant  le  château, 
comme  un  pourceau  poursuivi  par  le  vent. 

—  Je  viens,  répondit  celui-ci  sans  saluer  et  toujours  sur  le  même 
ton,  je  viens,  au  nom  de  l'armée  religieuse  et  patriotique  des  presby- 
tériens, pour  parler  au  jeune  fils  de  Belial ,  William  Maxwell ,  dit 
lord  Evandale,  et  au  vieux  pécheur  endurci  Miles  Bellenden  de 
Charnwood. 

—  Et  qu'avez;-vous  à  leur  dire?  répondit  ce  dernier. 

—  Est-ce  à  eux  que  je  parle? 

—  -  Oui;  quelle  est  votre  mission  ? 

—  Voici  donc  la  sommation  que  vous  adressent  les  chefs  de  l'ar- 
mée, répliqua  l'envoyé  en  remettant  un  papier  à  lord  Evandale;  et 
voici  pour  Miles  Bellenden  une  lettre  d'un  jeune  homme  qui  a  l'hon- 
neur de  commander  une  division.  Lisez  promptement,  et  puisse  le 


... 
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ciel  faire  fructifier  dans  vos  cœurs  les  paroles  que  vous  allez  lire ,  ce 
dont  je  doute  pourtant  beaucoup  ! 
La  sommation  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Nous  chefs  nommés  et  constitués  de  l'armée  presbytérienne  réu- 
nie pour  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  véritable  religion,  faisons  som- 
mation à  William  Maxwell,  lord  Evandale,  à  Miles  Bellenden  de 
Charnwood ,  et  à  tous  autres  actuellement  en  armes  dans  le  château 
de  Tillietudîem,  de  faire  à  l'instant  la  reddition  dudit  château,  sous 
condition  qu'ils  auront  la  vie  sauve,  et  pourront  se  retirer  avec  armes 
et  bagages  ;  s'ils  s'y  refusent,  nous  les  prévenons  que  nous  les  y  for- 
cerons par  le  fer  et  le  feu,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  quartier;  et  ainsi 
puisse  Dieu  défendre  sa  sainte  cause  !  »  —  John  Balfour  de  Burley. 
quartier-maître  général  de  l'armée  presbytérienne,  pour  lui  et  les 
autres  chefs,  par  ordre  du  conseil.  » 

Là  lettre  adressée  au  major  était  de  Henry  Morton.  En  voici  le 
contenu  : 

«Mon  respectable  ami,  j'ai  fait  une  démarche,  qui,  entre  autres 
conséquences  pénibles,  va,  je  le  crains  bien,  m'exposer  à  votre  dés- 
approbation. Je  me  suis  trouvé  engagé  sans  y  penser,  sans  l'avoir 
désiré  ni  prévu,  et  par  suite  de  l'oppression  dont  vous  avez  vu  que 
j'avais  été  la  victime.  Je  ne  puis  cependant  m'en  repentir,  et  ma 
conscience  est  tranquille  sur  les  suites  que  peut  avoir  ma  conduite. 
Pouvais-je  voir  plus  longtemps  nos  droits  foulés  aux  pieds,  notre 
liberté  violée,  nos  personnes  outragées,  notre  sang  répandu  sans 
motif  et  sans  jugement  légal?  Les  excès  de  nos  persécuteurs  auront 
amené  la  fin  de  leur  tyrannie.  Je  ne  crois  pas  digne  du  nom  d'homme 
libre  celui  qui ,  pensant  comme  moi,  se  séparerait  de  la  cause  de  sa 
patrie  ;  mais  Dieu ,  qui  connaît  le  fond  de  mon  cœur,  sait  pourtant 
que  je  ne  partage  pas  les  passions  violentes  et  haineuses  d'une  partie 
de  ceux  qui  se  trouvent  dans  nos  rangs.  Mes  vœux  les  plus  ardents 
sont  de  voir  cette  guerre  promptement  terminée  par  le' Concours  des 
hommes  prudents  et  modérés  des  deux  partis,  et  d'obtenir  le  réta- 
blissement d'une  paix  qui ,  sans  diminuer  en  rien  les  droits  constitu- 
tionnels 3u  roi,  substituera  la  justice  de  la  magistrature  civile  au 
despotisme  militaire ,  permettra  à  chacun  drhonorer  Dieu  suivant  sa 
conscience,  et  enchaînera  l'enthousiasme  fanatique  par  la  douceur  et 
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la  raison ,  au  lieu  de  le  pousser  jusqu'à  la  frénésie  par  la  persécution 
et  l'intolérance. 

«  Avec  de  pareils  sentiments,  vous  devez  sentir  combien  il  m'est 
pénible  de  me  trouver  en  armes  devant  le  château  de  votre  respec- 
table parente  On  nous  assure  que  vous  avez  intention  de  le  défendre 
contre  nous  ;  permettez-moi  de  vous  représenter  qu'une  telle  mesure 
ne  conduirait  qu'à  une  inutile  effusion  de  sang.  Vous  n'avez  pas  eu 
le  temps  nécessaire  pour  faire  des  préparatifs  suffisants  de  résis- 
tance ;  et  si  nos  troupes  ne  se  rendent  pas  maîtresses  de  la  place  par 
un  assaut,  le  défaut  de  vivres  vous,  forcera  bientôt  à  capituler.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas,  mon  cœur  saigne  en  songeant  aux  souffrances  et 
aux  malheurs  auxquels  ceux  qui  l'habitent  seraient  exposés. 

«  Ne  supposez  pas,  mon  respectable  ami,  que  je  voudrais  vous 
voir  accepter  des  conditions  qui  pourraient  ternir  la  réputation  sans 
tache  que  vous  avez  acquise  et  méritée.  Faites  sortir  du  château  les 
soldats  qui  s'y  trouvent,  j'assurerai  leur  retraite,  et  j'obtiendrai  qu'on 
n'exige  de  vous  qu'une  promesse  de  neutralité  pendant  le  cours  de 
cette  malheureuse  guerre.  Vous  ne  recevrez  point  garnison ,  et  les 
domaines  de  lady  Marguerite,  aussi  bien  que  les  vôtres,  seront  res- 
pectés. 

«  Je  pourrais  vous  alléguer  bien  d'autres  motifs  à  l'appui  de  ma 
proposition;  mais  dans  la  crainte  où  je  suis  de  paraître  coupable  à 
vos  yeux,  je  sens  que,  présentées  par  moi,  les  meilleures  raisons 
perdraient  leur  influence.  Je  finis  donc  par  vous  assurer  que ,  quels 
que  puissent  être  vos  sentiments  à  mon  égard,  la  reconnaissance  que 
je  vous  dois  ne  sortira  jamais  de  mon  cœur,  et  que  le  plus  heureux 
instant  de  ma  vie  serait  celui  où  je  pourrais  vous  en  convaincre 
autrement  que  par  des  paroles.  Ainsi  donc ,  quoiqu'il  soit  possible 
que ,  dans  le  premier  moment  de  chaleur,  vous  rejetiez  ces  proposi- 
tions, si  les  événements  vous  déterminaient  par  la  suite  à  les  accep- 
ter, n'hésitez  pas  à  me  le  faire  savoir,  et  croyez  que  je  serai  toujours 
heureux  de  pouvoir  vous  être  de  quelque  utilité.  — Henry  Morton.  » 

Le  major  lut  cette  lettre  avec  une  indignation  qu'il  ne  chercha 
point  à  cacîî2r,  —  L'ingrat!  le  traître!  s'écria-t-il  en  la  remettant  à 
lord  Evandale.  Rebelle  de  sang-froid!  sans  avoir  l'excuse  do  l'enthou- 
siasme qui  anime  ces  misérables  fanatiques!  J'aurais  dû  ne  pas 
oublier  qu'il  est  presbytérien.  Je  devais  songer  que  je  caressais  un 
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jeune  loup  qui  finirait  par  vouloir  me  déchirer.  Si  saint  Paul  revenait 
sur  terre,  et  qu'il  fût  presbytérien,  il  se  révolterait  avant  trois  mois. 
lis  portent  dans  leur  sang  le  principe  de  la  rébellion. 

—  Je  serai  le  dernier,  dit  lord  Evandale,  à  proposer  de  rendre  le 
château  ;  mais  si  nous  venons  à  manquer  de  vivres ,  et  que  nous  ne 
recevions  pas  de  secours,  je  crois  que  nous  pourrons  profiter  de  cette 
ouverture  pour  assurer  la  sortie  de  nos  dames. 

—  Elles  souffriront  toutes  les  extrémités  plutôt  que  de  rien  devoir 
à  la  protection  d'un  hypocrite  à  langue  dorée,  répliqua  le  major. 
Mais  d'abord  congédions  le  digne  ambassadeur.  —  Retournez  vers 
vos  chefs,  reprit-il  en  s'adressant  à  Langcale,  et  dites-leur  qu'à  moins 
qu'ils  n'aient  une  confiance  toute  particulière  dans  la  dureté  de  leurs 
crânes ,  je  ne  leur  conseille  pas  de  venir  les  frotter  contre  ces  vieilles 
murailles.  Avertissez-les  aussi  de  ne  plus  nous  envoyer  de  parlemen- 
taire, ou  nous  le  ferons  pendre  en  représaille  du  meurtre  du  cornette 
Grahame. 

L'ambassadeur  retourna  avec  cette  réponse  vers  ceux  qui  l'avaient 
envoyé.  Dès  qu'il  eut  rejoint  l'armée,  des  cris  tumultueux  s'y  firent 
entendre  ;  un  étendard  rouge  bordé  de  bleu  y  fut  déployé. 

Au  moment  où  la  brise  du  matin  déroulait  les  larges  plis  de  ce 
signal  de  guerre  et  de  défi,  l'ancienne  bannière  de  la  famille  Bel- 
lenden  fut  arborée  sur  la  tour,  ainsi  que  le  drapeau  royal;  une  dé- 
charge générale  de  l'artillerie  du  château  porta  la  mort  et  le  désordre 
dans  les  premiers  rangs  des  insurgés,  et  aussitôt  les  chefs  la  mirent  à 
l'abri  sur  le  revers  de  la  montagne. 

—  Je  crois,  dit  Gudyil  en  faisant  recharger  les  canons,  qu'ils  trou- 
vent que  le  bec  de  nos  faucons  est  un  peu  dur  pour  eux.  Ce  n'est  pas 
pour  rien  que  le  faucon  siffle. 

Il  parlait  encore ,  quand  la  pente  de  la  montagne  fut  de  nouveau 
couverte  par  les  ennemis ,  qui  firent  une  décharge  générale  de  leurs 
armes  à  feu.  A  la  faveur  des  nuages  de  fumée,  une  colonne  de 
piquiers,  commandée  par  Burley,  non  moins  vaillant  qu'enthou- 
siaste, soutenant  bravement  le  feu  de  la  garnison,  s'avança  jusqu'à  la 
première  barricade ,  en  força  l'entrée ,  blessa  quelques-uns  de  ceux 
qui  la  défendaient,  et  les  contraignit  à  se  retirer  derrière  lu  seconde. 
Mais,  grâce  aux  précautions  du  major,  leur  avantage  n'alla  pas  plus 
loin.  Exposés  à  découvert  aux  projectiles  lancés  de  la  tour,  ne  pou- 
vant faire  aucuïi  mal  à  des  ennemis  protégés  par  des  fortifications  et 


366  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 

retranchés  derrière  des  palissades,  ils  furent  obligés  de  se  retirer 
avec  perte,  ce  qu'ils  ne  firent  toutefois  qu'après  avoir  détruit  la 
première  barricade  à  coups  de  haches,  de  manière  à  ne  pas  permettre 
aux  assiégés  aê  s'y  loger  de  nouveau. 

Bas  four  °ut  le  dernier  à  quitter  ce  poste  :  il  resta  même  seul  un 
instant,  une  hache  à  la  main,  travaillant  comme  un  pionnier,  et 
tranquille  au  milieu  des  balles  qui  sifflaient  autour  de  lui. 

Cette  première  attaque  fit  connaître  aux  insurgés  la  force  de  la 
place  qu'ils  se  proposaient  d'emporter;  aussi  dirigèrent-ils  la  seconde 
avec  plus  de  précautions.  Un  fort  parti  d'excellents  tireurs  (dont  plu- 
sieurs avaient  figuré  à  l'exercice  du  perroquet)  dirigé  par  Henry 
Morton,  fit  un  détour  à  travers  le  bois,  et  parvint  à  gagner  i/no  posi- 
tion d'où  l'on  pouvait  inquiéter  les  défenseurs  de  la  seconde  barri- 
cade, tandis  que  Burley,  à  la  tête  d'une  autre  colonne,  les  attaquait 
de  front. 

Les  assiégés  reconnurent  le  danger  dont  les  menaçait  ce  mouve- 
ment ,  et  tâchèrent  d'empêcher  l'approche  de  cette  troupe  en  tirant 
sur  elle  chaque  fois  qu'elle  était  à  découvert.  Les  assaillants ,  de  leur 
côté,  montraient  autant  de  sang-froid  que  d'intrépidité,  ce  qu'il  faut 
attribuer  en  grande  partie  au  jugement  de  leur  chef,  qui  déployait 
autant  d'intelligence  pour  ménager  ses  soldats  que  pour  attaquer  les 
ennemis. 

Plusieurs  fois  Morton  enjoignit  aux  siens  de  viser  contre  les  Habits- 
Rouges  plutôt  que  contre  les  défenseurs  du  château,  et  surtout  d'épar- 
gner les  jours  du  vieux  major,  que  son  intrépidité  portait  à  se  montrer 
partout  où  le  danger  était  le  plus  grand.  Il  continua  ainsi  sa  marche, 
de  buisson  en  buisson,  de  rocher  en  rocher,  au  milieu  de  la  mous- 
queterie  du  château,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  position  qu'il  vou- 
lait occuper  :  alors  il  put  faire  feu  sur  les  défenseurs  de  la  barricade. 
Aussitôt  Burley,  profitant  de  la  confusion  que  son  jeune  collègue 
jetait  parmi  eux,  les  attaqua  de  front  avec  fureur,  força  la  seconde 
palissade,  les  poussa  jusqu'à  la  troisième,  et  y  entra  avec  eux  sa  hache 
à  la  main,  en  criant  à  haute  voix  :  —  Tuez  !  tuez  !  point  de  quartier 
aux  ennemis  de  Dieu  et  de  son  peuple  !  le  château  est  à  nous.  —  Les 
plus  intrépides  de  ses  soldats,  animés  par  ses  cris,  se  précipitèrent  à 
sa  suite,  tandis  que  les  autres  travaillaient  à  construire  un  abri  dans 
la  seconde  barricade,  pour  s'y  établir  si  le  château  n'était  pas  emporiô 
par  ce  coup  de  main. 
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Lord  Evandaie  ne  put  contenir  plus  longtemps  son  impatience  :  le 
bras  en  échmpe,  il  se  mit  à  la  tête  de  ce  qui  restait  de  troupes  dans 
le  château,  et,  les  animant  du  geste  et  de  la  voix,  il  fit  une  sortie 
pour  venir  au  secours  de  ses  gens,  trop  vivement  pressés  par  Burley. 

Le  combat  devint  terrible.  L'étroit  passage  était  encombré  par  les 
hommes  de  Burley  qui  accouraient  au  secours  des  leurs  ;  les  soldats 
d'Evandale,  animés  par  la  présence  de  leur  capitaine ,  combattaient 
vaillamment  :  pour  eux,  l'infériorité  du  nombre  était  balancée  en 
partie  par  une  grande  habitude  des  armes,  et  par  l'avantage  de  leur 
position,  qu'ils  défendaient  avec  des  piques,  des  hallebardes,  les 
crosses  de  leurs  carabines  et  leurs  sabres.  Ceux  qui  étaient  dans  l'in- 
térieur faisaient  feu  toutes  les  fois  qu'ils  pouvaient  viser  sur  les  assail- 
lants sans  risquer  d'atteindre  leurs  camarades.  Les  tireurs  de  Morton, 
rôdant  à  l'entour ,  ne  cessaient  de  leur  répondre  chaque  fois  qu'ils 
apercevaient  un  mouvement  par  les  créneaux.  Le  château  était  enve- 
loppé d'une  fumée  épaisse,  et  les  rochers  retentissaient  des  cris  des 
combattants.  Au  milieu  de  cette  scène  de  confusion,  un  singulier 
hasard  faillit  mettre  les  assiégeants  en  possession  de  Tillietudlem. 

Cuddy  Headrigg  faisait  partie  des  tireurs  de  Morton.  Il  n'existait 
pas  aux  environs  du  château  un  buisson  ni  une  pointe  de  rocher  qu'il 
ne  connût  parfaitement.  Cent  fois  il  avait  été  avec  Jenny  cueillir  des 
noisettes  dans  les  bois  qui  l'entouraient.  Cuddy  ne  manquait  pas  de 
bravoure,  mais  ne  se  souciait  pas  de  chercher  le  danger  pour  le  plaisir 
de  s'exposer,  ou  pour  la  gloire  qui  devait  en  résulter.  Lorsqu'il  vit 
que  du  château  on  tirait  sr.r  la  troupe  dont  il  faisait  partie,  comme  il 
se  trouvait  à  l'arrière-garde ,  il  tourna  sur  la  gauche,  suivi  de  trois  ou 
quatre  de  ses  compagnons,  et  pénétrant  à  travers  un  fourré,  il  arriva 
sous  les  murailles,  du  côté  opposé  à  celui  contre  lequel  on  dirigeait 
l'attaque.  On  avait  négligé  de  fortifier  cette  partie  de  la  place,  parce 
qu'elle  paraissait  suffisamment  défendue  par  la  nature,  étant  située 
au  haut  d'une  montagne  escarpée  et  bordée  de  tous  côtés  par  des 
précipices  11  est  bien  certain  qu'une  armée  n'aurait  pu  l'attaquer  de 
ce  côté,  parce  que  quelques  hommes  déterminés  auraient  suffi  pour 
précipiter  au  bas  de  la  montagne  les  ennemis  qui  seraient  parvenus 
jusqu'au  sommet:  mais  on  n'avait  pas  prévu  que  parmi  ces  derniers 
il  y  en  eût  qui  s'exposeraient  à  ce  danger  précisément  pour  en  éviter 
'jn  autre. 

C'était  là  aue.  se  trouvait  une  certaine  fenêtre  de  la  cuisine,  par  la- 
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quelle ,  grâce  aux  branches  d'un  certain  if  qui  s'élevait  de  la  fente 
d'un  rocher .  Goose  Gibby  était  sorti  en  fraude  du  château  pour  porter 
au  major  la  lettre  de  miss  Edith,  et  qui  sans  doute  avait  favorisé  jadis 
d'autres  projets  de  contrebande. 

—  Voilà  un  endroit  que  je  connais  bien,  dit  Cuddy  en  s'appuyant 
sur  son  fusil  pour  reprendre  haleine.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas 
aidé  Jenny  Dennison  à  sortir  par  cette  fenêtre  !  Combien  de  fois  y 
ai-je  passé  moi-même  pour  aller  jouer  un  peu  après  le  labour  ! 

—  Et  qui  nous  empêche  d'y  grimper  maintenant  ?  lui  demanda  un 
de  ses  camarades  qui  était  un  gaillard  entreprenant. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  en  empêcherait,  répondit-il;  mais 
que  nous  en  reviendra  -t-il  ? 

—  Ce  qu'il  nous  en  reviendra  ?  Nous  sommes  cinq  ;  il  n'y  a  plus 
personne  dans  le  château  :  nous  nous  en  emparerons  pendant  qu'on 
se  bat  entre  les  palissades. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  songez-y  bien  !  que  pas  un  de  vous  ne 
touche  Jenny,  ni  miss  Edith,  ni  lady  Margaret,  ni  le  vieux  major, 
ni  personne  de  la  maison.  Quant  aux  soldats,  à  la  bonne  heure;  je 
ne  m'en  inquiète  pas. 

—  Allons,  allons!  reprit  l'autre  :  entrons  d'abord;  nous  verrons 
ensuite  ce  que  nous  aurons  à  faire. 

Cuddy,  poussé  par  ses  compagnons ,  semblait  avancer  à  regret.  Sa 
conscience  lui  disait  tout  bas  qu'il  allait  bien  mal  reconnaître  les 
bontés  que  lady  Marguerite  avait  eues  si  longtemps  pour  lui  et  pour 
sa  famille;  et  d'une  autre  part,  il  ne  savait  pas  de  quelle  manière  il 
pouvait  être  reçu  dans  la  pièce  où  il  s'agissait  d'entrer.  Cependant  il 
grimpa  sur  l'if.  Deux  de  ses  compagnons  y  montèrent  après  lui ,  et 
les  autres  s'apprêtèrent  à  les  suivre.  La  fenêtre ,  fort  étroite,  avait  été 
autrefois  garnie  de  barreaux  de  fer;  mais  le  temps ,  ou  plutôt  les  do- 
mestiques pour  sortir  plus  facilement,  les  avaient  détachés.  Il  était 
donc  facile  de  s'introduire  par  là,  pourvu  qu'à  l'intérieur  il  ne  se 
trouvât  personne  pour  y  mettre  obstacle;  ce  dont  Cuddy,  toujours 
prudent,  voulait  s'assurer  avant  de  tenter  l'aventure.  N'écoutant  donc 
ni  les  prières  ni  les  menaces  de  ceux  qui  le  suivaient ,  il  allongeait 
le  cou  pour  regarder  au  dedans,  quand  sa  tête  fut  aperçue  par  Jenny 
Dennison ,  qui  s'était  établie  dans  la  cuisine  comme  dans  un  lieu  de 
sûreté.  Elle  poussa  un  cri  épouvantable ,  courut  à  la  cheminée,  où 
elle  venait  de  mettre  sur  le  feu  une  grande  marmite  pleine  de  soupe 
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aux  choux,  ayant  promis  à  ïom  Holliday  de  lui  préparer  à  déjeuner, 
prit  cette  marmite  j  revint  à  la  fenêtre,  et  criant  :  —Au  meuitre!  au 
meurtre!  nous  sommes  toutes  perdues,  le  château  est  pris,  —  olle  en 
déchargea  le  contenu  sur  la  tête  de  Guddy. 

Servie  d'une  autre  façon ,  la  soupe  aurait  sans  doute  été  un  régal 
pour  lui  ;  mais  à  la  manière  dont  elle  lui  fut  administrée ,  il  aurait  été 
guéri  pour  le  reste  de  ses  jours  de  l'envie  de  se  faire  soldat,  s'il  eût 
en  ce  moment  levé  les  yeux.  Heureusement  pour  notre  homme  de 
guerre  qu'il  avait  pris  l'alarme  au  premier  cri  de  Jenny,  et  qu'il 
s'expliquait  avec  ses  camarades,  baissant  la  tête  pour  leur  dire  com- 
bien il  était  urgent  de  battre  en  retraite  ;  de  sorte  que  le  casque  et  le 
justaucorps  de  peau  de  buffle  qui  avaient  appartenu  à  Bothwell  pro- 
tégèrent sa  personne  contre  la  plus  grande  partie  du  liquide  brûlant. 
Toutefois,  il  reçut  assez  d'éclaboussures  pour  sauter  au  plus  vite  à 
bas  de  l'arbre  par-dessus  ses  compagnons,  au  grand  péril  de  ses 
membres  ;  puis ,  sans  écouter  ni  raisons ,  ni  prières ,  ni  menaces ,  il 
prit  le  chemin  le  plus  court  pour  rejoindre  le  gros  de  l'armée ,  sans 
vouloir  recommencer  l'attaque. 

Quant  à  Jenny,  après  avoir  ainsi  jeté  sur  le  corps  d'un  de  ses  ad- 
mirateurs les  aliments  que  ses  blanches  mains  préparaient  pour  l'es- 
tomac de  l'autre,  elle  continua  ses  cris  d'alarme,  en  mentionnant 
tour  à  tour  les  crimes  appelés  par  les  légistes  les  quatre  plaids  de  la 
couronne;  à  savoir  :  le  meurtre,  le  feu ,  le  viol  et  le  vol. 

Ces  horribles  clameurs  donnèrent  si  bien  l'alarme  et  excitèrent  une 
telle  confusion,  que  le  major  Bellenden  et  lord  Evandale,  craignant 
quelque  surprise  sur  un  autre  point,  jugèrent  à  propos  de  se  borner 
à  la  défense  de  l'intérieur  du  château,  et  y  rentrèrent  avec  leurs  sol- 
dats ,  abandonnant  à  l'ennemi  les  ouvrages  avancés. 

Leur  retraite  ne  fut  pas  inquiétée ,  car  la  terreur  panique  de  Cuddy 
et  de  ses  compagnons  avait  produit  parmi  les  assiégeants  à  peu  près 
les  mêmes  effets  que  les  cris  de  Jenny  parmi  les  assiégés. 

Il  ne  fut  plus  question  de  part  ni  d'autre  de  renouveler  le  com- 
bat :  les  insurgés  avaient  beaucoup  souffert,  et  d'après  la  résistance 
qu'ils  avaient  éprouvée  en  emportant  les  barricades,  ils  avaient  peu 
d'espérance  d'enlever  la  place.  D'un  autre  côté ,  la  situation  des  as- 
siégés n'était  pas  rassurante  :  ils  avaient  eu  deux  ou  trois  hommes 
tués,  et  plusieurs  blessés.  L'ennemi,  il  est  vrai,  en  avait  perdu  vingt 3 
mais  cette  perte ,  quoique  plus  considérable ,  était  bien  moins  sen- 
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sible  pour  une  armée  plus  nombreuse,  tandis  que  l'acharnement 
qu'il  avait  aïontré  prouvait  évidemment  que  les  chefs  avaient  résolu 
de  s'emparer  de  la  place,  et  qu'ils  étaient  bien  secondés  par  le  zèle 
de  leurs  soldats.  Cependant ,  ce  qu'on  avait  le  plus  à  craindre  dans  le 
château  c'était  la  famine ,  dans  le  cas  où  les  assiégeants  se  borne- 
raient à  un  blocus,  car  le  major  n'avait  pas  réussi  à  y  faire  entrer 
autant  de  vivres  qu'il  l'aurait  désiré,  et  la  plus  active  surveillance  ne 
pouvait  empêcher  les  dragons  d'en  gaspiller  une  partie,  tous  les 
jours.  Ce  fut  donc  en  faisant  des  réflexions  assez  tristes  qu'il  donna 
ordre  de  boucher  la  croisée  par  laquelle  Cuddy  avait  failli  surprendre 
le  château;  et  on  en  fit  autant  de  toutes  celles  qui  auraient  pu  faci- 
liter une  nouvelle  tentative  du  même  genre. 


CHAPITRE  XXVL 

Le  roi  de  ses  soldats  a  réuni  l'élite. 
Shakspeaue.  Henry  IV,  partie  n. 

ans  la  soirée,  ies  chefs  de  l'armée  presbytérienne  tinrent 
une  conférence  sérieuse.  La  perte  qu'ils  avaient  éprouvée 
ne  les  encourageait  pas  à  recommencer  l'attaque;  et, 
comme  c'est  l'ordinaire,  c'étaient  leurs  plus  braves  soldats 
qu'ils  avaient  à  regretter.  Ils  devaient  craindre  encore, 
en  laissant  refroidir  l'enthousiasme  de  leurs  partisans  par  des  efforts 
infructueux  pour  s'emparer  d'un  château  fort  d'une  importance  secon- 
daire, que  leur  nombre  ne  diminuât  par  degrés ,  et  qu'ils  ne  perdis- 
sent l'occasion  de  profiter  du  moment  où  une  insurrection  soudaine 
prenait  le  gouvernement  au  dépourvu.  D'après  ces  motifs,  il  fut 
décidé  que  le  corps  d'armée  s'avancerait  vers  Glascow  pour  en 
déloger  le  régiment  de  lord  Ross  et  les  débris  de  celui  de  Claver- 
house ,  sous  le  commandement  de  Henry  Morton  et  de  quelques 
autres  chefs,  et  que  Burley  resterait  devant  Tillietudlem  avec  cinq 
cents  hommes ,  pour  bloquer  le  château  et  réunir  les  renforts  qui  ne 
cessaient  d'arriver. 

Morton  ne  fut  nullement  satisfait  de  cet  arrangement;  il  dit  à 
Burley  que  les  motifs  les  plus  puissants  lui  faisaient  désirer  de  rester 
devant  Tillietudlem ,  et  que  si  on  voulait  lui  en  confier  le  blocus,  il 
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ne  cloutait  pas  d'arriver  à  un  arrangement  qui ,  sans  être  rigoureux 
pour  les  assiégés,  donnerait  toute  satisfaction  à  l'armée.  Burley 
devina  facilement  le  motif  de  son  jeune  collègue.  Intéressé  à  bien 
connaître  le  caractère  et  les  dispositions  de  ses  compagnon.^  d'armes, 
el  grâce  à  l'enthousiasme  de  la  vieille  Mause  et  à  la  simplicité  de 
Cuddy,  qu'il  avait  questionnés  avec  adresse ,  il  avait  appris  quelles 
étaient  les  relations  de  Morton  avec  une  partie  des  habitants  du 
château.  Il  profita  du  moment  où  Poundtext  se  levait  en  annonçant 
qu'il  allait  dire  seulement  quelques  mots  sur  les  affaires  publiques, 
ce  qui  (comme  Burley  l'interpréta  avec  raison)  promettait  un  dis- 
cours d'une  heure;  et  tirant  Morton  à  l'écart,  il  eut  avec  lui  un 
entretien. 

—  Tu  n'es  pas  sage ,  jeune  homme,  lui  dit-il,  de  vouloir  sacrifier 
la  cause  sainte  à  ton  amitié  pour  un  Philistin  incirconcis  et  à  ta  con- 
cupiscence pour  une  Moabite. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur  Bal- 
four,  répondit  Morton  avec  colère ,  et  vos  allusions  me  déplaisent. 
Je  ne  sais  quel  peut  être  votre  motif  pour  me  faire  un  tel  reproche 
et  pour  m' adresser  un  langage  si  peu  civil. 

—  Avoue  la  vérité  ;  conviens  que  tu  voudrais  veiller  sur  la  sûreté 
des  habitants  de  ce  château  avec  la  sollicitude  d'une  mère  pour  ses 
enfants,  plutôt  que  de  faire  triompher  sur  le  champ  de  bataille  la 
bannière  de  l'église  d'Ecosse. 

—  Si  vous  voulez  dire  que  je  préférerais  terminer  cette  guerre  sans 
effusion  de  sang,  plutôt  que  d'acquérir  de  la  gloire  et  de  l'autorité  aux 
dépens  des  jours  de  mes  concitoyens,  vous  avez  parfaitement  raison. 

—  Et  je  n'ai  pas  tort  de  penser  que  tu  n'exclurais  pas  de  cette 
pacification  générale  tes  amis  de  Tillietudlem. 

—  Certainement  je  dois  trop  de  reconnaissance  au  major  Bel- 
lenden  pour  ne  pas  souhaiter  de  lui  être  utile,  autant  que  me  le  per- 
mettra l'intérêt  de  la  cause  que  j'ai  embrassée.  Je  n'ai  jamais  fait  un 
mystère  de  mes  sentiments  pour  lui. 

—  Je  le  sais;  mais  quand  tu  aurais  voulu  me  les  cacher,  je  ne  les 
en  aurais  pas  moins  découverts.  Maintenant,  écoute-moi  :  Miles 
Bellenden  a  des  vivres  pour  un  mois. 

—  Vous  vous  trompez.  Nous  savons  que  ses  provisions  ne  peuvent 
durer  plus  d'une  semaine. 

—  On  le  dit  ainsi;  mais  j'ai  acquis  la  preuve  qu'il  a  lui-même  ré- 
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pandu  ce  bruit  afin  de  déterminer  la  garnison  à  une  diminution  de 
ration,  pour  faire  traîner  le  siège  en  longueur  jusqu'à  ce  que  le  glaive 
qui  nous  menace  ait  le  temps  de  s'aiguiser  et  vienne  nous  atteindre. 

—  Et  pourquoi  n'en  avoir  pas  instruit  le  conseil  de  guerre  ? 

—  A  quoi  bon  détromper  là-dessus  Kettledrummle ,  Macbriar, 
Paundtext  et  Langcale?  Tu  sais  toi-même  que  tout  ce  qu'on  leur  dit 
est  transmis  à  l'armée  entière  par  la  bouche  des  prédicateurs.  L'ar- 
mée est  déjà  découragée  en  songeant  qu'il  faudra  peut-être  passer 
huit  jours  devant  ce  château;  que  serait-ce  si  elle  apprenait  qu'au  lieu 
d'une  semaine  ce  sera  un  mois? 

—  Mais  pourquoi  me  l'avoir  caché  à  moi?  pourquoi  m'en  instruire 
à  présent  ?  —  Avant  tout,  quelles  sont  vos  preuves? 

—  En  voici  plusieurs,  dit  froidement  Burley  en  lui  montrant  un 
grand  nombre  de  réquisitions  envoyées  par  le  major  pour  faire  four- 
nir au  château  des  grains,  des  bestiaux  et  des  fourrages. 

La  quantité  en  était  telle ,  que  Morton  ne  put  s'empêcher  de  pen- 
ser que  le  château  se  trouvait  effectivement  approvisionné  pour  plus 
d'un  mois.  Mais  Burley  se  garda  bien  d'ajouter,  ce  dont  il  était  par- 
faitement instruit ,  qu'on  n'avait  pas  satisfait  à  la  plupart  de  ces  ré- 
quisitions ,  et  que  les  dragons  chargés  de  les  porter  avaient  souvent 
vendu  dans  un  village  les  provisions  qu'ils  venaient  d'obtenir  dans 
un  autre,  à  peu  près  comme  sir  John  Falstaff  !  en  agissait  avec  les 
recrues  levées  pour  le  roi. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  chose  à  te  dire,  reprit  Burley,  voyant 
qu'il  avait  produit  sur  l'esprit  de  Morton  l'impression  qu'il  désirait, 
c'est  que  cette  circonstance  ne  t'a  pas  été  cachée  plus  longtemps 
qu'à  moi-même ,  car  ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  ces  papiers  m'ont 
été  remis.  Tu  vois  donc  que  tu  peux  aller  avec  joie  devant  Glasccw, 
et  y  travailler  au  grand  œuvre  de  la  rédemption  du  peuple  :  tu  es 
bien  assuré  qu'en  ton  absence  il  ne  peut  arriver  rien  de  fâcheux  à  tes 
amis  du  parti  des  méchants,  puisque  le  château  est  approvisionné,  et 
que  je  n'aurai  plus  une  force  suffisante  pour  tenter  de  le  prendre  d'as- 
saut :  d'ailleurs  les  ordres  du  conseil  sont  de  me  borner  à  un  blocus. 

—  Mais,  dit  Morton  qui  éprouvait  une  répugnance  invincible  à 
s'éloigner  de  Tillietudlem,  pourquoi  ne  pas  me  charger  de  comman- 
der le  biocus  ?  Pourquoi  ne  marchez- vous  pas  vous-même  sur  Glas- 
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cow?  cette  mission  est  sans  contredit  la  plus  importante  et  la  plus 
honorable» 

—  Et  c'est  pour  cela  que  j'ai  travaillé  à  en  faire  charger  le  fils  de 
Siîas  Morton.  Je  me  fais  vieux,  et  ces  cheveux  blancs  ont  assez  de 
l'honneur  qu'on  achète  au  prix  du  danger.  Je  ne  veux  pas  parler  de 
cette  bulle  d'air  que  les  hommes  appellent  gloire  terrestre ,  mais  de 
cet  honneur  réservé  à  celui  qui  ne  travaille  pas  négligemment.  Ta 
carrière  est  à  peine  ouverte.  Tu  as  encore  à  prouver  que  tu  es  digne 
de  la  confiance  que  les  chefs  de  l'armée  t'ont  témoignée.  Tu  n'as 
point  pris  part  à  l'affaire  de  Loudon-Hill  ;  tu  étais  captif.  ïci  j'ai  été 
chargé  de  l'attaque  la  plus  dangereuse,  et  tu  n'as  combattu  qu'à 
couvert.  Si  tu  restais  dans  l'inaction  devant  de  vieilles  murailles, 
tandis  qu'un  service  actif  t'appelle  ailleurs,  toute  l'armée  proclame- 
rait le  fils  de  Silas  Morton  un  enfant  dégénéré. 

Gentilhomme  et  soldat,  Morton  fut  piqué  par  cette  dernière  ré- 
flexion, et,  sans  réfléchir  davantage,  il  consentit  à  l'arrangement 
proposé.  Ne  pouvant  toutefois  se  défendre  d'un  sentiment  de  défiance 
qu'il  était  trop  franc  pour  dissimuler,  —  Monsieur  Balfour,  dit-il, 
entendons-nous  bien.  Vous  n'avez  pas  cru  au-dessous  de  vous  de 
donner  quelque  attention  à  mes  affections  particulières;  permettez- 
moi  de  vous  apprendre  que  j'y  suis  aussi  constamment  attaché  qu'à 
mes  principes  politiques.  Il  est  possible  que  pendant  mon  absence 
vous  trouviez  l'occasion  de  servir  ou  de  blesser  ces  affections  ;  soyez 
bien  assuré  que ,  quelles  que  puissent  être  les  suites  de  notre  entre- 
prise ,  votre  conduite  en  cette  occasion  vous  assurera  ma  reconnais- 
sance étemelle  ou  mon  ressentiment  implacable,  et,  quelles  que 
soient  ma  jeunesse  et  mon  inexpérience,  je  saurai  trouver  des  amis 
qui  m'aideront  à  prouver  l'une  ou  l'autre. 

—  Est-ce  une  menace?  dit  Burley  d'un  air  froid  et  hautain;  vous 
auriez  pu  me  l'épargner.  Je  sais  apprécier  le  zèle  de  mes  amis  \  quant 
aux  menaces  de  mes  ennemis,  je  les  méprise  du  plus  profond  de  mon 
cœur.  Mais  je  veux  ne  trouver  ici  aucun  motif  d'offense.  Allez  rem- 
plir la  mission  qui  vous  est  confiée  :  quoi  qu'il  puisse  arriver  ici  pen- 
dant votre  absence,  j'aurai  pour  vos  désirs  toute  la  déférence  qui 
sera  compatible  avec  la  soumission  due  aux  ordres  d'un  maître  qui 
n'en  reconnaît  aucun. 

Morton  fut  obligé  de  se  contenter  de  cette  promesse  un  peu  am- 
biguë. —  Si  nous  sommes  battus,  pensa-t-il,  le  château  sera  secouru 
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avant  d'être  obligé  de  se  rendre  à  discrétion  ;  si  nous  sommes  vain- 
queurs, je  vois,  d'après  la  force  du  parti  modéré,  que  ma  voix  aura 
autant  de  poids  que  celle  de  Burley  dans  les  déterminations  ulté- 
rieures. 

En  se  rapprochant  du  lieu  où  se  tenait  le  conseil,  Morton  et  Burley 
entendirent  Kettledrummle  qui  ajoutait  quelques  mots  d'application 
à  une  longue  harangue.  Quand  il  eut  fini,  Morton  déclara  qu'il  con- 
sentait à  suivre  le  corps  principal  dans  sa  marche  sur  Glascow  ;  on 
lui  nomma  des  collègues ,  et  les  prédicateurs  ne  perdirent  pas  cette 
occasion  de  placer  une  exhortation  fortifiante. 

Le  lendemain  matin  les  insurgés  prirent  le  chemin  de  Glascow. 
Notre  intention  n'est  pas  de  nous  appesantir  sur  tous  les  incidents 
de  cette  guerre;  on  peut  les  trouver  dans  l'histoire  de  cette  époque. 
Il  suffira  de  dire  que  lord  Ross  et  Claverhouse,  ayant  appris  qu'ils 
allaient  être  attaqués  par  une  force  supérieure,  se  retranchèrent  dans 
le  centre  de  la  ville ,  résolus  à  bien  recevoir  les  insurgés  et  à  ne  pas 
leur  abandonner  la  capitale  de  l'Ecosse  occidentale. 

Les  presbytériens  se  partagèrent  en  deux  divisions  pour  faire  leur 
attaque  ;  la  première  pénétra  dans  la  ville  par  le  côté  du  collège  et  de 
l'église  cathédrale,  tandis  que  la  seconde  se  présentait  sur  Gallow- 
gate,  principale  entrée  du  sud-est.  Chacune  d'elles  était  commandée 
par  des  chefs  résolus ,  et  l'une  et  l'autre  déployèrent  un  grand  cou- 
rage ;  mais  leur  valeur  ne  put  tenir  contre  les  avantages  réunis  de  la 
discipline  et  d'une  excellente  position.  Ross  et  Claverhouse  avaient 
placé  des  soldats  dans  toutes  les  maisons  des  rues  par  où  l'ennemi 
devait  passer  pour  arriver  au  cœur  de  la  ville;  ils  avaient  formé  plu- 
sieurs barricades  avec  des  chariots  et  des  chaînes  de  fer;  et,  à 
mesure  que  les  insurgés  avançaient ,  leurs  rangs  étaient  éclaircis  par 
des  décharges  de  mousqueterie  qui  partaient  de  mains  invisibles. 
Morton  et  les  autres  chefs  firent  mille  efforts  et  s'exposèrent  brave- 
ment pour  engager  leurs  troupes  à  surmonter  ces  obstacles,  mais  en 
vain;  ils  les  virent  fléchir  et  reculer  de  toutes  parts. 

Morton  fut  un  des  derniers  à  se  retirer;  il  maintint  l'ordre  dans  la 
retraite,  parvint  à  rallier  qnelques  fuyards  avec  lesquels  il  contint  les 
détachements  qui  commençaient  à  les  poursuivre.  Cependant  il  eut 
le  vif  déplaisir  d'entendre  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  fui 
les  premiers  dire  que  cet  échec  venait  de  ce  qu'on  avait  mis  à  leur 
tête  un  jeune  homme  non  éclairé  d'inspirations  célestes  et  imbu 
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d'idées  mondaines;  au  lieu  que  si  le  fidèle  et  vertueux  Burley  les 
avait  dirigés,  ils  auraient  triomphé,  comme  à  l'attaque  des  barricades 
de  Tillietudlem. 

Dans  l'enthousiasme  de  son  émulation,  Henry  avait  peine  à  con- 
traindre sa  bouillante  colère  en  entendant  de  tels  reproches  sortir  de 
la  bouche  de  ceux  qui  avaient  été  découragés  les  premiers  ;  mais  il 
n'en  sentit  que  mieux  que,  désormais  engagé  dans  cette  entreprise 
périlleuse,  il  n'avait  d'autre  alternative  que  de  vaincre  ou  de  périr. — 
Je  ne  puis  reculer,  pensa-t-il;  forçons  tout  le  monde,  même  Edith, 
même  le  major  Bellenden,  à  convenir  du  moins  que  le  courage  de 
Morton,  qu'ils  traitent  de  rebelle,  n'est  pas  indigne  de  celui  de 
son  père. 

Il  régnait  si  peu  de  discipline  dans  l'armée,  et  elle  se  trouvait  dans 
un  tel  état  de  désorganisation,  que  les  chefs  crurent  prudent  de 
s'éloigner  à  quelques  milles  de  Glascow,  afin  d'avoir  le  temps  d'éta- 
blir dans  ses  rangs  autant  d'ordre  qu'on  pouvait  espérer  d'y  en  intro- 
duire. Cet  échec  n'empêchait  pourtant  pas  que  de  nombreux  renforts 
ne  leur  arrivassent  à  chaque  instant.  La  nouvelle  du  succès  de  Lou- 
don-Hill  électrisait  tous  les  esprits ,  et  celle  de  l'échec  qu'on  venait 
d'essuyer  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  répandre  parmi  ces 
nouvelles  recrues  :  il  y  en  eut  plusieurs  qui  s'attachèrent  à  la  division 
de  Morton  ;  mais  il  voyait  avec  regret  qu'il  perdait  tous  les  jours  de 
son  crédit  sur  ceux  qui  partageaient  l'exagération  fanatique  des 
covenantaires.  Ses  sentiments  de  tolérance  étaient  appelés  indiffé- 
rence pour  la  cause  d'en  haut;  les  sages  précautions  qu'il  prenait 
pour  la  sûreté  de  l'armée  étaient  traitées  de  confiance  impie  dans  les 
moyens  humains;  enfin,  on  lui  préférait  les  chefs  en  qui  un  zèle 
aveugle  suppléait  aux  connaissances  militaires,  et  qui  dispensaient 
leurs  soldats  de  discipline  et  de  subordination,  pourvu  qu'ils  eussent 
des  sentiments  exagérés  et  un  enthousiasme  féroce  '. 

i.  Ces  divisions  qui  déchirèrent  la  petite  armée  des  insurgés  étaient  simplement  fondées  sur 
Pincertilude  où  l'on  était  si  les  droits  et  l'autorité  du  roi  devaient  être  reconnus  ou  non,  et  si  le 
parti  qui  avait  pris  les  armes  devait  être  satisfait  d'un  libre  exercice  de  sa  religion,  oa  insister  sur 
le  rétablissement  du  presbytérianisme  dans  son  autorité  suprême,  et  avec  le  pouvoir  de  prédominer 
sur  toute  autre  espèce  de  culte.  Le  peu  de  gentilshommes  des  campagnes  qui  s'eiaient  joints  à 
l'insurrection,  et  avec  eux  la  plus  grande  partie  du  clergé,  pensaient  qu'il  valait  mieux  limiter  leurs 
demandes  à  ce  qu'il  était  possible  d'obtenir.  Mais  le  parti  qui  avait  suggère  ces  mesures  modérées 
fut  appelé  par  les  plus  zélés  bigots  le  parti  érastien ,  qui  désirait  placer  l'église  sous  l'influence  du 
gouvernement  civil;  et  ils  les  accusaient  d'être  a  un  piège  tendu  à  Mizpah,  un  filet  jeté  sur  le 
Thabor.  »  —  (Voyez  la  vie  de  sir  Robert  Hamilton  dans  les  Grands  Hommes  d'Ecosse .  et  le  récit 
âounc  par  sir  Robert  de  la  bataille  de  Bothwell-Bridge.) 
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Morton  supportait  cependant  le  principal  fardeau  du  commande- 
ment ;  car  ses  collègues,  sachant  que  la  tâche  de  rétablir  l'ordre  et 
la  discipline  n'est  pas  la  fonction  qui  rend  un  chef  le  plus  agréable  à 
ses  soldats,  la  lui  abandonnèrent  volontiers.  Il  eut  donc  à  vaincre  bien 
des  obstacles;  cependant  il  fit  de  tels  efforts,  qu'il  parvint  en  trois 
jours  à  remettre  ses  troupes  sur  un  pied  assez  respectable,  et  il  se 
crut  en  état  de  faire  une  nouvelle  tentative. 

On  ne  peut  douter  que  Morton  n'eût  le  plus  grand  désir  de  se  mesu- 
rer personnellement  avec  Claverhouse,  dont  il  avait  reçu  une  si  cruelle 
injure.  Ce  désir  devait  doubler  son  activité  ;  mais  Claverhouse  trompa 
son  espoir;  car,  satisfait  d'avoir  eu  d'abord  l'avantage,  il  ne  voulut 
pas  attendre  que  les  presbytériens,  plus  forts  en  nombre  et  en  disci- 
pline, vinssent  l'attaquer  de  nouveau  ;  il  évacua  la  ville,  et  se  retira  à 
Edimbourg.  Les  insurgés  entrèrent  donc  sans  résistance  dans  Glas- 
cow.  Or,  quoique  Morton  eût  manqué  ainsi  l'occasion  de  laver  l'af- 
front subi  par  la  première  division  de  l'armée,  la  retraite  des  troupes 
royales  et  la  prise  de  Glascow  firent  accourir  une  foule  de  nouveaux 
soldats  dans  les  rangs  des  presbytériens,  et  ranimèrent  leur  courage. 
Il  fallut  nommer  de  nouveaux  officiers,  organiser  de  nouveaux  régi- 
ments et  de  nouveaux  escadrons,  les  façonner  à  la  discipline,  et  Henry 
Morton  fut  encore  chargé  de  ce  soin.  Il  s'en  acquitta  volontiers  et 
avec  habileté,  parce  que  son  père  lui  avait  appris  de  bonne  heure 
la  théorie  de  l'art  militaire,  et  il  voyait  d'ailleurs  qu'aucun  des  autres 
chefs  n'avait  la  volonté  de  le  suppléer,  ni  les  connaissances  néces- 
saires pour  remplir  cette  tâche  importante. 

Cependant  la  fortune  paraissait  vouloir  favoriser  les  entreprises 
des  insurgés  au  delà  de  l'espérance  des  plus  ardents.  Le  conseil 
privé  d'Ecosse,  étonné  delà  résistance  provoquée  par  ses  mesures 
arbitraires,  fut  frappé  de  terreur,  et  resta  incapable  d'agir  avec 
promptitude.  Le  peu  de  troupes  qu'il  y  avait  dans  le  royaume  se  re- 
tirèrent sur  Edimbourg,  pour  protéger  la  métropole  contre  les  atta- 
ques des  rebelles.  Les  vassaux  de  la  couronne  furent  sommés  de  se 
mettre  en  campagne,  et  de  s'acquitter  envers  le  roi  du  service  mili- 
taire qu'ils  lui  devaient  à  cause  de  leurs  fiefs  ;  mais  cette  mesure  ne 
fut  pas  favorablement  accueillie.  Généralement  la  guerre  déplaisait  à 
la  noblesse ,  et  ceux  qui  se  montraient  disposés  à  prendre  les  armes 
en  étaient  détournés  par  la  répugnance  de  leurs  femmes,  de  leurs 
mères  et  de  leurs  soeurs. 
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En  attendant,  la  nouvelle  de  la  révolte  était  arrivée  à  la  cour 
d'Angleterre,  où  l'on  fut  surpris  que  le  gouvernement  établi  en 
Ecosse  n'eût  pas  su  l'étouffer  dès  sa  naissance  :  on  douta  de  sa  ca- 
pacité ;  on  commença  à  croire  que  son  système  de  sévérité  n'était 
nullement  propre  à  ramener  les  esprits;  on  résolut  donc  de  nommer 
au  commandement  général  de  l'armée  d'Ecosse  le  duc  de  Monmouth, 
qui ,  par  son  mariage ,  avait  acquis  beaucoup  d'influence  dans  le  sud 
de  ce  pays.  La  science  militaire  dont  il  avait  donné  plusieurs  fois 
des  preuves  sur  le  continent  fut  jugée  nécessaire  pour  réduire  les 
rebelles  sur  le  champ  de  bataille,  tandis  que  la  douceur  et  la  bonté  de 
son  caractère  pouvaient  contribuer  à  calmer  les  esprits,  à  faire  naître 
des  sentiments  plus  favorables  au  gouvernement.  Le  duc  reçut  donc 
des  pleins  pouvoirs,  et  partit  de  Londres  avec  des  forces  nombreuses 
pour  prendre  la  direction  des  affaires  civiles  et  militaires 


CHAPITRE  XXVII. 


—  A  Bollvwcil-Hill  je  dois  courir 
Pour  y  vaincre  ou  pour  y  mourir. 
Ancienne  ballade. 


l  y  eut  aes  deux  côtés  suspension  des  opérations  mili- 
taires pendant  plusieurs  jours.  Le  gouvernement  se  bor- 
nait à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  empêcher 
les  presbytériens  de  marcher  sur  la  capitale ,  tandis  que 
ceux-ci  s'occupaient  d'augmenter  leurs  forces.  Dans  cette 
vue,  ils  avaient  établi  une  espèce  de  camp,  où  ils  étaient  protégés 
contre  une  attaque  soudaine  j  au  milieu  du  parc  appartenant  au  châ- 
teau ducal  d'Hamilton,  situation  centrale,  favorable  pour  réunir 
leurs  renforts ,  et  défendue  par  la  Clyde ,  rivière  rapide  et  profonde, 
qu'on  ne  pouvait  traverser  que  sur  un  pont  long  et  étroit ,  près  du 
château  et  du  village  de  Bothwell. 

Ce  fut  là  que  Morton  passa  les  quinze  premiers  jours  qui  suivirent 
la  prise  de  Glascow ,  s'occupant  de  ses  fonctions  avec  >m  zèle  sou- 
tenu. Il  avait  plusieurs  fois  reçu  des  nouvelles  de  Burley,  qui  se 
bornait  à  lui  dire  en  termes  généraux  que  le  château  de  Tillietudlem 
tenait  encore.  Ne  pouvant  supporter  une  plus  longue  incertitude  sur 
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un  sujet  si  intéressant  pour  lui,  il  résolut  de  faire  part  à  ses  collè- 
gues du  désir  qu'il  avait  d'aller  à  Milnwood,  pour  quelques  jours, 
afin  d'y  régler  des  affaires  domestiques;  ou,  pour  mieux,  dire,  il 
prit  le  parti  de  leur  déclarer  simplement  sa  détermination,  ne  voyant 
nulle  raison  pour  ne  pas  prendre  une  liberté  que  se  permettaient 
tous  les  autres.  Cette  ouverture  fut  mal  accueillie  :  on  sentait  trop 
combien  les  services  de  Morton  étaient  utiles ,  pour  ne  pas  craindre 
d'en  être  privé  ,  même  pour  peu  de  temps ,  et  chacun  reconnaissait 
tout  bas  son  incapacité  à  le  remplacer.  Toutefois ,  ses  collègues  ne 
purent  lui  imposer  des  lois  plus  sévères  que  celles  auxquelles  ils  se 
soumettaient  eux-mêmes,  et  il  partit  sans  qu'on  lui  eût  fait  d'objec- 
tions directes. 

Le  révérend  M.  Poundtext  profita  de  cette  occasion  pour  faire  une 
visite  à  son  presbytère  de  Milnwood ,  et  honora  Morton  de  sa  compa- 
gnie. Le  pays  qu'ils  avaient  à  parcourir  s'étant  déclaré  en  leur  fa- 
veur, à  l'exception  de  quelques  barons  de  l'ancien  parti  des  Cava- 
liers ,  qui  se  tenaient  soigneusement  enfermés  dans  leurs  châteaux  f 
ils  se  mirent  en  route  sans  autre  suite  que  le  fidèle  Cuddy. 

Le  soleil  allait  se  coucher,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Milnwood ,  où 
Poundtext  dit  adieu  à  son  compagnon  pour  se  rendre  à  sa  demeure , 
située  à  un  demi-mille  plus  près  de  Tillietudlem. 

Quand  Morton  resta  seul,  livré  à  ses  pensées,  avec  quelle  émotion 
il  reconnut  les  bois,  les  ruisseaux  et  les  champs  qui  lui  avaient  été  si 
familiers  !  son  caractère,  comme  ses  habitudes,  ses  idées,  son  genre 
de  vie,  avaient  été  changés  presque  subitement,  et  vingt  jours  sem- 
blaient avoir  produit  sur  lui  l'effet  de  vingt  années.  Un  jeune  homme 
doux,  sensible  et  romanesque,  élevé  dans  la  dépendance,  soumis 
aux  caprices  d'un  parent  sordide  et  tyrannique,  avait  soudain  été 
poussé,  par  l'excès  de  l'oppression  et  des  outrages,  à  se  mettre  à  la 
tête  d'une  insurrection;  il  se  voyait  engagé  dans  les  affaires  d'un  in- 
térêt puDlic ,  avait  des  amis  à  exciter,  des  ennemis  à  combattre ,  et 
sentait  sa  destinée  individuelle  liée  à  une  révolution  nationale.  Il  sem- 
blait qu'il  eût  passé,  par  une  transition  imprévue,  des  rêves  roma- 
nesques de  la  jeunesse  aux  travaux  et  aux  soucis  de  l'âge  mûr;  tout 
ce  qui  l'intéressait  naguère  était  effacé  de  sa  mémoire,  excepté  son 
attachement  pour  Edith;  son  amour  même  avait  pris  un  caractère 
plus  mâle  et  plus  désintéressé  par  le  mélange  et  le  contraste  d'autres 
sentiments.  Tout  en  rêvant  aux  particularités  de  ce  changement  sou- 
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dain,  aux  circonstances  qui  l'avaient  produit,  aux  conséquences  pro- 
bables qu'il  entraînerait,  le  mouvement  passager  d'une  inquiétude 
naturelle  fit  bientôt  place  à  l'enthousiasme  d'une  généreuse  con- 
fiance. —  Je  succomberai  jeune,  se  dit-il,  si  je  dois  succomber;  mes 
motifs  seront  mal  interprétés,  et  mes  actions  condamnées  par  ceux 
dont  l'approbation  me  flatterait  le  plus  ;  mais  le  glaive  do  la  liberté 
et  du  patriotisme  est  dans  ma  main  ;  je  ne  succomberai  point  en  lâche 
ni  sans  vengeance.  Mon  corps  sera  peut-être  exposé  au  gibet;  mais  le 
jour  viendra  où  l'infamie  retombera  sur  la  tête  des  oppresseurs.  Je 
prends  à  témoin  ce  ciel  dont  le  nom  est  si  souvent  profané  dans  cette 
guerre  civile ,  je  le  prends  à  témoin  de  la  pureté  de  mes  intentions. 
Arrivé  à  Milnwood,  il  frappa  à  la  porte  de  son  oncle ,  mais  non  plus 
avec  la  timidité  d'un  jeune  homme  craintif  que  tourmente  le  sentiment 
pénible  de  sa  dépendance;  la  maison  retentit  des  coups  redoublés 
du  marteau,  et  Alison,  accourant  au  bruit,  vint  entr'ouvrir  la  porte 
avec  précaution.  Elle  recula  d'effroi  en  voyant  l'habit  militaire  de 
Henry  et  le  panache  qui  flottait  sur  son  chapeau. 

—  Où  est  mon  oncle,  Alison?  lui  dit  Mcrton  en  souriant  de  ses 
alarmes. 

—  Bon  Dieu  !  monsieur  Henry,  est-ce  bien  vous  ?  Cela  n'est  pas 
possible  !  Vous  me  semblez  grandi  depuis  quinze  jours  ;  vous  avez 
tout  à  fait  l'air  d'un  homme  à  présent. 

—  C'est  pourtant  moi-même,  Ailie  :  c'est  sans  doute  mon  habit  qui 
me  fait  paraître  plus  grand  à  vos  yeux,  et  nous  vivons  dans  un  temps 
où  les  enfants  deviennent  promptement  des  hommes. 

—  Oh!  le  malheureux  temps,  monsieur  Henry  !  Pourquoi  faut-il 
que  vous  vous  en  soyez  ressenti!  Mais  qui  pouvait  l'empêcher?  — 
Au  surplus  vous  n'étiez  pas  trop  bien  traité  ici;  et,  comme  je  l'ai  dit 
bien  des  fois  à  votre  oncle,  marchez  sur  un  ver,  il  se  redresse. 

—  "Vous  avez  toujours  pris  ma  défense,  Alison ,  et  vous  vouliez 
avoir  seule  le  droit  de  me  gronder.  —  Mais  où  est  mon  oncle? 

—  A  Edimbourg.  Il  y  est  allé  avec  tout  ce  qu'il  a  pu  emporter, 
croyant  qu'il  serait  plus  en  sûreté  qu'ici.  Mais  vous  connaissez  le 
laird  aussi  bien  que  moi. 

—  J'espère  que  sa  santé  n'a  pas  souffert? 

—  Ni  sa  santé  ni  ses  biens;  nous  nous  sommes  conservés  comme 
nous  avons  pu  ;  et  quoique  les  soldats  de  Tiilietudlem  nous  aient  pris 
la  vache  rouge  et  la  vieille  Kakie  (vous  vous  en  souvenez),  ils  nous 


380  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 

cédèrent  un  bon  marché  de  quatre  autres  qu'ils  conduisaient  au 
château. 

—  Vous  céder  un  bon  marché  !  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oui ,  un  bon  marché.  Les  dragons  allaient  de  tous  côtés  cher- 
cher des  provisions  pour  la  garnison,  mais  ils  faisaient  leur  vieux 
métier,  allant  et  venant  pour  acheter  et  revendre,  comme  de  véri- 
tables voleurs  de  bestiaux  de  l'ouest.  Oh!  ma  foi!  le  major  Bel- 
lenden  n'a  eu  que  la  plus  petite  part  de  tout  ce  qu'ils  ont  pris  en 
son  nom. 

—  Mais  le  château  doit  manquer  de  provisions. 

—  Oh  !  il  en  manque,  il  n'y  a  pas  de  doute. 

—  Burley  m'a  trompé  !  s'écria  vivement  Henry  comme  éclairé 
d'une  lumière  soudaine  ;  sa  conscience  lui  permet  la  ruse  aussi  bien 
que  la  cruauté.  Je  ne  puis  rester  plus  longtemps,  mistress  Wiïson,  il 
faut  que  je  parte  à  l'instant. 

-»■  Quoi  !  monsieur  Henry,  vous  n'entrerez  pas  pour  manger  un 
morceau?  vous  savez  fort  bien  que  j'ai  toujours  quelque  chose  en  ré- 
serve. 

—  Impossible  !  —  Cuddy,  sellez  vos  chevaux. 

—  Ils  commencent  à  manger  l'avoine,  répondit  Cuddy. 

—  Cuddy!  s'écria  Àlison.  Quoi  !  vous  avez  pris  avec  vous  ce  porte- 
malheur!  C'est  lui  qui,  avec  sa  mendiante  de  mère,  a  été  la  première 
cause  de  tout  le  mal  qui  nous  est  arrivé  ici! 

—  Allons ,  Mistress ,  allons ,  dit  Cuddy,  il  faut  savoir  oublier  et  par- 
donner. Ma  mère  est  avec  sa  sœur,  ainsi  elle  ne  vous  tourmentera 
pas  davantage;  moi,  je  suis  le  valet  du  capitaine,  et  je  me  flatte  que 
depuis  que  j'ai  soin  de  lui  il  n'a  pas  moins  bonne  mine  que  lorsque 
vous  en  étiez  chargée.  L'avez-vous  jamais  vu  si  bien? 

—  En  honneur  et  en  conscience,  dit  la  bonne  Àlison  en  jetant  un 
regard  de  complaisance  sur  son  jeune  maître,  il  a  tout  à  fait  bonne 
tournure.  Oh  !  jamais  vous  n'avez  eu  si  belle  cravate  à  Milnwood.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  ourlée  ! 

—  Non,  non,  répliqua  Cuddy  ;  elle  est  de  ma  façon.  Elle  vient  de 
lord  Evandale. 

—  De  lord  Evandale  ?  de  celui  que  les  whigs  doivent  pendre  demain 
matin? 

—  Pendre  lord  Evandale?  s'écria  Morton  vivemenv  agité. 

—  C'est  bien  sûr,  dit  Alison.  La  nuit  dernière  il  a  fait  une...  com 
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ment  dit-on?  une  sortie  *,  je  crois,  avec  des  dragons  pour  lâcher  de 
se  procurer  des  vivres;  mais  les  soldats  ont  été  repoussés,  et  lui  iî  a 
été  fait  prisonnier;  si  bien  que  Burley,  le  capitaine  whig,  a  fait  dresser 
une  potence,  et  a  juré  (ou  il  a  dit  sur  sa  conscience,  car  les  whigs  ne 
jurent  pas)  que  si  le  château  ne  se  rendait  pas  demain  matin  au  point 
du  jour,  lord  Evandale  serait  pendu  aussi  haut  que  l'Aman  de  la  Bible. 
—  Mais  allons,  monsieur  Henry,  entrez;  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
empêche  de  dîner. 

—  Qu'ils  aient  mangé  ou  non ,  sellez  les  chevaux!  Il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre,  Cuddy. 

Résistant  à  toutes  les  instances  d'Alison,  ils  se  remirent  en  route 
aussitôt,  et  Morton  ne  manqua  pas  de  s'arrêter  chez  Poundtext  pour 
l'engager  à  se  rendre  au  camp  avec  lui. 

Le  vénérable  ministre  avait  repris  pour  un  instant  ses  habitudes 
pacifiques.  Une  pipe  à  la  bouche,  une  pinte  de  bière  devant  lui ,  il 
était  appuyé  sur  une  table,  feuilletant  un  ancien  traité  de  théologie, 
et  paraissait  très-peu  disposé  à  quitter  ce  qu'il  appelait  ses  études, 
pour  se  remettre  en  chemin  aux  approches  de  la  nuit  ;  mais  quand  il 
eut  appris  ce  dont  il  s'agissait,  il  renonça,  quoique  en  gémissant,  au 
projet  qu'il  avait  formé  de  passer  chez  lui  une  soirée  tranquille* 
Comme  Morton ,  il  pensa  que,  quoiqu'il  pût  convenir  aux  vues  parti- 
culières de  Burley  de  rendre  impossible  une  réconciliation  entre  les 
presbytériens  et  le  gouvernement  en  mettant  à  mort  lord  Evandale , 
l'intérêt  du  parti  modéré  était  diamétralement  opposé  à  cette  mesure. 
D'ailleurs,  pour  rendre  justice  à  Poundtext,  il  ne  s'était  jamais  montré 
partisan  des  moyens  extrêmes,  ni  d'aucun  acte  de  violence  qui  ne 
parût  autorisé  par  la  nécessité.  Il  écouta  donc  avec  beaucoup  de 
complaisance  les  raisonnements  par  lesquels  Morton  chercha  à  lui 
démontrer  la  possibilité  de  voir  lord  Evandale  devenir  le  médiateur 
de  la  paix  à  des  conditions  très-raisonnables ,  et  il  entra  entièrement 
dans  ses  vues. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  ils  arrivèrent  dans  un  nameau 
situé  près  du  château  de  Tillietudlem ,  où  Burley  avait  établi  son 
quartier  général.  Une  sentinelle  les  arrêta  à  l'entrée;  mais  s'étant 

î.  Il  y  a  ici  dans  le  texte  un  de  ces  calembourgs  intraduisibles  que  l'auteur  met  quelquefois  dans 
la  bouche  de  ses  personnages  secondaires ,  et  qui  sont  caractéristiques  de  la  phraséologie  populaire 
en  Ecosse.  Une  sortie  se  dit  en  anglais  salhj.  Ce  mot  est  aussi  un  synonyme  familier  du  nom  de 
femme  Sarafo  a  Je  m'étonne,  ajoute  mistress  YViison,  qu'on  donne  des  noms  chrétiens  à  des  actions 
si  peu  chrétiennes.  » 
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nommés  et  fait  reconnaître ,  ils  se  firent  conduire  auprès  du  chef. 
Dans  le  trajet,  ils  passèrent  devant  une  masure,  dont  un  poste  assez 
nombreux  gardait  la  porte,  près  de  laquelle  on  avait  dressé  un  gibet 
très-ëleïjé  qu'on  pouvait  apercevoir  des  tours  du  château*  Cette  vue 
confirma  le  rapport  de  mistress  Wilson1,  et  les  porta  à  croire  que 
c'était  là  que  lord  Evandale  était  détenu.  Arrivés  enfin  au  logis  de 
Balfour,  ils  le  trouvèrent  lisant  l'Écriture ,  ses  armes  placées  près  de 
lui ,  afin  de  pouvoir  les  saisir  à  la  première  alarme.  Dès  qu'il  vit 
entrer  ses  deux  collègues,  il  se  leva  précipitamment  d'un  air  de  sur- 
prise. —  Qui  vous  amène  ici?  s'écria-t-il  :  apportez-vous  de  mau- 
vaises nouvelles  de  l'armée  ? 

—  Non ,  répondit  Morton  ;  mais  nous  apprenons  qu'il  se  passe  ici 
des  choses  qui  pourraient  compromettre  sa  sûreté.  Lord  Evandale  est 
prisonnier. 

—  Le  Seigneur  l'a  livré  entre  nos  mains. 

—  Et  votre  dessein  est  d'user  de  l'avantage  que  le  ciel  vous  a  ac- 
cordé, pour  déshonorer  notre  cause  aux  yeux  de  toute  la  nation  en 
condamnant  un  prisonnier  à  une  mort  ignominieuse? 

—  Si  le  château  de  Tillietudlem  ne  m'est  pas  rendu  demain  à  la 
pointe  du  jour,  répondit  Burley,  que  je  périsse  s'il  ne  meurt  du  sup- 
plice que  son  chef  et  son  patron,  John  Grahame  de  Claverhouse,  a 
fait  subir  à  tant  de  saints  du  Seigneur. 

—  Nous  avons  pris  les  armes ,  dit  Morton ,  pour  mettre  fin  à  ces 
cruautés,  et  non  pour  les  imiter,  encore  moins  pour  venger  sur  l'in- 
nocent les  fautes  du  coupable.  Quelle  loi  peut  justifier  l'atrocité  que 
vous  voulez  commettre  ? 

—  Tu  l'ignores  ?  Interroge  ton  compagnon  :  il  te  dira  que  c'est 
celle  qui  livra  au  glaive  de  Josué,  fils  de  Nun,  les  habitants  de  Jéricho. 

—  Nous  vivons  sous  une  meilleure  loi,  dit  le  ministre.  Elle  nous 
ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal ,  et  de  prier  pour  ceux  qui 
nous  persécutent. 

—  C'est-à-dire,  répondit  Burley  en  le  regardant  de  travers,  que 
ta  vieillesse  est  d'accord  avec  la  fougue  de  ce  jeune  homme  pour  me 
contrarier  en  cette  occasion. 


1.  Les  caméroniens  avaient  éprouvé  la  persécution,  mais  leurs  souffrances  ne  leur  avaient  point 
enseigné  la  miséricorde.  Nous  sommes  informés  par  le  capitaine  Crichton  qu'ils  avaient  élevé  dans 
leur  camp  un  immense  gibet  avec  an  rouleau  de  cordes  neuves,  posé  à  côté,  à  l'usage  des  royalistes 
qu'ils  feraient  crisonniers.  Guild,  dans  son  Bellum  Bothuellianum,  décrit  avec  détail  cette  machine. 
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—  Nous  avons  tous,  répondit  Poundtext,  la  même  autorité  que  toi 
sur  cette  armée,  et  nous  ne  souffrirons  pas  que  tu  fasses  tomber  un 
cheveu  de  la  tête  du  prisonnier.  Qui  sait  si  Dieu  n'en  fera,  pas  un 
instrument  pour  guérir  les  plaies  d'Israël  ? 

—  Quand  on  a  appelé  au  conseil  des  gens  comme  toi,  j'ai  prévu 
que  cela  en  viendrait  là,  s'écria  Burley. 

—  Des  gens  comme  moi  !  Et  qui  suis-je  donc  pour  que  tu  oses  me 
parler  ainsi  ?  N'ai-je  pas  pendant  trente  ans  préservé  mon  troupeau 
de  la  fureur  des  loups ,  alors  que  Balfour  combattait  dans  les  rangs 
des  incirconcis,  étant  lui-même  un  Philistin  au  front  farouche  et  à  la 
main  sanglante  ?  Qui  suis-je,  as-tu  demandé  ? 

—  Je  vais  te  le  dire ,  puisque  tu  veux  le  savoir,  répliqua  Burley. 
Tu  es  un  de  ces  hommes  qui  veulent  récolter  où  ils  n'ont  pas  semé, 
partager  les  dépouilles  sans  avoir  pris  part  au  combat  ;  qui  suivent 
l'Évangile  pour  avoir  leur  part  des  pains  et  des  poissons;  qui  aime- 
raient mieux  leur  mense  que  l'église  de  Dieu ,  et  qui  enfin  préfèrent 
être  salariés  par  les  païens  plutôt  que  d'imiter  la  noble  conduite  de 
ceux  qui  ont  tout  abandonné  pour  se  dévouer  au  Covenant. 

—  Je  te  dirai  aussi,  John  Balfour,  qui  tu  es!  s'écria  Poundtext 
courroucé.  — Tu  es  un  de  ces  hommes  sans  pitié,  dont  les  intentions 
sanguinaires  sont  la  honte  de  l'église  souffrante  de  ce  malheureux 
royaume  ;  un  homme  dont  la  violence  et  les  cruautés  empêcheront 
la  Providence  d'accorder  à  notre  sainte  entreprise  le  succès  désiré. 

—  Messieurs,  dit  Morton ,  je  vous  en  supplie  !  mettez  fin  à  de  tels 
discours  ;  et  vous,  Balfour,  veuillez  nous  dire  si  votre  intention  est 
bien  décidément  d'ordonner  la  mort  de  lord  Evandale,  tandis  qu'au 
contraire  sa  mise  en  liberté  nous  paraît  une  mesure  utile  au  bien  gé- 
néral du  pays. 

—  Vous  êtes  ici  deux  contre  un,  s'écria  Burley  ;  mais  je  présume 
que  vous  ne  refuserez  pas  d'attendre  que  le  conseil  entier  soit  réuni 
pour  prendre  une  détermination  sur  cette  affaire. 

—  Nous  ne  nous  y  refuserions  pas,  dit  Morton,  si  nous  pouvions 
avoir  confiance  en  celui  sous  l'influence  duquel  il  se  trouve  ;  mais 
vous  savez,  ajouta-t-il  en  le  regardant  fixement,  que  vous  m'avez  déjà 
trompé  relativement  à  la  situation  du  château. 

v-  Va ,  repartit  Burley  d'un  air  de  dédain ,  tu  n'es  qu'un  jeune 
Insensé  qui ,  pour  les  yeux  noirs  d'une  jeune  fille ,  trahirais  ta  foi, 
ion  honneur,  la  cause  de  ta  patrie  et  celle  de  Dieu. 
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■ —  Monsieur  Balfour,  s'écria  Morton  en  portant  ia  main  à  son 
épée,  de  tels  propos  exigent  une  satisfaction. 

—  Et  lu  l'auras  quand  tu  voudras,  jeune  homme. 

Ce  fut  au  tour  de  Poundtext  de  s'interposer  :  il  leur  remontra  les 
suites  fâcheuses  qu'une  telle  division  pourrait  entraîner,  et  parvînt  à 
opérer  une  espèce  de  réconciliation  farouche. 

—  Eh  bien ,  dit  Burley,  faites  du  prisonnier  ce  que  vous  voudrez, 
je  m'en  lave  les  mains,  et  je  ne  réponds  pas  de  ce  qui  peut  s'en- 
suivre. C'est  moi  qui  l'ai  fait  prisonnier,  avec  ma  lance  et  mon  épée, 
pendant  que  vous,  monsieur  Morton,  vous  passiez  des  revues  ou  vous 
faisiez  des  parades,  et  pendant  que  vous,  monsieur  Poundtext,  vous 
faisiez  des  sermons  pour  convertir  les  Écritures  en  érastianisme. 
N'importe,  je  le  répète,  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  —  Dingwai, 
dit-il  en  appelant  un  officier  qui  remplissait  auprès  de  lui  les  fonc- 
tions d'aide  de  camp,  et  qui  couchait  dans  l'appartement  voisin  du 
sien ,  dites  à  la  garde  chargée  de  veiller  sur  le  prisonnier  de  céder 
son  poste  à  ceux  que  le  capitaine  Morton  choisira  pour  la  relever. 
—  Le  prisonnier  est  à  votre  disposition,  Messieurs;  mais  souvenez- 
vous  qu'un  jour  viendra  où  vous  aurez  à  rendre  un  compte  terrible 
de  toutes  ces  choses. 

En  parlant  ainsi  il  leur  tourna  le  dos ,  et  entra  brusquement  dans 
un  second  appartement,  sans  leur  dire  adieu. 

Ses  deux  collègues,  après  un  moment  de  réflexion,  jugèrent  que 
la  prudence  exigeait  qu'ils  assurassent  la  vie  du  prisonnier,  en  pla- 
çant près  de  lui  une  garde  cur  ia  fidélité  de  laquelle  ils  pussent 
compter.  Un  certain  nombre  de  paroissiens  de  Poundtext  étaient 
restés  avec  Burley,  afin  de  s'éloigner  le  plus  tard  possible  de  leurs 
familles  :  c'étaient  des  jeunes  gens  actifs,  appelés  communément 
par  leurs  camarades  les  tireurs  de  Milnwood.  Quatre  d'entre  eux 
acceptèrent  les  fonctions  de  sentinelles,  et  avec  eux  Morton  laissa 
Headrigg,  sur  lequel  il  pouvait  compter,  en  lui  recommandant  de 
l'appeler  s'il  survenait  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Ayant  pris  ces  dispositions,  Morton  et  Poundtext  se  logèrent 
comme  ils  purent  pour  la  nuit  dans  ce  misérable  hameau  ;  mais  ils 
ne  songèrent  à  goûter  quelque  repos  qu'après  avoir  rédigé  ensemble 
un  mémoire  qui  contenait  les  demandes  des  presbytériens  modérés. 
La  principale  était  d'obtenir  la  tolérance  de  leur  religion,  la  permis- 
sion d'avcir  des  ministres  de  leur  croyance,  et  d'écouter  leurs  instruc- 
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lions  dans  leurs  églises,  enfin  une  amnistie  générale  en  faveur'  de 
tous  ceux  qui  avaient  porté  les  armes  pour  cette  cause.  Ce  n'é  tait 
à  leur  avis,  que  demander  le  libre  exercice  des  droits  naturels  des 
Écossais,  et  ils  se  flattaient  de  trouver,  même  parmi  les  royalistes  les 
plus  xélés,  des  avocats  pour  une  concession  qui  ferait  tomber  les 
armes  des  mains  d'une  grande  partie  des  insurgés,  et  qui  ne  laisserait 
aux  autres  aucun  motif  raisonnable  de  ne  pas  les  poser. 

Morton  espérait  d'autant  plus  que  cette  ouverture  serait  favorable- 
ment accueillie  par  le  duc  de  Monmouth ,  que  ce  prince  était  d'un 
caractère  doux,  humain  et  conciliant.  On  savait  qu'il  n'apportait  en 
Ecosse  aucun  esprit  de  vengeance,  ni  même  des  dispositions  défavo- 
rables aux  presbytériens;  et  il  disait  hautement  qu'il  aspirait  à  la 
gloire  de  pacifier  le  pays,  plutôt  qu'à  celle  de  le  subjuguer.  Il  sem- 
blait donc  à  Henry  que  la  seule  chose  nécessaire  pour  intéresser  le 
duc  en  leur  faveur,  et  obtenir  de  lui  des  conditions  équitables,  était 
de  lui  en  faire  porter  la  proposition  par  un  homme  considéré,  non 
suspect  de  favoriser  les  presbytériens  ;  et  lord  Evandale  lui  paraisbait 
devoir  parfaitement  remplir  cette  mission  pacifique.  Il  résolut  de  le 
voir  le  lendemain  matin,  et  de  s'assurer  s'il  consentirait  à  se  charger 
du  rôle  de  médiateur  ;  mais  un  événement  fortuit  vint  hâter  l'exécu- 
tion de  ce  projet. 

CHAPITRE  XXYI1L 

Rendez  votre  maison,  Madame  ; 
Rendez  votre  maison  à  moi. 
Epom  de  Gordon. 

[r||p^|ï]  orton  venait  de  mettre  au  net  le  projet  des  conditions  de 
P^^llPi  Pa*x  ^u '**  ava^  arr^  avec  Poundtext,  et  il  se  disposait 
à  prendre  quelques  instants  de  repos  quand  il  entendit 
frapper  à  la  porte.  —  Entrez,  dit-il;  et  Cuddy  Headrigg, 
entr' ouvrant  la  porte,  montra  sa  grosse  tête. — Entrez 
donc,  répéta-t-il.  Que  me  voulez-vous  ?  y  a-t-il  quelque  sujet  d'alarme? 

—  Non ,  monsieur  Henry  ;  mais  je  vous  amène  quelqu'un  qui  désire 
vous  parler. 

—  Et  qui  donc? 

—  Une  de  vos  anciennes  connaissances. 

Alors  Cuddy,  ouvrant  tout  à  fait  la  porte,  fit  avancer  une  femme 
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dont  la  figure  était  cachée  par  son  plaid.  —  Venez,  venez,  lui  dit-il; 
faut-il  être  honteuse  ainsi?  on  dirait  que  vous  ne  connaissez  pas 
M.  Henry.  —  En  même  temps  il  tira  le  plaid,  et  fit  voir  à  son  maître 
les  traits  de  Jenny  Dennison,  que  celui-ci  reconnut  aussitôt.  —  Eh 
bien ,  Mistress,  parlez  donc  :  dites  à  M.  Henry  ce  que  vous  vouliez 
dire  à  lord  Evandale. 

—  Qu'est-ce  que  je  voulais  dire  à  M.  Morton,  lorsque  j'allai  le  visi- 
ter quand  il  était  prisonnier  au  château?  répondit  Jenny.  Ne  peut-on 
pas  désirer  de  voir  ses  amis  dans  l'affliction,  sans  avoir  rien  de  parti- 
culier à  leur  dire,  gros  mangeur  de  soupe? 

Jenny  fit  cette  réplique  avec  sa  volubilité  ordinaire  ;  mais  la  voix 
lui  manquait,  ses  joues  étaient  pâles,  des  pleurs  roulaient  dans  ses 
yeux,  ses  mains  tremblaient,  et  toute  sa  personne  offrait  les  marques 
d'une  agitation  extraordinaire. 

—  Qu'avez-vous,  Jenny?  en  quoi  puis-je  vous  servir?  lui  demanda 
Morton.  Je  n'ai  pas  oublié  que  je  vous  ai  plus  d'une  obligation;  et  s'il 
m'est  possible  de  vous  être  utile,  vous  ne  devez  pas  craindre  un  refus. 

—  Grand  merci,  monsieur  Morton;  je  sais  que  vous  avez  toujours 
été  compatissant ,  quoiqu'on  dise  que  vous  êtes  bien  changé  main- 
tenant. 

—  El  que  dit-on  de  moi ,  Jenny  ? 

—  On  dit  que  vous  et  les  presbytériens  vous  avez  juré  de  renverser 
le  roi  Charles  de  son  trône,  et  que  ni  lui  ni  ses  descendants,  de  gé- 
nération en  génération,  ne  s'y  rassiéront  jamais  ;  et  John  Gudyil  ajoute 
que  vous  détruirez  les  orgues  des  églises,  et  que  vous  ferez  brûler  par 
la  main  du  bourreau  le  livre  des  bons  protestants ,  comme  on  brûla 
le  Covenant  au  retour  du  roi. 

—  Mes  amis  de  Tillietudlem  se  pressent  trop  de  me  juger  défavo- 
rablement. Je  ne  demande  que  la  liberté  de  conscience  pour  nous, 
sans  vouloir  la  ravir  aux  autres.  Quant  aux  habitants  du  château,  tout 
mon  désir  est  de  trouver  l'occasion  de  leur  prouver  que  j'ai  tou- 
jours pour  eux  les  mêmes  sentiments,  la  même  amitié. 

—  Dieu  vous  récompense  de  parler  ainsi  !  dit  Jenny  en  fon- 
dant en  larmes  ;  mais  ils  n'auront  bientôt  plus  besoin  de  l'amitié 
de  personne,  car  ils  meurent  de  faim,  faute  de  provisions. 

—  Serait -il  possible?  Je  croyais  bien  qu'on  n'y  était  pas  dans 
l'abondance,  mais  non  dans  la  famine  1  Est-il  possible?  les 
dames  et  le  major... 
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—  Ont  souffert  tout  comme  nous  ;  ils  ont  partagé  avec  nous  jus- 
qu'au  dernier  morceau.  Oh!  mes  pauvres  yeux  voient  cinquante  cou- 
leurs ,  tam,  je  me  sens  faible,  et  j'ai  la  tête  si  pleine  de  vertiges,  que 
je  ne  puis  me  tenir  sur  mes  jambes. 

La  maigreur  des  joues  de  la  pauvre  fille  prouvait  qu'elle  n'exagé- 
rait pas. 

—  Asseyez-vous  !  s'écria  Morton  en  la  forçant  à  prendre  la  seule 
chaise  qui  se  trouvât  dans  la  chambre;  et,  marchant  à  grands  pas, 
comme  hors  de  lui-même  :  —  Aurais-je  pu  le  croire?  s'écria-t-il.  — 
Cœur  froid!  fanatique  cruel  !  lâche  menteur!  —  Cuddy,  allez  chercher 
des  aliments,  du  vin,  tout  ce  que  vous  pourrez  trouver. 

—  Du  vin  !  un  verre  de  whisky  sera  assez  bon  pour  elle,  marmotta 
Cuddy.  A  la  voir  me  jeter  sur  la  tête  des  marmites  de  soupe  bouil- 
lante, on  n'aurait  pas  cru  qu'il  y  t  ût  au  château  une  telle  disette  de 
provisions. 

Quelque  faible  et  quelque  chagrine  qu'elle  fût,  Jenny  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  de  cette  allusion  à  son  exploit;  mais  sa  faiblesse  trans- 
forma presque  aussitôt  ce  rire  en  un  ricanement  convulsif.  Accablé 
de  son  état ,  et  réfléchissant  avec  horreur  à  l'extrême  détresse  des 
habitants  de  Tillietudlem,  Morton  réitéra  ses  ordres  à  Headrigg,  d'un 
ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique;  et  quand  il  fut  parti  :  —  Je 
présume,  dit-il  à  Jenny,  que  c'est  par  ordre  de  votre  maîtresse  que 
vous  êtes  venue  ici  pour  tâcher  de  voir  lord  Evandale?  Que  désire- 
t-elle?  ses  souhaits  seront  des  ordres  pour  moi. 

Jenny  parut  réfléchir.  —  Vous  êtes  un  si  ancien  ami ,  monsieur 
Morton,  répondit-elle  enfin,  qu'il  faut  que  j'aie  confiance  en  vous  et 
que  je  vous  dise  la  vérité. 

—  Soyez  bien  sûre ,  Jenny,  que  le  meilleur  moyen  de  servir  votre 
maîtresse  est  de  me  parler  avec  franchise ,  dit  Morton,  voyant  qu'elle 
hésitait  encore. 

—  Eh  bien  donc,  vous  savez  déjà  que  nous  mourons  de  faim  depuis 
huit  jours  :  le  major  jure  tous  les  matins  qu'il  attend  du  secours 
dans  la  journée ,  et  qu'il  ne  rendra  le  château  qu'après  avoir  mangé 
ses  vieilles  bottes,  et  vous  devez  vous  souvenir  que  les  semelles  en 
sont  épaisses.  Les  dragons,  après  la  vie  qu'ils  sont  depuis  si  longtemps 
accoutumés  à  mener,  ne  se  soucient  pas  de  jeûner,  encore  moins  de 
mourir  de  faim.'  Depuis  que  lord  Evandale  est  prisonnier,  ifs  n'écou- 
tent plus  personne ,  et  je  sais  qu'Inglis  a  le  projet  de  livrer  le  château 
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à  Burley,  avec  les  dames  et  le  major  par-dessus  le  marché,  s'il  peut 
obtenir  la  vie  sauve  pour  lui  et  ses  soldats. 

— *  Les  coquins  !  et  pourquoi  n'en  demandent-ils  pas  autant  pour 
tous  eeux  qui  sont  dans  le  château? 

—  C'est  qu'Us  ont  peur,  aussi,  de  ne  pas  obtenir  quartier  pour  eux- 
mêmes,  tant  ils  ont  fait  de  mal  dans  le  pays.  Burley  en  a  déjà  fait 
pendre  un  ou  deux;  de  sorte  qu'ils  songent  à  tirer  leur  tête  du  collier 
aux  dépens  des  honnêtes  gens. 

—  Et  vous  veniez  faire  part  à  lord  Evandale  de  cette  fâcheuse 
nouvelle  ? 

—  Oui,  monsieur  Henry;  Holliday  m'a  tout  conté ,  et  m'a  aidée  à 
sortir  du  château  pour  que  je  vinsse  en  informer  lord  Evandale,  si  je 
pouvais  réussir  à  le  voir. 

—  Mais  que  peut-il  pour  vous,  étant  prisonnier? 

—  Cela  est  vrai...  Mais  il  peut  faire  des  conditions  pour  nous...  i! 
peut  nous  donner  quelques  bons  avis...  il  peut  envoyer  des  ordres  à 
ses  dragons...  il  peut... 

—  S'évader,  dit  Morton  en  souriant ,  si  vous  trouvez  la  possibilité 
de  lui  en  faciliter  les  moyens. 

—  Quand  cela  serait,  répliqua  Jenny  avec  fermeté,  ce  ne  serait  pas 
la  première  fois  que  j'aurais  tâché  d'être  utile  à  un  malheureux  pri- 
sonnier. 

—  Je  le  sais ,  Jenny;  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  l'avoir  oublié» 
—  Mais  voici  Cuddy  qui  arrive  avec  des  rafraîchissements;  prenez 
quelque  nourriture,  et  je  me  charge  de  votre  commission  pour  lord 
Evandale. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  monsieur  Henry,  dit  Cuddy  en  arrivant 
que  cette  maligne  pièce ,  cette  Jenny  Dennison  cherchait  à  gagner 
Tom  Rand,  le  garçon  meunier,  qui  eût  de  faction  à  la  porte  de  lord 
Evandale,  pour  obtenir  la  permission  de  le  voir;  mais  elle  ne  savait 
pas  que  j'étais  derrière  ses  talons. 

—  Et  vous  m'avez  fait  une  fière  peur  quand  vous  m'avez  arrêtée, 
dit  Jenny  en  lui  donnant  une  chiquenaude  sur  l'oreille  :  si  vous 
n'aviez  pas  été  une  vieille  connaissance,  mauvais  sujet... 

Cuddy,  un  peu  radouci,  regarda  en  souriant  sa  rusée  maîtresse;  eî 
Morton,  mettant  son  épée  sous  le  bras,  s'enveloppant  de  son  man- 
teau, se  rpndit  à  la  maison  où  lord  Evandale  était  détenu. 

— •  Y  a-t-il  du  nouveau?  demanda-t-il  aux  sentinelles  en  arrivant. 
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—  Rien  d'extraordinaire,  dit  l'une  d'elles,  si  ce  n'est  la  jeune  fille 
que  Cuddy  a  arrêtée,  et  deux  messagers  que  Burley  vient  d'envoyer 
à  Kettiedrummle  et  à  Macbriar,  qui  battent  leur  tambour  d'église  * 
depuis  cet  endroit-ci  jusqu'à  Hamilton. 

—  C'est  sans  doute  pour  les  engager  à  revenir  au  camp,  dit  Morton 
en  affectant  un  air  d'indifférence. 

—  C'est  ce  qu'on  m'a  dit,  répondit  la  sentinelle,  qui  avait  causé 
avec  les  messagers. 

—  Burley,  pensa  Morton  en  lui-même,  veut  s'assurer  la  majorité 
dans  le  conseil,  afin  de  faire  sanctionner  tous  les  actes  de  cruauté 
qu'ii  lui  plaira  de  commettre.  Allons,  il  faut  que  je  me  hâte,  ou  l'oc- 
casion est  perdue. 

En  entrant  dans  la  chambre  où  l'on  avait  déposé  le  prisonnier, 
Henry  le  trouva  chargé  de  fers,  et  couché  sur  un  lit  de  bourre.  Evan- 
daîe  se  souleva  dès  qu'il  l'entendit  entrer,  et  offrit  à  ses  yeux  des 
traits  tellement  changés  par  la  perte  de  sang  qu'avaient  occasionnée 
ses  blessures,  et  par  le  défaut  de  nourriture  et  de  sommeil,  qu'on 
aurait  eu  peine  à  reconnaître  en  lui  le  jeune  officier  plein  de  vigueur 
et  de  santé  qui  avait  si  vaillamment  combattu  à  l'affaire  de  Loudon- 
Hill.  Une  lampe  éclairait  sa  chambre  :  il  reconnut  Morton,  et  témoi- 
gna quelque  surprise. 

—  Je  suis  désespéré  de  vous  voir  ainsi,  Milord,  lui  dit  Henry. 

—  On  dit,  monsieur  Morton,  que  vous  aimez  la  poésie,  répondit  le 
capitaine  :  on  ce  cas  vous  devez  vous  rappeler  ces  vers  : 

De  lourds  verrous  et  de?  murs  bien  épais 
Rendent-ils  seuls  un  cachot  redoutable? 
Pour  le  captif  que  l'injustice  accable, 
C'est  l'ermitage  où  son  âme  est  en  paix. 

Au  surplus,  mon  emprisonnement  me  parût-il  plus  insupportable 
encore,  c'est  un  mal  bien  court,  puisque  je  dois  en  être  délivré  demain 
matin. 

—  Par  la  mort  ! 

—  Sans  doute.  Je  n'ai  pas  d'autre  espérance.  Votre  collègue  Burley 
me  l'a  fait  annoncer;  et  comme  il  a  déjà  trempé  se&  mains  dans  le 
sang  de  plusieurs  de  mes  soldats  dont  l'obscurité  devait  être  la  sau- 

■».  L'est-à-dire,  qui  prêchent.  Le  tamhour  de  l'église  pour  la  prédication  est  une  expression  du 
poeme  û'IIudibras  •  Pulpil  drum  ecclcsiaslical. 
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vegarde,  moi  qui  n'ai  pas  les  mêmes  droits  à  sa  clémence  je  ne  dois 
pas  m'imaginer  qu'il  épargnera  mes  jours. 

—  Mais  le  major  Bellenden  peut  rendre  le  château  pour  vous  sau- 
ver la  vie. 

—  Il  n'en  fera  rien ,  tant  qu'il  aura  un  homme  pour  défendre  la 
place  et  qu'il  pourra  lui  donner  de  quoi  l'empêcher  de  mourir  de. 
faim.  Je  connais  sa  résolution  à  cet  égard;  elle  est  digne  de  lui,  et  je 
serais  fâché  qu'il  en  changeât  à  cause  de  moi. 

Morton  s'empressa  d'informer  Evandale  du  complot  formé  par  les 
dragons  de  livrer  à  l'ennemi  le  château,  le  major  et  les  dames.  Il  pou- 
vait à  peine  l'en  croire.  Enfin,  revenu  de  sa  surprise,  —  Que  faire? 
dit-il,  vivement  affecté;  comment  prévenir  un  tel  malheur? 

—  Écoutez-moi,  Milord;  j'ai  cru  que  vous  vous  chargeriez  sans 
répugnance  d'être  porteur  de  la  branche  d'olivier  entre  notre  maître 
îe  roi  Charles  II  et  cette  partie  de  ses  sujets  à  qui  la  nécessité,  et  non 
l'amour  de  la  révolte,  a  mis  les  armes  à  la  main. 

— ■  Vous  rendez  justice  âmes  sentiments;  mais  à  quoi  tend  ce  dis- 
cours ? 

—  Permettez-moi  d'achever,  Milord.  Je  vais  vous  mettre  en  liberté 
et  vous  renvoyer  au  château,  sous  condition  qu'il  me  sera  rendu  sur- 
le-champ.  En  agissant  ainsi,  vous  ne  ferez  que  céder  à  la  nécessité  : 
comment  pourriez-vous  le  défendre  plus  longtemps,  sans  vivres 
et  avec  une  garnison  insubordonnée?  Vous  aurez  un  sauf-conduit, 
pour  vous  et  tous  ceux  qui  voudront  vous  suivre,  pour  vous  rendre^ 
soit  à  Edimbourg,  soit  partout  où  se  trouvera  le  duc  de  Monmoulh. 
Ceux  qui  refuseront  de  vous  accompagner  n'auront  à  accuser  qu'eux- 
mêmes  du  sort  qui  pourra  les  atteindre.  La  seule  chose  que  j'exige 
de  vous,  c'est  votre  parole  de  présenter  au  duc  cette  humble  pétition 
qui  contient  nos  justes  remontrances  ;  et  si  l'on  nous  accorde  ce  que 
nous  demandons,  je  réponds  sur  ma  tête  que  la  presque  totalité  des, 
insurgés  mettra  bas  les  armes  sans  différer. 

—  Monsieur  Morton ,  dit  lord  Evandale  après  avoir  lu  mec  atten- 
tion l'écrit  qu'il  venait  de  recevoir,  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  élevé? 
de  sérieuses  objections  contre  de  pareilles  demandes.  Je  crois  même 
qu'elles  sont. conformes  aux  sentiments  particuliers  du  duc  deMon- 
mouth;  mais  je  dois  vous  parler  avec  franchise  :  je  vous  dirai  donc 
que  je  ne  crois  pas  qu'elles  vous  soient  accordées,  à  moins  que  vous 
ne  commenciez  par  déposer  les  armes. 
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—  Ce  serait  convenir  que  nous  n'avions  pas  le  droit  de  les  prendre, 
répliqua  Morton;  c'est  ce  que  nous  ne  ferons  jamais. 

—  Eh  bien,  je  prévois  que  c'est  contre  cet  écueil  qu'échouera  la 
négociation.  Au  surplus,  quoique  je  vous  aie  dit  franchement  mon 
opinion ,  je  n'en  fuis  pas  moins  disposé  à  présenter  vob  demandes  et 
à  faire  tous  mes  efforts  pour  amener  une  réconciliation. 

—  C'est  tout  ce  que  je  désire  de  vous.  Vous  acceptez  donc  le  sauf- 
conduit  ? 

—  Oui ,  et  si  je  ne  m'étends  pas  sur  la  reconnaissance  que  je  dois 
à  celui  qui  me  sauve  une  seconde  fois  la  vie,  croyez  que  je  ne  la 
ressens  pas  moins  vivement  pour  cela. 

—  Vous  n'oubliez  pas  que  le  château  doit  être  rendu  à  l'instant  ? 

—  J'en  vois  la  nécessité.  Le  major  ne  pourra  réduire  les  mutins  à 
l'obéissance ,  et  je  frémis  en  songeant  à  ce  qui  pourrait  arriver  à  ce 
brave  vieillard,  à  sa  sœur  et  à  sa  nièce,  si  on  les  livrait  à  Burley  ,  à 
ce  meurtrier  altéré  de  sang. 

—  Vous  êtes  donc  libre  :  préparez-vous  à  partir.  Je  vais  vous 
donner  une  escorte  pour  vous  conduire  en  sûreté,  à  travers  nos 
postes,  jusqu'au  château. 

Laissant  lord  Evandale  aussi  surpris  que  charmé  d'une  délivrance 
si  inattendue ,  Morton  se  hâta  de  faire  prendre  les  armes  à  quelques 
hommes  dont  il  était  sûr,  et  de  les  faire  monter  à  cheval.  Jenny, 
parfaitement  réconciliée  avec  Guddy,  se  mit  en  croupe  derrière  lui. 
Bientôt  les  pas  des  chevaux  retentirent  sous  les  fenêtres  du  prison- 
nier; deux  hommes  qu'il  ne  connaissait  pas  entrèrent  dans  sa 
chambre,  détachèrent  ses  fers,  lui  firent  mettre  le  pied  à  l'étrier,  et 
le  placèrent  au  centre  du  détachement,  qui  prit  au  grand  trot  le 
chemin  de  Tillietudlem. 

L'aurore  commençait  à  paraître  quand  ils  arrivèrent  au  château, 
et  les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient  déjà  le  sommet  de  la  vieille 
tour.  L'escorte  s'arrêta  à  quelque  distance ,  pour  ne  pas  s'exposer  au 
feu  de  la  place ,  et  lord  Evandale  s'avança  seul ,  suivi  de  Jenny. 
Comme  ils  approchaient ,  ils  entendirent  dans  la  cour  un  tumulte 
qui  s'accorde  mal  avec  la  tranquillité  qui  règne  ordinairement  à  cette 
heure  au 'jour  •  on  criait,  on  jurait;  deux  coups  de  pistoiet  se  firent 
entendre;  enîîn  tout  annonçait  que  les  mutins  se  disposaient  à  mettre 
leur  complot  a 'exécution.  Le  capitaine  se  nomma  quand  il  fut  arrivé 
au  guichet,  dont,  par  un  heureux  hasard,  la  garde  était  confiée  en 
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ce  moment  à  Holliday.  Cet  homme,  qui  n'avait  pas  oublié  les  bontés 
qu'on  avait  eues  pour  lui  au  château  dans  le  temps  qu'une  bletsure 
l'y  avait  retenu  pendant  un  mois ,  n'avait  vu  qu'avec  répugnance  le 
complot  de  ses  camarades,  et  nous  savons  déjà  que  c'était  lui  qui 
avait  conseillé  à  Jenny  de  tâcher  d'en  informer  lord  Evandale  et 
avait  facilité  sa  sortie.  Reconnaissant  la  voix  de  son  capitaine,  il  se 
hâta  de  lui  ouvrir,  et  celui-ci  parut  aux  yeux  de  ses  soldats  étonnés, 
comme  un  homme  qui  tomberait  des  nues. 

Les  mutins,  qui  avaient  résolu  de  se  rendre  maîtres  du  château 
le  matin  même ,  pour  pouvoir  traiter  ensuite  avec  Balfour ,  étaient 
rangés  d'un  côté  de  la  cour  ;  de  l'autre,  le  major,  Harrison,  Gudyil, 
avec  les  autres  habitants  de  Tillietudïem,  se  préparaient  à  leur  ré- 
sister. 

L'arrivée  de  lord  Evandale  changea  la  scène.  Il  marcha  droit  à  ses 
soldats,  prit  Inglis  au  collet,  et,  lui  ayant  reproché  sa  perfidie,  or- 
donna à  deux  de  ses  camarades  de  le  saisir  et  de  le  garrotter,  les 
assurant  qu'une  prompte  obéissance  était  la  seule  chance  de  pardon 
qui  leur  restât.  On  lui  obéit.  Il  leur  commanda  ensuite  de  mettre  bas 
les  armes  :  ils  hésitèrent  un  moment,  mais  enfin  l'habitude  de  la 
discipline,  et  plus  encore  la  persuasion  où  ils  étaient  que  leur  capi- 
taine avait  été  délivré  par  les  royalistes  et  qu'il  arrivait  avec  un  ren- 
fort, les  détermina  à  se  soumettre. 

—  Prenez  ces  armes ,  dit  lord  Evandale  à  Gudyil  ;  elles  ne  peuvent 
rester  entre  les  mains  de  gens  qui  ne  connaissent  pas  mieux  l'usage 
pour  lequel  elles  leur  ont  été  confiées. — Maintenant,  Messieurs,  con- 
tinua-t-il  en  s' adressant  aux  mutins,  partez,  profitez  des  trois  heures 
de  trêve  qui  nous  ont  été  accordées,  et  prenez  la  route  d'Edimbourg. 
Vous  m'attendrez  à  House-of-Muir.  Je  ne  vous  recommande  pas  de 
ne  commettre  en  route  aucun  désordre ;  vous  êtes  sans  armes,  et 
votre  intérêt  m'est  un  garant  de  votre  bonne  conduite.  Que  votre 
promptitude  à  exécuter  mes  ordres  prouve  votre  repentir. 

Les  soldats  désarmés  quittèrent  le  château  en  silence ,  prirent  la 
route  du  rendez-vous  qui  leur  était  indiqué,  et  se  pressèrent  d'au- 
tant plus  d'y  arriver  qu'ils  craignaient  de  rencontrer  quelque  parti 
d'insurgés  ou  de  paysans  qui  auraient  pu  aisément  se  venge?  des 
mauvais  traitements  qu'ils  en  avaient  si  souvent  reçus.  Inglis,  des- 
tiné à  servir  d'exemple  ,  resta  en  prison.  Holliday  reçut  des  éloges, 
et  eut  la  promesse  de  remplacer  son  caporal. 
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Tout  cela  fut  l'affaire  d'an  instant.  —  Lord  Evandale  s'approcha 
ensuite  du  major,  à  qui  cette  scène  avait  paru  un  rêve,  et  lui  dit  :  — 
Eh  bien,  mon  cher  major,  il  faut  rendre  le  château. 

—  Que  dites-vous,  Miiorcl?  En  vous  voyant,  j'espérais  que  vous 
nous  ameniez  un  renfort  et  des  vivres. 

—  Pas  un  homme,  pas  un  morceau  de  pain! 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  ravi  de  vous  voir.  Instruit  hier  que  ces 
misérables  avaient  résolu  de  vous  mettre  à  mort  ce  matin,  je  m'étais 
décidé  à  faire  une  sortie  à  la  pointe  du  jour,  avec  la  garnison .  sans 
en  excepter  un  seul  homme,  et  à  vous  délivrer  ou  à  périr  avec  vous  ; 
mais  quand  je  voulus  effectuer  mon  projet,  ce  coquin  d'Ingîis  eut  la 
hardiesse  de  me  déclarer  que  personne  ne  sortirait  du  château,  que 
lui  seul  en  était  le  commandant.  — Qu'allons-nous  faire? 

—  Je  n'ai  pas  même  la  liberté  du  choix,  major;  je  suis  prisonnier, 
relâché  sur  parole,  et  j'ai  promis  de  me  rendre  à  Edimbourg.  Il  faut 
que  vous  et  vos  dames  vous  preniez  la  même  route.  Grâce  à  la  bonté 
d'un  ami  que  vous  connaissez,  de  M.  Morton,  j'ai  un  sauf-conduit; 
nous  avons  des  chevaux,  ne  perdons  pas  une  minute. Vous  ne  pou- 
vez penser  à  défendre  le  château  avec  sept  ou  huit  hommes,  et  sans 
provisions,  encore.  Vous  avez  satisfait  à  ce  qu'exigeaient  l'honneur 
et  la  loyauté;  vous  avez  rendu  au  gouvernement  un  service  signalé, 
en  occupant  ici  une  portion  considérable  des  forces  des  rebelles  : 
vouloir  en  faire  plus,  ce  ne  serait  qu'un  acte  de  désespoir  et  de  témé- 
rité. Rejoignons  l'armée  anglaise  qui  se  rassemble  à  Edimbourg,  elle 
ne  tardera  pas  à  marcher  sur  Hamilton;  et  laissons  les  rebelles 
prendre  pour  peu  de  jours  possession  de  Tillietudlem. 

—  Si  telle  est  votre  opinion,  Milord,  dit  le  vétéran  en  poussant  un 
profond  soupir,  j'y  soumettrai  la  mienne;  je  sais  que  vous  êtes  inca- 
pable de  donner  un  avis  qui  ne  serait  pas  d'accord  avec  l'honneur. — 
Gudyil,  portez  cette  triste  nouvelle  à  ma  sœur  et  à  ma  nièce,  et  que 
chacun  s'apprête  à  partir  sur  l'heure  même.  —  Si  je  croyais,  Milord, 
qu'il  pût  être  utile  à  la  cause  du  roi  de  tenir  plus  longtemps  dans  ces 
vieux  murs,  croyez  que  Miles  Bellenden  n'en  sortirait  que  lorsqu'il 
n'aurait  plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

Les  dames,  naguère  alarmées  de  la  révolte  des  dragons,  n'eurent 
pas  de  peine  à  se  décider  à  quitter  le  château  :  les  préparatifs  de  dé- 
part se  firent  à  la  hâte  ;  tout  le  monde  monta  à  cheval,  et  l'on  se  mit 
en  marche  pour  le  nord  de  l'Ecosse,  sous  l'escorte  de  quatre  cavaliers 
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whigs.  Le  reste  de  ceux  qui  avaient  ramené  lord  Evandale  prirent 
possession  de  Tillietudlem  sans  commettre  aucun  acte  dô  pillage  ou 
de  vexation,  et  les  premiers  rayons  du  jour  virent  flotter  surîa  plus 
haute  tour  le  drapeau  rouge  fit  bleu  du  Govenant  d'Ecosse. 


CHAPITRE  XXIX. 

.  :  .     .  Mille  poignards  tournés  contre  mon  sein 
Me  feraient  moins  de  peur  qu'une  aiguille  en  sa  main, 
Marlow. 


a  cavalcade  venait  de  dépasser  les  derniers  postes  des 
presbytériens,  et  s'avançait  vers  Edimbourg  après  s'être 
arrêtée  quelques  moments  pour  prendre  les  rafraîchisse- 
ments si  nécessaires  après  avoir  tant  souffert  de  la  fa- 
mine. On  pourrait  croire  que  pendant  cette  inarche  lord 
Evandale  se  tint  constamment  auprès  de  miss  Edith  ;  mais,  après 
l'avoir  saluée,  l'avoir  aidée  à  monter  à  cheval,  et  s'être  assuré  que 
rien  ne  lui  manquait,  il  était  allé  rejoindre  le  major  Bellenden,  pour 
former  avec  lui  l'arrière-garde.  Un  cavalier,  qui  paraissait  comman- 
der l'escorte,  enveloppé  d'un  grand  manteau  qui  le  cachait  entière- 
ment, et  la  tête  couverte  d'un  chapeau  à  larges  bords  surmonté  d'un 
grand  panache,  s'était  placé  à  côté  de  miss  Bellenden,  et  il  y  resta 
pendant  l'espace  de  deux  milles  sans  lui  adresser  la  parole. 

—  Miss  Bellenden,  dit-il  enfin  d'une  voix  tremblante  et  étouffée, 
miss  Bellenden  doit  avoir  des  amis  partout  où.  elle  est  connue,  même 
parmi  ceux  dont  elle  désapprouve  la  conduite.  Est-il  quelque  chose 
qu'ils  puissent  faire  pour  lui  prouver  leur  respect  et  le  regret  qu'ils 
ont  des  souffrances  qu'elle  endure? 

—  Dites-leur,  répondit  Edith,  de  respecter  les  lois,  d'épargner  le 
sang  innocent;  qu'ils  rentrent  dans  le  devoir,  et  je  leur  pardonne  tout 
ce  que  j'ai  souffert,  et  dix  fois  plus  encore. 

—  Croyez-vous  donc  impossible  qu'il  se  trouve  dans  nos  rangs  des 
gens  qui  ont  sincèrement  à  cœur  le  bien  de  leur  pays,  et  qui  sont 
convaincus  qu'ils  remplissent  le  devoir  d'un  bon  citoyen  ? 

— 11  serait  imprudent  de  répondre  à  cette  question,  étant,  comrna 
je  le  suis,  en  votre  pouvoir. 
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— Vous  pouvez  répondre  en  toute  sûreté,  je  le  jure  sur  l'honneur. 

— J'ai  é!é  habituée  à  la  franchise  dès  mon  enfance  :  s'il  faut  que  je 
parle,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  mes  sentiments.  Dieu  seul  voit  le 
fond  des  cœurs  :  les  hommes  ne  peuvent  apprécier  les  intentions  de 
leurs  semblables  que  par  leurs  actions.  La  révolte  contre  l'autorité, 
légale,  l'oppression  même  d'une  seule  famille  qui,  comme  la  mienne, 
n'avait  pris  les  armes  que  pour  défendre  ses  propriétés,  sont  des  actes 
qui  déshonorent  ceux  qui  y  ont  pris  part,  quels  que  soient  les  pré- 
textes spécieux  dont  ils  cherchent  à  colorer  leur  conduite. 

—  Les  horreurs  de  la  guerre  civile,  les  calamités  qu'elle  entraîne 
doivent  troubler  la  conscience  des  persécuteurs  qui  ont  réduit  au 
désespoir  ceux  qui  n'ont  pris  les  armes  que  pour  la  défense  de  la. 
liberté  civile  et  religieuse  que  les  lois  leur  accordaient. 

—  C'est  juger  la  question,  et  non  la  discuter.  Chaque  parti  prétend 
avoir  raison  en  principe  ;  le  tort  reste  donc  à  celui  qui  tire  le  pre- 
mier l'épée,  comme,  dans  un  tumulte,  la  loi  condamne  ceux  qui  les 
premiers  ont  eu  recours  à  la  violence. 

—  Hélas  !  si  nous  voulions  nous  justifier  par  ce  principe,  combien 
il  serait  aisé  de  prouver  que  nous  avons  souffert  avec  une  patience 
presque  au-dessus  des  forces  de  l'homme,  avant  d'opposer  là  résis- 
tance à  l'oppression  !  —  Mais  je  m'aperçois,  continua  le  chevalier  en 
soupirant,  qu'il  est  inutile  de  plaider  devant  miss  Bellenden  en  faveur 
d'une  cause  qu'elle  a  condamnée  d'avance,  peut-être  parce  que  les 
individus  qui  la  défendent  lui  sont  aussi  odieux  que  les  sentiments 
qu'ils  professent. 

— -Je  vous  ai  dit  librement  mon  opinion  sur  leurs  principes;  quant 
aux  insurgés  personnellement,  je  ne  les  connais  pas...  sauf  peut-être 
une  exception. 

—  Et  peut-être  cette  exception  a-t-elle  influé  sur  votre  manière  de 
penser  relativement  à  tous  les  autres? 

—  Tout  au  contraire,  il  est ou  du  moins  j'ai  cru  autrefois  qu'il 

était il  semblait  être  bien  certainement  doué  de  talentsS,  de  sensi- 
bilité. Puis-je  approuver  une  rébellion  qui  a  fait  qu'un  homme  créé 
pour  être  l'ornement  de  sa  patrie,  pour  la  défendre,  /'illustrer,  se 
trouve  aujourd'hui  le  compagnon  d'ignorants  fanatiques,  d'hypocrites 
séditieux,  le  frère  d'armes  de  bandits  et  de  meurtriers?  Si  jamafs  vous 
trouvez  dans  votre  camp  un  homme  qui  ressemble  à  ce  portrait,  dites- 
lui  qu'Edith  Bellenden  a  versé  plus  de  larmes  sur  le  déshonneur  dont. 
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il  a  couvert  son  nom,  et  sur  le  sacrifice  qu'il  a  fait  de  ses  espérances 
et  de  sa  réputation,  que  sur  les  malheurs  de  sa  propre  famille;  dites- 
lui  qu'elle  ^  souffert  avec  plus  de  courage  la  famine  qui  a  creusé  ses 
joues,  que  /a  peine  de  cœur  que  lui  a  causée  la  conduite  de  celui 
dont  il  est  question. 

En  parlant  ainsi,  Edith  jeta  un  regard  sur  son  interlocuteur.  La  cha- 
leur avec  laquelle  elle  s'exprimait  avait  animé  son  teint  ;  mais  la  mai- 
greur de  son  visage  ne  prouvait  que  trop  la  réalité  des  souffrances 
qu'elle  avait  endurées.  L'étranger  porta  vivement  une  main  à  son 
front  avec  un  mouvement  qui  semblait  tenir  du  désespoir,  et  enfonça 
davantage  son  chapeau  sur  sa  tête,  comme  pour  se  dérober  encore 
mieux  à  ses  regards.  Son  agitation  n'échappa  pas  à  Edith,  et  elle  n'y 
fut  pas  insensible. 

—  Et  cependant,  ajouta-t-elle  en  balbutiant,  si...  celui  dont  il 
s'agit  se  trouvait  trop  affecté  de  l'opinion,  peut-être  sévère,  de... 
d'une  ancienne  amie,  dites-lui  qu'un  repentir  sincère  peut  tenir  lieu 
de  l'innocence  :  quelle  qu'ait  été  sa  chute,  il  peut  encore  s'en  relever; 
il  a  peut-être  les  moyens  de  réparer  les  maux  qu'il  a  faits. 

—  Et  de  quelle  manière?  reprit  l'étranger  d'une  voix  toujours 
étouffée.     * 

—  En  employant  tous  ses  efforts  pour  rétablir  la  paix  dans  ce  mal- 
heureux pays 5  en  détestant  sa  trahison,  en  déterminant  les  rebelles 
trompés  à  mettre  bas  les  armes  et  à  implorer  la  clémence  d'un  sou- 
verain outragé,  mais  généreux  ;  enfin,  en  abandonnant  leur  parti, 
s'il  ne  peut  y  réussir. 

—  Miss  Bellenden,  répondit  Morton  en  levant  la  tête  et  en  écartant 
le  manteau  qui  le  couvrait,  celui  qui  a  perdu  la  place  qu'il  occupait 
dans  votre  estime,  et  qui  en  était  si  glorieux,  est  encore  trop  fier  pour 
plaider  sa  cause  en  criminel  !  En  voyant  qu'il  ne  peut  plus  prétendre 
à  exciter  dans  votre  cœur  l'intérêt  de  l'amitié,  il  garderait  le  silence, 
s'il  n'avait  à  invoquer  le  témoignage  honorable  de  lord  Evandale. 
Lord  Evandale  vous  dira  que,  même  avant  de  vous  avoir  vue,  tous 
mes  vœux,  tous  mes  efforts,  ne  tendaient  qu'à  obtenir  des  conditions 
de  paix  telles  que  le  plus  loyal  des  sujets  du  roi  doit  le  désirer. 

A  ces  nots,  il  la  salua  d'un  air  de  dignité.  Le  langage  d'Edith  avait 
bien  montré  qu'elle  connaissait  celui  à  qui  elle  parlait;  mais  peut- 
être  ne  s'attendait-elle  pas  qu'il  mettrait  tant  de  chaleur  dans  sa  justi- 
fication. Elle  lui  rendit  son  salut  silencieusement  et  d'un  air  embar- 
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susse.  Morton  tourna  bride  et  rejoignit  sa  troupe,  qui  précédait  de 
quelques  pas  le  major  Bellenden  et  lord  Evandale. 

—  Henry  Morton  !  s'écria  le  major  en  l'apercevant. 

—  Lui-même,  répondit-il  ;  Henry  Morton  désespéré  de  voir  sa  con- 
duite mal  appréciée  par  le  major  Bellenden  et  sa  famille.  Il  confie  à 
lord  Evandale,  ajouta-t-il  en  saluant  ce  dernier,  le  soin  de  détromper 
ses  amis  et  de  leur  faire  connaître  la  pureté  de  ses  intentions.  Vous 
êtes  maintenant  en  sûreté,  major;  mon  escorte  vous  est  inutile  ;  adieu. 
Mes  vœux  pour  votre  bonheur  vous  suivront  partout.  Puissions-nous 
nous  revoir  dans  un  temps  plus  tranquille  et  plus  heureux  ! 

—  Croyez-moi,  monsieur  Morton,  dit  lord  Evandale,  votre  con- 
fiance n'est  pas  mal  placée.  Je  m'efforcerai  de  reconnaître  les  ser- 
vices importants  que  vous  m'avez  rendus,  en  plaçant  devant  les  yeux 
du  major,  et  de  tous  ceux  dont  l'estime  vous  est  chère,  votre  carac- 
tère sous  son  véritable  point  de  vue. 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  votre  générosité,  Milord. 
Morton  appela  ses  soldats,  prit  avec  eux  la  route  qui  conduisait  à 

Hamilton,  et  bientôt  on  n'aperçut  plus  que  les  reflets  lumineux  de 
l'acier  de  leurs  casques  et  le  mouvement  de  leurs  panaches. 

Cuddy  Headrigg  seul  resta  un  moment  en  arrière  pour  adresser  ses 
derniers  adieux  à  Jenny  Dennison,  qui,  pendant  les  deux  courses 
qu'elle  avait  faites  le  matin  avec  son  ancien  amant,  avait  repris  sur 
lui  tout  son  empire. 

—  Adieu  donc,  Jenny,  lui  dit-il  en  poussant  son  haleine  avec  force 
pour  essayer  de  produire  un  soupir;  pensez  quelquefois  au  pauvre 
Cuddy,  un  brave  garçon  qui  vous  aime  bien.  Y  penserez-vous  de 
temps  en  temps,  Jenny? 

—  Sans  doute;  toutes  les  fois  que  je  mangerai  la  soupe,  répondit 
la  malicieuse  soubrette,  incapable  de  retenir  sa  repartie  et  le  sourire 
malin  qui  l'accompagnait. 

Cuddy  se  vengea  comme  les  amants  se  vengent  au  village,  comme 
Jemiy  s'attendait  peut-être  qu'il  se  vengerait,  en  lui  donnant  sur 
chaque  joue  et  sur  les  lèvres  un  gros  baiser  bien  appliqué  ;  puis  il  mit 
son  cheval  au  galop  et  alla  rejoindre  son  maître. 

-^  Il  a  le  diable  au  corps  !  dit  Jenny  en  rajustant  sa  coiffure  qui  se 
trouvait  un  peu  dérangée.  Holliday  n'appuie  pas  si  fort  de  moitié, 
—  Je  viens,  Milady,  je  viens.  —  Oh  mon  Dieu  !  la  vieille  dame  nous 
aurai t-elle  vus? 
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—  Jenny,  dit  lady  Marguerite,  le  jeune  homme  qui  commande  le 
détachement  qui  s'éloigne  n'est-il  pas  celui  qui  a  été  capitaine  du  per- 
roquets et  qu'on  avait  amené  prisonnier  dans  mon  château  le  matin 
de  l'arrivée  de  Claverhouse  ? 

Charmée  de  voir  que  l'enquête  ne  la  concernait  pas  personnelle- 
ment, Jenny  jeta  promptement  les  yeux  sur  sa  jeune  maîtresse,  pour 
tâcher  de  lire  dans  ses  regards  ce  qu'elle  devait  répondre.  N'y  aper- 
cevant rien  qui  pût  la  guider,  elle  suivit  l'instinct  naturel  aux  sou- 
brettes, et  mentit. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  lui,  Miiady,  répondit-elle  d'un  ton  de 
confiance;  c'était  un  petit  homme  noir. 

—  Vous  êtes  donc  aveugle,  Jenny?  dit  le  major.  Henry  Morton  est 
d'une  belle  taille,  il  a  le  teint  blanc,  et  c'est  lui  qui  vient  de  nous 
quitter. 

—  Cela  est  possible,  répondit-elle  sans  se  déconcerter,  j'ai  bien 
^utre  chose  à  faire  que  de  le  regarder,  fût-il  blanc  comme  cire. 

—  Quel  bonheur,  dit  lady  Marguerite,  que  nous  soyons  hors  des 
mains  de  ce  fanatique  forcené  ! 

—  Vous  vous  trompez,  Miiady,  reprit  lord  Evandale  ;  personne  ne 
doit  donner  ce  nom  à  M.  Morton,  et  nous,  moins  que  qui  que  ce  soit. 
Si  je  vis  encore,  si  vous  vous  trouvez  libre  et  en  sûreté,  au  lieu  d'être 
livrée  à  un  fanatique  sanguinaire,  c'est  à  lui  seul,  à  son  active  et  éner- 
gique humanité,  que  nous  en  sommes  redevables. 

Alors  il  fit  le  récit  des  événements  que  le  lecteur  connaît  déjà, 
appuyant  sur  la  générosité  de  Morton,  et  sur  le  danger  auquel  il  s'é- 
tait exposé  lui-même  pour  le  sauver,  en  excitant  le  ressentiment  d'un 
scélérat  tel  que  Burley.  —  Je  me  regarderais  comme  coupable  de  la 
plus  noire  ingratitude,  ajouta-t-il,  si  je  ne  rendais  justice  jusqu'à  mon 
dernier  soupir  au  caractère  d'un  homme  qui  deux  fois  m'a  sauvé 
la  vie. 

—  Je  serais  heureux  d'avoir  une  bonne  opinion  de  Henry  Morton, 
Milord,  dit  le  major,  et  je  conviens  que  sa  conduite  envers  vous  et 
envers  nous  est  digne  d'éloges  ;  mais  il  m'est  impossible  de  lui  par- 
donner d'avoir  embrassé  le  parti  des  rebelles. 

—  Faites  donc  attention,  répliqua  lord  Evandale,  que  la  nécessité 
fa  jeté  dans  leurs  rangs;  je  dois  même  ajouter  que  ses  principes, 
■■quoique  certainement  bien  différents  des  miens,  me  paraissent  res- 
pectables. Claverhouse,  à  qui  personne  ne  contestera  le  talent  tout 
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particulier  de  se  connaître  en  hommes,  a  démêlé  en  M.  Morton,  dès 
le  premier  coup  d'œil,  des  qualités  extraordinaires;  malheureuse- 
ment il  a  mal  jugé  de  ses  dispositions,  et  il  l'a  poussé  à  la  rébellion 
sans  le  vouloir,  sans  que  M.  Morton  lui-môme  en  eût  le  projet. 

—  Vous  avez  apprécié  bien  vite  toutes  ses  bonnes  qualités,  Milord  ; 
moi  qui  le  connais  depuis  son  enfance,  j'aurais  avant  cette  affaire 
rendu  justice  à  son  bon  cœur,  à  ses  connaissances  littéraires ,  à  son 
amabilité;  mais  quant  à  ses  talents... 

—  Ils  étaient  donc  cachés  jusqu'à  ce  qu'une  circonstance  imprévue 
vînt  les  développer.  Si  je  les  ai  reconnus,  major,  c'est  parce  que  nous 
avons  conversé  sur  des  sujets  importants.  Il  travaille  en  ce  moment  à 
éteindre  le  feu  de  la  rébellion ,  et  les  conditions  qu'il  propose,  et  que 
je  me  suis  chargé  de  présenter  au  duc  de  Monmouth,  sont  si  raison- 
nables, que  je  les  appuierai  de  tout  mon  pouvoir. 

—  Et  avez-vous  quelque  espoir  de  réussir  dans  une  tâche  si  diffi- 
cile? dit  lady  Marguerite. 

—  J'en  aurais  beaucoup,  Milady,  si  tous  les  whigs  étaient  aussi 
modérés  que  M.  Morton,  et  tous  les  royalistes  aussi  désintéressés  que 
le  major  Bellenden.  Mais  tel  est  l'entêtement  déplorable  des  deux 
partis,  que  je  crains  qu'il  ne  faille  recourir  à  l'épée  pour  vider  la 
querelle. 

On  peut  croire  qu'Edith  écoutait  cette  conversation  avec  intérêt. 
Elle  regrettait  d'avoir  parlé  à  son  amant  avec  trop  de  dureté;  mais 
son  cœur  se  sentait  soulagé  en  voyant  que,  même  d'après  le  jugement 
d'un  rival  généreux,  le  caractère  de  Morton  était  tel  que  sa  tendresse 
pour  lui  l'avait  toujours  présenté  à  son  imagination.  —  Le  fléau  des 
guerres  civiles,  le  malheur  des  préjugés  domestiques,  pensait-elle, 
peuvent  m'obliger  à  l'arracher  de  mon  cœur;  mais  c'est  une  conso- 
lation pour  moi  de  savoir  qu'il  est  digne  de  la  place  qu'il  y  a  occupée 
si  longtemps. 

Cependant  Henry  était  arrivé  au  camp  presbytérien,  près  d'Hamil- 
ton.  Il  y  trouva  tout  en  confusion.  On  y  avait  appris  par  des  avis 
certains  que  l'armée  royale,  ayant  reçu  les  renforts  qu'elle  attendait 
d'Angleterre,  était  sur  le  point  d'entrer  en  campagne.  La  renommée 
exagérai*  ses  forces,  le  bon  état  des  troupes,  leur  valeur,  leur  disci- 
pline; et  le  courage  des  insurgés  en  était  abattu.  D'autres  circonstances 
tournaient  encore  à  leur  désavantage  :  les  espérances  que  le  caractère 
connu  du  duc  de  Monmouth  avait  fait  concevoir  a1:  parti  modéré 
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s'étaient  évanouies  depuis  qu'on  savait  quels  étaient  ceux  qui  com- 
mandaient sous  ses  ordres. 

Son  lieutenant  général,  le  célèbre  Thomas  Dalzell,  qui  avait  été 
au  service  de  Russie,  contrée  alors  plongée  dans  la  barbarie  ,  était 
aussi  fameux  par  ses  cruautés  et  par  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  la 
vie  des  hommes,  que  par  sa  valeur  et  sa  fidélité;  Claverhouse,  en- 
core brûlant  du  désir  de  venger  la  mort  de  son  neveu  et  sa  défaite  à 
Drumclog,  commandait  la  cavalerie.  A  ces  détails  on  ajoutait  la  plus 
terrible  et  la  plus  formidable  description  des  forces  de  l'armée  royale 
en  hommes  et  en  matériel  (n). 

Des  corps  considérables,  composés  des  clans  des  hautes-terres  , 
n'ayant  dans  leur  langage,  dans  leur  religion,  dans  leurs  mœurs, 
aucun  rapport  avec  les  presbytériens ,  avaient  rejoint  les  troupes 
anglaises,  sous  leurs  chieftains  respectifs;  et  ces  Ammonites,  ces  Phi- 
listins (noms  que  leur  donnaient  les  insurgés)  volaient  au  carnage 
comme  des  aigles  affamés.  Enfin,  toute  personne  en  état  de  marcher 
ou  cle  se  tenir  à  cheval ,  avait  reçu  l'ordre  de  prendre  les  armes.  On 
agit  ainsi  probablement  dans  le  dessein  de  confisquer  les  biens  ou 
d'imposer  des  amendes  aux  hommes  riches  à  qui  leurs  principes  dé- 
fendaient de  joindre  l'étendard  royal ,  quoique  la  prudence  les  eût 
empêchés  de  se  réunir  aux  rebelles,  qui  tiraient  de  tout  ceci  la  con- 
séquence que  la  vengeance  du  roi  n'avait  été  si  lente  qu'aiin  de  les 
frapper  plus  sûrement. 

Mort  on  s'efforça  de  rassurer  les  esprits ,  en  démontrant  que  dans 
tous  ces  bruits  il  y  avait  probablement  de  l'exagération ,  et  en  rappe- 
lant aux  siens  la  force  de  leur  position,  défendue  par  une  rivière  qu'on 
ne  pouvait  passer  que  sur  un  pont  très-long  et  très-étroit.  Il  rappela  à 
leur  souvenir  la  victoire  qu'ils  avaient  remportée  sur  Claverhouse , 
dans  le  temps  où,  bien  moins  nombreux,  et  pour  la  plupart  sans 
armes ,  ils  n  avaient  pas  encore  l'habitude  de  la  discipline  ;  enfin ,  il 
s'efforça  de  les  convaincre  que  leur  salut  était  entre  leurs  mains  et 
dépendait  de  leur  courage. 

Mais  tandis  qu'il  cherchait  à  ranimer  l'ardeur  des  soldats,  il  ap- 
puyait auprès  des  chefs  sur  ces  bruits  décourageants  pour  leur  faire 
sentir  la  nécessité  de  proposer  au  gouvernement  des  termes  de  conci- 
liation qu'il  pût  accepter,  et  qui  seraient  écoutés  d'autant  plus  favo- 
rablement qu'ils  les  proposeraient  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse 
et  qui  n'avait  éprouvé  aucun  échec.  Il  leur  fit  observer  aussi  que, 
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dans  l'état  de  découragement  où  se  trouvait  l'armée,  il  était  difficile 
d'espérer  qu'elle  combattît  avec  avantage  les  forces  régulières  du  duc 
do  Monmouth,  et  que,  s'ils  avaient  le  malheur  d'essuyer  une  défaite, 
l'insurrection,  bien  loin  d'avoir  été  utile  à  la  patrie,  serait  un  nouveau 
prétexte  pour  redoubler  les  persécutions. 

L'évidence  de  ces  raisonnements  convainquit  un  certain  nombre 
de  ses  collègues,  qui  sentirent  qu'il  était  également  dangereux  pour 
eux  de  congédier  leurs  troupes  ou  de  rester  à  leur  tête.  Ils  prirent 
connaissance  des  propositions  que  iord  Evandale  était  chargé  de 
transmettre  au  duc  de  Monmouth,  et  y  donnèrent  leur  adhésion. 
D'autres,  au  contraire,  traitèrent  ces  propositions  d'impies,  de  sacri- 
lèges, parce  qu'elles  n'étaient  pas  fondées  sur  le  Covenant  de  1640, 
et  ils  répandirent  ces  idées  parmi  la  multitude  qui,  ne  prévoyant 
rien,  n'avait  rien  à  perdre  et  ne  prenait  jamais  conseil  que  d'un  fana- 
tisme aveugle  et  sanguinaire.  Ils  allaient  criant  partout  que  ceux  qui 
parlaient  de  paix  sans  y  mettre  pour  condition  le  détrônement  du 
roi  et  l'indépendance  de  l'église  presbytérienne,  étaient  des  gens  qui 
ne  songeaient  qu'à  retirer  leurs  mains  de  la  charrue,  qui  ne  cher- 
chaient qu'un  prétexte  pour  abandonner  leurs  frères  et  une  occasion 
pour  les  trahir.  Dans  tous  les  rangs,  on  n'entendait  que  disputes  et 
controverses  à  ce  sujet  ;  des  paroles  on  en  venait  aux  coups  ;  en  un 
mot,  la  discorde  régnait  dans  tout  le  camp. 


CHAPITRE  XXX. 

Que  la  discorde  à  vos  conseils  préside! 
Otway.  Venise  sauvée 

orton  était  occupé  à  calmer  par  sa  prudence  les  esprits 

divisés,  lorsque,  deux  jours  après  son  arrivée  à  Hamilton, 

il  fut  rejoint  par  son  collègue  le  révérend  Poundtext. 

Celui-ci  fuyait  la  colère  de  Burley,  irrité  contre  lui  à 

cause  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  délivrance  de  lord 

Evandale,  Lorsqu'il  se  fut  un  peu  remis  de  la  fatigue  que  lui  avait 

occasionnée  ce  nouveau  voyage,  il  rendit  compte  à  Henry  de  ce  qui 

s'était  passé  devant  Tillietudlem  après  son  départ. 

La  marche  nocturne  de  Morton  avait  été  si  bien  concertée,  les 
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hommes  qui  l'avaient  suivi  avaient  été  si  discrets,  que  Burley  ne  con- 
çut d'abord  aucun  soupçon.  Les  premiers  mots  qu'il  prononça  en  se 
levant  furent  pour  demander  si  Kettledrummle  et  Macbriar  étaient 
arrivés.  Ce  dernier  était  déjà  dans  le  camp,  et  l'autre  était  attendu 
d'un  instant  à  l'autre.  Burley  envoya  aussitôt  un  messager  pour  aver- 
tir Morton  et  Poundtext  de  se  rendre  au  conseil  ;  mais  Morton  était 
parti,  et  Poundtext,  qui,  en  l'absence  de  son  jeune  collègue,  ne  se- 
souciait  pas  beaucoup  de  s'exposer  à  la  colère  du  féroce  Burley? 
avait  regagné  son  presbytère,  où  il  se  reposa  vingt-quatre  heures- 
avant  de  se  mettre  en  marche  pour  Hamilton. 

Burley  s'empressa  de  demander  des  nouvelles  du  prisonnier,  et  sa 
rage  ne  connut  plus  de  bornes  quand  il  apprit  que  pendant  la  nuit 
Evandale  avait  été  conduit  hors  du  camp  par  une  escorte  que  Morton 
lui-même  commandait. 

—  Le  lâche  !  s'écria-t-il  en  s' adressant  à  Macbriar  ;  le  traître  !  il  a 
voulu  faire  sa  cour  au  gouvernement  en  mettant  en  liberté  notre  pri- 
sonnier, quand,  pour  racheter  sa  vie,  on  nous  aurait  rendu  cette 
place  qui  nous  retient  ici  depuis  si  longtemps. 

—  N'est-elle  donc  pas  à  nous?  dit  Macbriar  :  je  vois  flotter  sur  la 
tour  le  drapeau  du  Covenant. 

—  C'est  un  stratagème,  une  insulte  par  laquelle  on  veut  encore 
aigrir  notre  ressentiment. 

Burley  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un  des  hommes  qui  avaient 
suivi  Morton  au  château,  lequel  venait  lui  en  annoncer  l'évacuation 
et  l'occupation  simultanées.  Loin  de  l'apaiser,  cette  bonne  nouvelle 
redoubla  sa  fureur. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  j'aurai  veillé,  combattu,  noué  des  intrigues^ 
—  j'aurai  renoncé  à  des  entreprises  plus  glorieuses  et  plus  impor 
tantes  pour  réduire  ce  château  ;  j'y  aurai  introduit  la  famine  et  la 
soif,  pour  qu'au  moment  de  m'en  rendre  maître,  au  moment  de  ren- 
dre esclaves  les  fils  de  l'ennemi,  de  rendre  ses  filles  le  jouet  du  camp,, 
un  jeune  homme  imberbe  vienne  me  ravir  ma  moisson  avee  sa  fau- 
cille, et  m'enlever  ceux  que  déjà  je  regardais  comme  ma  proie  ! 
N'est-ce  pas  à  l'ouvrier  qu'est  dû  le  salaire  ?  n'est-ce  pas  à  celui  qui 
a  pris  la  ville  qu'appartiennent  les  captifs? 

—  Burley,  dit  Macbriar,  ne  t'échauffe  pas  ainsi  contre  un  enfant 
qui  n'est  pas  digne  de  ta  colère  :  Dieu  choisit  ses  instruments  d'après 
sa  volonté  ;  et  qui  sait  si  ce  jeune  homme  n'a  pas  été  inspiré  par  lui 
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pour  mettre  plus  vite  en  notre  pouvoir  le  château  de  Tillietudlem? 

—  Paix  !  ne  fais  pas  toi-même  tort  à  ton  propre  jugement.  N'est- 
ce  pas  toi  qui  m'as  averti  le  premier  de  me  méfier  de  ce  sépulcre  blan- 
chi, de  cette  pièce  de  cuivre  que  j'avais  prise  pour  de  l'or?  Il  con- 
vient mal,  même  aux  élus,  de  ne  pas  se  soumettre  aux  avis  de  pas- 
teurs tels  que  toi;  mais  la  chair  nous  égare  :  ce  jeune  homme  ingrat 
est  le  fils  de  mon  ancien  ami.  Il  faut  te  ressembler,  Ephraïm,  quand 
on  veut  se  dégager  des  liens  de  l'humanité. 

Ce  compliment  toucha  la  corde  sensible  du  cœur  du  prédicateur, 
Burley  espérait  l'amener  d'autant  plus  facilement  à  servir  ses  vues, 
que  déjà  ils  étaient  d'accord  dans  le  conseil  sur  le  gouvernement  de 
l'église.  —  Rendons-nous  au  château,  lui  dit-il;  il  y  a  dans  les  papiers 
que  nous  y  trouverons  quelque  chose  qui  vaut  pour  nous  un  chef  va- 
leureux et  cent  cavaliers. 

—  Mais  ce  chef,  ces  cavaliers,  seront-ils  des  enfants  du  Covenant! 
répondit  Macbriar.  Nous  avons  déjà  parmi  nous  trop  de  ces  hommes 
plus  avides  de  terres,  d'argent  et  d'or,  que  de  la  parole  divine.  Ce 
n'est  pas  par  de  tels  défenseurs  que  la  délivrance  s'opérera. 

—  Tu  te  trompes  :  ces  hommes  mondains  ne  sont  pour  nous  que 
des  instruments.  Quoi  qu'il  arrive ,  du  moins  la  femme  moabite  sera 
dépouillée  de  son  héritage,  et  ni  l'impie  Evandale,  ni  Morton  l'éras- 
tien ,  ne  posséderont  ce  château  et  les  domaines  qui  en  dépendent, 
n'importe  celui  qui  obtiendra  sa  main. 

A  ces  mots  Burlsy  marcha  le  premier,  et  il  entra  dans  Tillietudlem 
où  il  s'empara  de  l'argenterie  et  de  tout  ce  qui  pouvait  servir  aux 
besoins  de  l'armée  :  il  fouilla  le  chdrtrier  et  les  autres  endroits  où 
l'on  conservait  les  papiers  de  famille,  traitant  avec  mépris  les  remon- 
trances de  ceux  qui  lui  rappelaient  que  la  capitulation  garantissait  le 
respect  des  propriétés  particulières. 

Dans  le  cours  de  la  journée  Kettledrummle  et  le  laird  de  Langcale 
arrivèrent  aussi  au  château.  Ils  envoyèrent  alors  un  exprès  au  pres- 
bytère de  JMilnwood,  pour  inviter  le  révérend  Poundtext  à  venir  assis- 
ter au  conseii  ;  mais  Poundtext  se  souvint  qu'il  existait  là  un  cachot 
muni  d'une  porte  de  fer,  et  il  résolut  de  ne  pas  confier  sa  personne 
à  ses  confrères  irrités.  Il  reçut  parfaitement  bien  le  messager,  tira 
de  lui  le  détail  que  nous  venons  de  présenter  à  nos  lecteurs,  et  parti? 
pendant  ia  nuit  pour  Hamilton,  porteur  de  la  nouvelle  que  les  autre  < 
chefs  comptaient  s'y  rendre  dès  qu'ils  auraient  réuni  un  corps  suffi- 
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sant  de  puritains  pour  imposer  à  la  partie  de  l'armée  dont  ils  se  dé- 
fiaient. 

*-  Vous  voyez ,  dit  Poundtext  en  terminant  son  récit ,  qu'ils  sont 
assurés  maintenant  d'avoir  la  majorité  dans  le  conseil;  car  le  laird 
de  Langcale»  qui  n'était  ni  chair  ni  poisson,  s'est  laissé  entièrement 
subjuguer  par  Kettledrummle ,  et  nous  a  abandonnés.  Il  est  toujours 
du  parti  le  plus  nombreux.  Nous  sommes  donc  entourés  d'ennemis 
de  toutes  parts  :  l'armée  royaliste  d'un  côté,  de  l'autre  des  frères 
insensés  qui  se  déclarent  contre  nous. 

Morton  l'exhorta  au  courage  et  à  la  patience ,  l'informa  de  l'espé- 
rance qu'il  avait  d'obtenir  des  conditions  de  paix  raisonnables ,  par 
l'entremise  de  lord  Evandale,  et  le  flatta  de  l'espoir  qu'il  avait 
qu'avant  peu  il  irait  retrouver  sa  pipe,  sa  bière  et  son  Calvin  relié 
en  parchemin ,  pourvu  qu'il  continuât  à  travailler  avec  lui,  de  toutes 
ses  forces,  à  une  pacification  générale  (°  ).  Il  parvint  ainsi  à  lui  inspi- 
rer un  peu  de  fermeté,  et  le  détermina  à  attendre  l'arrivée  des 
caméroniens. 

Burley  et  ses  collègues  avaient  réuni  cent  hommes  de  cavalerie  et 
quinze  cents  d'infanterie,  tous  fanatiques  remarquables  par  l'exagé- 
ration de  leurs  principes,  pervertissant  à  tous  propos  des  passages  de 
l'Écriture  pour  justifier  le  meurtre  et  tous  les  crimes,  et  dont  le  zèle 
sombre  et  féroce  était  prêt  à  exécuter  tous  les  ordres  que  leurs  chefs, 
non  moins  sanguinaires,  voudraient  leur  donner.  Ils  arrivèrent  au 
camp  d'Hamilton  plutôt  en  ennemis  qu'en  alliés.  Burley  n'alla  pas 
visiter  ses  deux  collègues,  ne  leur  donna  aucun  avis  de  ce  qu'il  avait 
dessein  de  faire,  et  se  contenta  de  les  faire  prévenir  dans  la  matinée 
qu'ils  eussent  à  se  rendre  au  conseil. 

En  entrant  dans  la  salle  où  se  tenait  l'assemblée,  Morton  et  Pound- 
text trouvèrent  leurs  quatre  collègues  déjà  réunis.  Ils  n'en  reçurent 
aucune  marque  d'un  gracieux  accueil,  et  ils  prévirent  que  la  confé- 
rence serait  orageuse. 

—  En  vertu  de  quelle  autorité,  s'écria  Macbriar,  dont  l'impétuosité 
prenait  toujours  l'initiative,  le  lord  réprouvé  Evandale  a-t-il  échappé 
à  la  mort  que  le  jugement  d'en  haut  avait  prononcée  contre  lui? 

Voulant  donner  à  Morton  une  preuve  de  son  courage  (et  d'ailleurs 
il  ne  restait  jamais  court  quand  il  ne  s'agissait  que  de  tenir  tête  à  des 
personnes  revêtues  de  sa  robe),  Poundtext  s'empressa  de  répondre  • 
—  Par  la  mienne  et  par  celle  de  Morton. 
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—  Et  qui  vous  a  donné,  mon  frère,  le  droit  de  vous  interposer 
dans  une  matière  si  importante?  lui  demanda  Kettledrummle. 

—  La  même  autorité  qui  vous  donne  le  droit  de  m'interroger.  Si 
un  seul  de  nous  a  pu  le  condamner  à  mort ,  deux  ont  pu  aussi  révo- 
quer la  sentence. 

—  Allez ,  allez ,  dit  Burley,  nous  connaissons  vos  motifs  :  c'était 
pour  envoyer  ce  ver  à  soie,  ce  lord  tout  brillant  d'or,  porter  au 
tyran  des  propositions  de  paix. 

—  Gela  est  vrai,  dit  Morton  qui  s'aperçut  que  son  compagnon 
commençait  à  fléchir  sous  le  regard  farouche  de  Burley;  vous  ne  vous 
trompez  pas.  Qu'en  résulte-t-il?  devons-nous  entraîner  la  nation  dans 
une  guerre  éternelle,  pour  des  projets  aussi  injustes  qu'irréalisables. 

—  Écoutez-le,  dit  Burley,  il  blasphème  ! 

—  Non,  riposta  Henry  :  celui  qui  blasphème  est  celui  qui  attend 
du  ciel  des  miracles ,  et  qui  ne  se  sert  pas  des  moyens  que  la  Provi- 
dence a  accordés  aux  hommes  pour  faire  réussir  leurs  desseins.  Oui, 
j'en  conviens,  notre  but  est  d'obtenir  le  rétablissement  de  la  paix  à 
des  conditions  justes,  honorables,  qui  assurent  notre  liberté  civile  et 
religieuse.  Nous  n'avons  nullement  le  désir  de  tyranniser  celle  des 
autres. 

La  querelle  se  serait  échauffée  davantage,  si  en  ce  moment  un 
courrier  n'eût  apporté  la  nouvelle  que  le  duc  de  Monmouth  était 
parti  d'Edimbourg;  que  son  armée  était  en  marche  et  qu'elle  se  trou- 
vait déjà  à  mi-chemin  d'Hamilton.  Toute  dissidence  cessa  aussitôt, 
et  l'on  convint  d'oublier  le  passé  pour  ne  s'occuper  que  des  moyens 
de  repousser  l'ennemi  commun.  On  décida  que  les  révérends  Pound- 
text  et  Kettledrummle  prononceraient  le  lendemain  un  sermon  de- 
vant l'armée ,  le  premier  le  matin ,  le  second  dans  la  soirée ,  et  que 
tous  deux  s'abstiendraient  avec  soin  de  toucher  à  aucun  point  qui 
pût  devenir  un  sujet  de  schisme  et  de  division. 

Tout  se  trouvant  réglé  de  cette  manière ,  les  deux  chefs  modérés 
se  hasardèrent  à  faire  une  autre  proposition ,  se  flattant  qu'elle  ob- 
tiendrait l'appui  de  Langcale  qu'ils  avaient  vu  pâlir  à  l'annonce  de 
l'approche  de  l'armée  royale,  et  qu'ils  savaient  être  toujours  prêt  à 
embrasser  l'avis  de  celui  qu'il  croyait  être  le  plus  fort.  Ils  firent 
observer  que  puisque  le  roi  n'avait  confié  le  commandement  ue  ses 
forces  à  aucun  de  leurs  anciens  persécuteurs,  qu'au  contraire  il  avait 
fait  choix  d'un  homme  d'un  caractère  doux ,  et  dont  on  connaissait 


406  LES  PURITAINS   D'ECOSSE. 

les  dispositions  favorables  à  la  cause  des  presbytériens,  il  était  pro- 
bable qu'on  avait  à  leur  égard  des  intentions  moins  hostiles  que  par 
le  passé;  qu'il  était  donc  non-seulement  prudent,  mais  même  néces- 
saire ,  de  s'assurer  si  le  duc  de  Monmouth  n'avait  pas  en  leur  faveur 
quelques  instructions  secrètes  ;  enfin,  que  le  seul  moyen  de  s'en  in- 
struire était  de  députer  vers  lui. 

—  Et  qui  voudra  se  charger  d'aller  dans  son  camp?  dit  Burley 
cherchant  à  éluder  une  proposition  trop  raisonnable  pour  qu'il  pût 
s'y  opposer  ouvertement  :  Claverhouse  n'a-t-il  pas  juré  de  faire  pen- 
dre le  premier  parlementaire  que  nous  lui  enverrions ,  par  repré- 
sailles de  la  mort  de  son  neveu  ? 

—  Que  cette  raison  ne  soit  pas  un  obstacle ,  répondit  Morton  ;  je 
remplirai  cette  mission  si  le  conseil  veut  me  la  confier. 

—  Laissons-le  partir,  dit  tout  bas  Burley  à  Macbriar,  le  conseil  en 
sera  débarrassé. 

Cette  proposition  ne  fut  donc  combattue  par  aucun  de  ceux  qui 
semblaient  devoir  y  apporter  le  plus  d'opposition ,  et  il  fut  résolu 
que  Henry  Morton  se  rendrait  auprès  de  Monmouth  afin  de  savoir  à 
quelles  conditions  le  duc  consentirait  à  traiter.  Dès  que  cette  déter- 
mination fut  connue ,  plusieurs  presbytériens  du  parti  modéré  vin- 
rent prier  Morton  de  ménager  un  accommodement ,  en  s'en  tenant 
aux  termes  de  la  pétition  confiée  à  lord  Evandale ,  car  l'approche  de 
l'armée  royale  répandait  une  terreur  générale ,  malgré  le  ton  exalté 
des  exagérés  caméroniens. 

Muni  de  ses  instructions ,  et  suivi  du  fidèle  Cuddy ,  Morton  partit 
donc  pour  le  camp  des  royalistes,  s'exposant  à  tous  les  dangers  qui 
menacent  assez  souvent  ceux  qui  dans  les  discordes  civiles  se  char- 
gent du  rôle  délicat  de  médiateur.  Il  n'avait  encore  parcouru  que 
trois  ou  quatre  milles,  quand  il  s'aperçut  qu'il  allait  bientôt  ren- 
contrer ravànt-garde  de  Monmouth.  Du  haut  d'une  éminence,  il 
voyait  toutes  les  routes  couvertes  de  troupes  qui  s'avançaient  dans  le 
meilleur  ordre  vers  Bothwell-Moor,  plaine  où  l'armée  royale  se  pro- 
posait de  camper  la  nuit  suivante.  Cette  plaine  n'était  éloignée  de  la 
Clyde  que  de  deux  milles,  et  c'était  de  l'autre  côté  de  cette  rivière 
qu'était  placé  le  camp  des  presbytériens. 

Moïcon  déploya  un  drapeau  blanc,  et,  s'adressant  au  premier  dé- 
tachement de  cavalerie  qu'il  rencontra,  il  fit  part  au  brigadier  qui 
le  commandait  de  son  désir  de  parler  au  duc  de  Monmouth.  Le  bri- 
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gadier  répondit  qu'il  devait  en  référer  à  son  capitaine,  et  celui-ci  ar- 
riva bientôt,  accompagné  du  major. 

—  Vous  perdez  votre  temps ,  mon  cher  ami ,  lui  dit  ce  dernier,  et 
vous  risquez  inutilement  votre  vie.  Le  duc  de  Monmouth  n'écoutera 
aucune  proposition  de  la  part  de  rebelles  qui  ont  les  armes  à  la  main, 
et  votre  parti  a  commis  tant  de  cruautés ,  que  vous  devez  vous  at- 
tendre à  des  représailles. 

—  Quand  le  duc  de  Monmouth  nous  croirait  coupables ,  répondit 
Morton ,  je  ne  puis  penser  qu'il  voulût  condamner  tant  de  sujets  du 
roi  sans  avoir  entendu  ce  qu'ils  peuvent  avoir  à  alléguer  pour  leur 
défense.  Quant  à  moi,  je  ne  crains  rien  :  je  n'ai  à  me  reprocher  ni 
d'avoir  autorisé  ni  d'avoir  souffert  aucun  acte  de  cruauté  ;  la  crainte 
d'être  l'innocente  victime  des  crimes  des  autres  ne  m'empêchera 
donc  pas  d'exécuter  ma  mission. 

Les  deux  officiers  se  regardèrent. 

—  J'ai  dans  l'idée,  dit  le  capitaine,  que  c'est  là  le  jeune  homme 
dont  lordEvandale  a  parlé. 

—  Lord  Evandale  est-il  à  l'armée?  demanda  Morton. 

—  Il  est  à  Edimbourg,  répondit  le  major.  Attendu  le  mauvais  état 
de  sa  santé,  le  duc  n'a  pas  voulu  lui  permettre  de  suivre  l'armée.  — 
Votre  nom,  Monsieur,  serait-il  Henry  Morton? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Nous  ne  nous  opposerons  donc  point  à  ce  que  vous  voyiez  le 
duc;  mais  je  vous  répète  que  cette  démarche  est  absolument  inutile. 
Quand  même  Son  Altesse  aurait  quelque  inclination  à  traiter  favora- 
blement votre  parti,  le  conseil  de  guerre  qu'il  doit  consulter  ne  lui 
permettrait  pas  de  le  faire. 

—  Si  cela  est  ainsi,  j'en  serai  désespéré;  mais  je  n'en  dois  pas 
moins  persister  à  vous  prier  de  me  procurer  une  audience  du  duc. 

—  Lumley,  dit  le  major  au  capitaine,  allez  annoncer  à  Son  Altesse 
l'arrivée  de  M.  Morton  ;  rappelez-lui  que  c'est  l'officier  dont  lord 
Evandale  a  fait  tant  d'éloges. 

«Le  capitaine  ne  tarda  pas  à  revenir;  il  dit  à  Morton  que  le  duc  ne 
pouvait  le  voir  le  soir  même,  mais  qu'il  le  recevrait  le  lendemain  dans 
la  matinée.  On  le  retint  comme  prisonnier  dans  une  chaumière  voi- 
sine, mais  on  le  traita  avec  les  plus  grands  égards.  Dès  le  point  du 
jour,  Lumley  vint  chercher  le  parlementaire  pour  le  conduire  devant 
le  duc. 
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L'armée  se  formait  déjà  en  colonnes  pour  se  mettre  en  marche,  et 
Monmouth  était  au  centre,  à  environ  un  mille  de  l'endroit  où  Morton 
avait  passé  la  nuit.  Les  chefs  avaient  une  telle  confiance  dans  leurs 
torces,  qu  ils  ne  prirent  aucune  précaution  pour  empêcher  Henry  de 
s'en  former  une  idée.  Il  s'y  trouvait  quatre  régiments  anglais,  l'élite 
des  troupes  de  Charles  II,  le  régiment  des  gardes,  brûlant  du  désir  de 
venger  sa  défaite  de  Loudon-Hill,  plusieurs  régiments  écossais,  un 
corps  considérable  de  volontaires,  et  quelques  compagnies  de  mon- 
tagnards écossais,  ennemis  jurés  des  puritains  dont  ils  détestaient  les 
principes  autant  qu'ils  méprisaient  leurs  personnes.  Un  train  nom- 
breux d'artillerie  accompagnait  l'armée.  Elle  avait  un  air  si  imposant, 
que  Morton  pensa  qu'il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  miracle  pour  sau- 
ver d'une  destruction  complète  les  presbytériens,  mal  équipés,  mal 
armés  et  insubordonnés. 

L'officier  qui  accompagnait  le  parlementaire  cherchait  à  lire  dans 
ses  yeux  l'impression  que  produisait  sur  son  esprit  l'appareil  militaire 
qui  se  déployait  devant  lui.  Mais,  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  embras- 
sée, Henry  sut  ne  laisser  paraître  ni  émotion  ni  inquiétude,  et  il  regar- 
dait d'un  air  d'indifférence  les  corps  devant  lesquels  il  passait. 

—  Vous  voyez  la  fête  qu'on  vous  prépare,  dit  Lumley. 

—  Si  elle  avait  dû  me  déplaire,  répondit  Morton,  je  ne  serais  pas 
ici.  J'avoue  cependant  que,  dans  l'intérêt  de  tous  les  partis,  j'aime- 
rais mieux  voir  les  préparatifs  d'une  fête  destinée  à  célébrer  le  retour 
de  la  paix. 

Ils  arrivèrent  enfin  sur  une  hauteur  qui  commandait  tous  les  envi- 
rons, et  où  se  trouvait  le  commandant  en  chef  entouré  de  ses  princi- 
paux officiers.  On  distinguait  tous  les  détours  de  la  Clyde,  et  l'on 
apercevait  même  le  camp  des  insurgés,  lesquels  paraissaient  occupés 
à  reconnaître  le  terrain  pour  dresser  un  plan  d'attaque. 

Le  capitaine  Lumley  avertit  le  duc  que  Morton  attendait  ses  ordres. 
Aussitôt  Monmouth  fit  signe  à  ses  officiers  de  se  retirer,  et  n'en  retint 
que  deux  auprès  de  lui.  Il  leur  parla  quelques  instants  à  voix  basse 
avant  de  faire  avancer  Morton,  qui  eut  ainsi  le  temps  d'examiner  les 
chefs  avec  lesquels  il  avait  à  traiter. 

Il  était  impossible  de  voir  le  duc  de  Monmouth  sans  être  captivé 
par  les  grâces  de  sa  personne,  dont  le  grand  prêtre  des  muses  an- 
glaises de  cette  époque  '  a  dit  : 

i.  Dryden.  Voyez  sa  vie  par  sir  Walter  Scott. 
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Dans  tout  ce  qu'il  faisait  on  voyait  tant  d'aisance, 
Que  plaire  semblait  être  un  droit  de  sa  naissance. 
La  grâce  accompagnait  son  moindre  mouvement, 
Et  d'un  ange  il  avait  le  auurire  charmant. 

Cependant,  aux  yeux  d'un  observateur  attentif,  quelque  chose  nuisait 
à  la  noble  beauté  de  ses  traits  :  ce  quelque  chose,  c'était  un  air  d'hé- 
sitation et  d'incertitude  qui  semblait  le  tenir  en  suspens  dans  les  mo- 
ments même  où  il  était  le  plus  urgent  de  prendre  un  parti. 

Auprès  de  Monmouth  étaient  Glaverhouse  et  un  autre  officier  géné- 
ral dont  l'extérieur  paraissait  fort  singulier  :  il  portait  le  costume  usité 
dans  les  premières  années  du  règne  de  Charles  Ier,  en  peau  de  cha- 
mois, bizarrement  tailladé,  et  couvert  de  galons  d'or.  Ses  bottes  et 
ses  éperons  rappelaient  la  même  date.  Il  avait  une  espèce  de  plas- 
tron de  métal,  sur  lequel  descendait  une  longue  barbe,  signe  de  deuil 
en  l'honneur  de  Charles  Ier,  ayant  cessé  de  se  raser  depuis  le  jour  où 
ce  monarque  infortuné  fut  conduit  à  l'échafaud.  Sa  tête  était  décou- 
verte et  presque  entièrement  chauve  ;  son  front  ridé,  son  teint  basané, 
ses  yeux  perçants,  annonçaient  un  vieillard  que  les  infirmités  n'avaient 
pas  affaibli,  et  dans  ses  traits  respirait  un  courage  farouche.  Tel  était 
le  célèbre  général  Thomas  Dalzell  (p),  plus  craint  et  plus  détesté  des 
whigs  que  Claverhouse  lui-même,  parce  que  celui-ci  ne  commettait 
des  violences  et  des  vexations  que  par  un  principe  politique,  et  qu'il 
les  regardait  comme  le  meilleur  moyen  pour  soumettre  et  extirper  le 
presbytérianisme,  au  lieu  que  Dalzell  n'agissait  que  sous  l'impulsion 
d'un  caractère  naturellement  sanguinaire  et  féroce. 

La  présence  de  ces  deux  généraux,  dont  l'un  lui  était  connu  per- 
sonnellement, et  l'autre  par  le  portrait  qu'on  lui  en  avait  fait,  parut 
à  Morton  d'un  fâcheux  augure.  Mais,  malgré  sa  jeunesse,  son  inex- 
périence, et  l'accueil  défavorable  qui  attendait  ses  propositions,  il 
s'avança  hardiment,  résolu  de  défendre  dignement  son  pays  et  la 
cause  qui  lui  avait  mis  les  armes  à  la  main.  Monmouth  le  reçut  avec 
la  courtoisie  qui  distinguait  ses  actions  les  plus  frivoles,  Dalzell  le 
regarda  d'un  air  sombre  et  impatient;  Claverhouse,  lui  adressant  un 
sourire  ironique  et  un  léger  salut,  semblait  ne  pas  avoir  oublié  une 
ancienne  connaissance. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  duc,  vous  venez  de  la  part  de  ce»  gens  éga- 
rés, et  votre  nom  est,  je  crois,  Morton.  Voulez-vous  nous  faire  con- 
naître le  motif  de  votre  mission? 
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—  Milord,  répondit  Henry,  il  est  contenu  dans  un  écrit  que  lord 
Evandale  a  du  remettre  entre  les  mains  de  Votre  Altesse. 

—  Je  l'ai  lu,  et  j'ai  appris  de  lord  Evandale  que  dans  ces  malheu- 
reuses circonstances  monsieur  Morton  s'est  conduit  avec  autant  de 
modération  que  de  générosité.  Je  le  prie  d'en  recevoir  mes  remercie- 
ments. 

Ici  Morton  remarqua  que  Daîzell  remuait  la  tête  et  les  épaules  d'un 
air  d'indignation  en  adressant  tout  bas  quelques  mots  à  Claverhouse, 
qui  n'y  répondit  que  par  un  léger  sourire  et  un  mouvement  des  sour- 
cils presque  imperceptible. 

Cependant  le  duc  paraissait  combattu,  d'un  côté  par  sa  bonté  natu- 
relle et  par  la  conviction  qu'il  éprouvait  que  la  demande  qui  lui  était 
adressée  n'était  pas  déraisonnable  ;  d'un  autre,  par  le  désir  de  main- 
tenir l'autorité  royale  et  de  se  conformer  aux  avis  plus  sévères  des 
conseillers  qu'on  lui  avait  donnés,  conseillers  qui  étaient  même  un 
peu  ses  surveillants. 

—  Monsieur  Morton,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  le  papier  que  lord 
Evandale  lui  avait  remis,  il  se  trouve  dans  cet  écrit  des  demandes  sur 
lesquelles  je  dois  m' abstenir  de  faire  connaître  mes  sentiments  :  il 
-en  est  également  quelques-unes  qui  me  paraissent  justes  et  raison- 
nables ;  et,  quoique  je  n'aie  point  reçu  du  roi  d'instructions  formelles 
■à  cet  égard,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'intercéderai 
auprès  de  lui  en  faveur  de  ses  sujets  égarés,  et  que  j'emploierai  tout 
mon  crédit  pour  leur  faire  obtenir  satisfaction.  Mais  vous  devez  com- 
prendre que  je  ne  puis  céder  qu'à  des  prières;  je  ne  traiterai  pas  avec 
-des  rebelles.  Il  faut  donc  avant  tout  que  vos  partisans  rassemblés 
mettent  bas  les  armes  et  se  dispersent. 

—  Agir  ainsi,  Milord,  répondit  hardiment  Morton,  ce  serait  recon- 
naître que  nous  sommes  des  rebelles,  comme  nos  ennemis  nous  en 
-accusent.  Nous  avons  tiré  l'épée,  non  contre  notre  souverain,  que 
nous  respectons,  mais  pour  recouvrer  des  droits  légitimes  dont  nous 
a  privés  la  violence.  Votre  Altesse  a  daigné  reconnaître  la  justice  de 
quelques-unes  de  nos  demandes.  Auraient-elles  pu  jamais  se  faire 
entendre,  si  elles  n'avaient  été  accompagnées  du  son  de  la  trompette? 
Nous  ne  pouvons  donc  déposer  les  armes,  malgré  tout  l'intérêt  que 
Votre  Altesse  veut  bien  nous  témoigner,  sans  avoir  quelque  assurance 
■que  la  liberté  civile  et  religieuse  nous  sera  rendue,  comme  nous  avons 
le  droit  de  le  demander. 
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—  Monsieur  Morton,  vous  êtes  jeune,  mais  vous  avez  assez  vu  le 
monde  pour  savoir  que,  innocentes  en  elles-mêmes,  certaines  de- 
mandes deviennent  criminelles  par  la  manière  dont  elles  sont  pré- 
sentées. 

—  Nous  pouvons  répondre,  Milord,  que  nous  n'avons  eu  recours  à 
celle  que  nous  employons  aujourd'hui  qu'après  avoir  vainement 
épuisé  toutes  les  autres. 

—  Je  dois  terminer  là  cette  conférence,  monsieur  Morton  ;  nous 
sommes  prêts  à  commencer  l'attaque;  je  vais  pourtant  la  suspendre 
pendant  une  heure,  afin  de  vous  donner  le  temps  de  communiquer 
ma  réponse  aux  insurgés.  S'ils  veulent  se  disperser,  déposer  les 
armes,  et  m'envoyer  une  députation  pour  m'assurer  de  leur  soumis- 
sion, je  me  regarderai  comme  obligé  d'honneur  d'obtenir  pour  eux 
une  amnistie  générale  et  le  redressement  des  torts  dont  ils  se  plai- 
gnent. S'ils  s'y  refusent,  qu'ils  n'accusent  qu'eux-mêmes  des  consé- 
quences... Je  crois,  Messieurs,  dit-il  en  se  tournant  vers  les  deux  gé- 
néraux, que,  d'après  mes  instructions,  je  ne  puis  faire  plus  en  faveur 
de  ces  hommes  égarés. 

—  Non,  sur  mon  honneur,  s'écria  Dalzell,  et  je  n'aurais  jamais  osé 
porter  si  loin  l'indulgence,  me  trouvant  responsable  de  mes  actions 
envers  le  roi  et  ma  conscience.  Mais  Votre  Altesse  connaît  sans  doute 
les  intentions  secrètes  de  Sa  Majesté  mieux  que  nous,  qui  devons 
suivre  littéralement  nos  instructions. 

Monmouth  rougit.  —  Vous  entendez ,  dit-il  à  Morton ,  que  le  gé- 
néral Dalzell  me  blâme  de  montrer  pour  vos  partisans  des  disposi- 
tions trop  favorables. 

—  Les  sentiments  du  général  Dalzell ,  Milord ,  et  ceux  que  vous 
daignez  nous  témoigner,  répondit  Henry,  sont  tels  que  nous  les  atten- 
dions de  chacun  de  vous;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter  que 
dans  le  cas  de  la  soumission  absolue  sur  laquelle  vous  insistez,  — 
avec  de  tels  conseillers  autour  du  trône,  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  Dalzell  et  sur  Claverhouse,  —  nous  aurions  à  craindre 
que  votre  intercession  ne  fût  tout  à  fait  inutile.  Au  surplus,  je  ferai 
part  à  nos  chefs  de  la  réponse  de  Votre  Altesse ,  et  puisque  nous  ne 
pouvons  obtenir  la  paix,  il  faudra  bien  nous  en  remettre  au  sort  des 
armes. 

—  Adieu ,  Monsieur,  dit  le  duc  :  souvenez-vous  que  je  suspends 
l'attaque  pour  une  heure ,  pour  une  heure  seulement.  Si  vous  avez 
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une  réponse  à  me  donner  d'ici  là,  je  la  recevrai,  et  je  désire  bien  vive- 
ment qu'elle  soit  de  nature  à  éviter  toute  effusion  de  sang. 

Dalzell  et  Claverhouse  échangèrent  encore  un  sourire  ironique;  le 
duc  s'en  aperçut,  et  il  répéta  d'un  air  de  dignité  :  —  Oui,  Messieurs, 
j'ai  dit,  et  je  le  répète,  que  je  désire  que  la  réponse  puisse  épargner 
le  sang  des  sujets  de  Sa  Majesté.  J'espère  que  ce  sentiment  ne  mérite 
ni  blâme  ni  mépris. 

Dalzell  prit  un  air  froid  et  sévère  et  ne  répondit  rien  ;  Claverhouse, 
s'inclinant  profondément,  dit  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  juger  des 
sentiments  de  Son  Altesse. 

Le  dur.  fit.  signe  à  Morton  de  se  retirer  -,  il  obéit ,  et  la  même 
escorte  qui  l'avait  amené  le  reconduisit  à  travers  le  camp.  Quand  il 
passa  devant  le  régiment  des  gardes,  Claverhouse,  qui  était  déjà  à 
la  tête  de  ce  corps ,  l'eut  à  peine  aperçu  qu'il  s'avança  vers  lui ,  et 
dit,  en  le  saluant  avec  politesse  :  —  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  je 
crois,  que  j'ai  l'honneur  de  voir  monsieur  Morton  de  Milnwood? 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  du  colonel  Claverhouse ,  répliqua  Morton 
avec  un  sourire  amer,  si  en  ce  moment  ma  présence  est  importune 
à  quelqu'un. 

—  Permettez-moi  au  moins  de  dire  que  la  situation  où  je  trouve 
monsieur  Morton  justifie  l'opinion  que  j'avais  conçue  de  lui,  et  qu'à 
l'époque  dont  il  parle  ma  conduite  était  conforme  à  mon  devoir. 

—  Vous  seul,  colonel ,  m'avez  jeté,  sans  que  j'y  songeasse,  dans 
les  rangs  de  gens  dont  j'approuve  les  principes  sans  approuver  toutes 
leurs  actions.  Quant  à  la  manière  dont  vos  actes  s'accordent  avec 
votre  devoir,  c'est  votre  affaire  et  non  la  mienne.  Vous  n'espérez  pas 
sans  doute  que  j'approuve  la  sentence  injuste  que  vous  aviez  rendue 
contre  moi. 

Morton  se  disposait  à  continuer  sa  route  ;  mais  Claverhouse  le  re- 
tint. —  Un  instant,  je  vous  prie,  lui  dit-il  :  Evandale  prétend  que  j'ai 
effectivement  quelques  torts  à  réparer  envers  vous.  J'avoue  que  je 
ferai  toujours  une  grande  différence  entre  un  homme  d'un  esprit 
élevé ,  qui  s'égare  sans  doute ,  mais  qui  du  moins  agit  d'après  des 
principes  généreux,  et  les  misérables  fanatiques  rassemblés  sous  des 
chefs  altérés  de  sang  et  souillés  de  meurtres.  Si  donc  vous  ne  parve- 
nez pas  a  les  déterminer  à  mettre  bas  les  armes,  permettez-moi  de 
vous  engager  à  revenir  vers  nous,  et  à  faire  votre  soumission  parti- 
culière }  car,  croyez-moi,  ce  misérable  attroupement  ne  nous  résis- 
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tera  pas  une  demi-heure.  Si  vous  prenez  ce  parti ,  demandez-moi 
en  arrivant.  Monmouth,  quelque  étrange  que  cela  doive  vous  pa- 
raître, ne  pourrait  vous  protéger  ;  Dalzell  ne  le  voudrait  pas  :  mais, 
moi,  j'en  ai  le  pouvoir  et  la  volonté,  et  j'en  ai  fait  la  promesse  à  lord 
E  vandale. 

—  Je  devrais  des  remerciements  à  lord  Evandale ,  s'il  ne  semblait 
me  croire  capable  d'abandonner  la  cause  que  j'ai  promis  de  soutenir, 
répondit  froidement  Morton.  Quant  à  vous,  colonel,  si  vous  voulez 
m'accorder  un  autre  genre  de  satisfaction,  il  est  probable  que  dans 
une  heure  vous  me  trouverez,  l'épée  à  la  main,  au  bout  du  pont  de 
Bothwell  sur  la  Glyde. 

—  Je  serai  charmé  de  vous  y  rencontrer;  mais  je  le  serai  plus  en- 
core si  vous  réfléchissez  mûrement  à  ma  première  proposition,  et  si 
vous  l'acceptez. 

Ils  se  séparèrent  en  se  saluant. 

—  Ce  jeune  homme  a  du  feu ,  du  courage,  Lumley,  dit  le  colonel 
à  Pofficier  qui  avait  reconduit  Morton  jusqu'aux  avant-postes  ;  mais 
il  est  perdu...  Que  son  sang  retombe  sur  sa  tête! 

En  parlant  ainsi,  il  commença  ses  préparatifs  pour  le  combat. 


CHAPITRE   XXXI. 


La  paix  et  le  repos  s'éloignent  de  ces  lieux. 
Burns. 


ors(?ue  Morton,  après  avoir  quitté  les  avant -postes  de 
l'armée  royale ,  fut  arrivé  à  ceux  de  l'armée  presbyté- 
rienne, la  différence  de  discipline  le  frappa  vivement,  et 
il  en  conçut  un  fâcheux  augure.  La  discorde  qui  régnait 
dans  le  conseil  était  descendue  jusque  dans  les  rangs  des 
simples  soldats,  et  il  n'y  avait  pas  une  patrouille,  pas  un  poste,  où 
l'on  ne  fût  beaucoup  plus  occupé  à  discuter  avec  acharnement  la 
cause  de  la  colère  divine ,  à  définir  les  bornes  de  l'hérésie  des  éras- 
tiens ,  bien  plus  qu'à  surveiller  les  mouvements  de  l'ennemi,  quoi- 
qu'on entendît  ses  tambours  et  ses  trompettes. 

Cependant  une  grand' garde  avait  été  placée  à  la  tête  du  pont  de 
Bothwell,  par  où  l'ennemi  devait  nécessairement  se  présenter  ;  mais 
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les  soldats  qui  la  composaient,  divisés  d'opinion  et  découragés,  se 
regardaient  comme  envoyés  à  une  mort  certaine,  et  pensaient  déjà 
à  se  replier  vers  le  gros  de  l'armée,  dont  cette  démarche  aurait  assuré 
la  ruine,  l'événement  du  combat  paraissant  dépendre  de  la  défense 
de  C2  passage  :  s'il  était  forcé ,  l'ennemi  se  trouvait  maître  d'une 
granae  plaine  qui  n'était  coupée  que  par  quelques  groupes  d'arbres, 
et  où  des  troupes  régulières  auraient  un  avantage  décidé  sur  des 
bandes  indisciplinées  qui  n'avaient  à  lui  opposer  que  peu  de  cavalerie 
et  pas  une  seule  pièce  de  canon. 

Morton  examina  donc  ce  poste  avec  attention ,  et  il  le  trouva  sus- 
ceptible de  défense  contre  une  force  supérieure ,  au  moyen  de  quel- 
ques maisons  qui  étaient  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  et  de  quelques 
bouquets  d'aunes  et  de  noisetiers  qui  en  garnissaient  les  bords.  En 
conséquence ,  il  fit  barricader  le  passage ,  fermer  les  battants  d'un 
portail  construit  sur  l'arche  centrale  selon  un  ancien  usage,  et  abattre 
les  parapets  de  cette  partie  du  pont.  Il  conjura  les  chefs  du  détache- 
ment de  tenir  ferme  à  ce  poste  important ,  dont  dépendait  le  salut  de 
l'armée,  et  leur  promit  de  leur  envover  promptement  un  puissant  ren- 
fort. Enfin,  il  les  chargea  de  surveiller  avec  attention  tous  les  mou- 
vements de  l'ennemi ,  et  d'en  donner  avis  au  conseil.  Le  sang-froid, 
l'intelligence,  l'activité  de  Morton,  rendirent  la  confiance  à  tous  ceux 
qui  composaient  ce  poste  avancé  ;  ils  reprirent  courage ,  exécutèrent 
ponctuellement  ses  ordres ,  et  saluèrent  son  départ  par  des  acclama- 
tions réitérées. 

Morton  se  porta  au  grand  galop  vers  le  gros  de  l'armée.  Mais 
quelles  furent  sa  surprise  et  sa  consternation  lorsqu'il  n'y  trouva  que 
désordre  et  confusion.  Au  lieu  d'écouter  les  ordres  de  leurs  officiers 
et  de  former  leurs  rangs,  tous  les  soldats ,  mêlés  ensemble,  for- 
maient une  masse  agitée  comme  les  flots  d'une  mer  en  courroux» 
Mille  voix,  ou  plutôt  mille  cris,  s'élevaient  de  toutes  parts;  tout  le 
monde  parlait,  personne  n'écoutait.  Pendant  que  Morton  cherche  à 
découvrir  la  cause  de  ce  tumulte  et  les  moyens  d'y  remédier,  nous 
allons  faire  connaître  à  nos  lecteurs  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence. 

Les  insurgés  s'étaient  disposés  à  tenir  leur  jour  d'humiliation^  que, 
selon  la  pratique  de  leurs  pères  dans  les  guerres  civiles  précédentes, 
ils  regardaient  comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  résoudre  toutes 
les  difficultés  et  de  terminer  toute  discussion.  Une  chaire  provisoire 
fut  érigée  au  milieu  du  camp;  elle  devait  être  occupée  d'abord  par 
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le  révérend  Pierre  Poundtext ,  à  qui  son  âge  faisait  accorder  l'honneur 
de  la  préséance.  Mais,  au  moment  où  le  digne  ministre  s'avançait  d'un 
pas  grave  et  lent  pour  y  monter,  il  fut  prévenu  par  l'apparition  inat- 
tendue d'Habacuc  Mucklewrath,  ce  prédicateur  forcené  qui  avait  pro- 
duit une  impression  si  désagréable  sur  l'esprit  de  Morton  lors  de  sa 
première  entrée  au  conseil  après  la  bataille  de  Loudon-Hill.  On  ne 
sait  si  Habacuc  céda  aux  instigations  des  caméroniens,  ou  à  sa  propre 
imagination  en  délire ,  ou  à  la  tentation  d'occuper  cette  chaire  qui 
était  vide  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  saisit  soudain  l'occasion  de 
haranguer  un  si  respectable  auditoire  ;  il  gravit  précipitamment  les 
marches,  promena  ses  yeux  hagards  autour  de  lui;  puis,  nullement 
intimidé  par  un  murmure  presque  général ,  il  ouvrit  la  Bible ,  et  prit 
pour  texte  ce  passage  du  Deutéronome  :  «  Les  enfants  de  Bélial  sont 
sortis  du  milieu  de  vous,  et  ont  emmené  les  habitants  de  leur  ville , 
disant  :  — Allons  servir  d'autres  dieux  que  vous  n'avez  pas  connus.  » 
—  Alors  il  commença  dans  un  style  emphatique  et  décousu,  un  dis- 
cours dans  lequel  il  ne  parlait  que  des  objets  controversés  parmi  une 
foule  aussi  aveugle  qu'ignare  :  il  accusa  d'hérésie  les  modérés,  enga- 
geant les  fidèles  puritains  à  séparer  leur  cause  de  la  leur,  de  crainte 
de  se  souiller  en  combattant  dans  les  mêmes  rangs;  appliquant  nomi- 
nativement à  Morton  les  paroles  de  l'Écriture,  il  appela  sur  lui  et  les 
siens  la  colère  et  la  vengeance  du  ciel,  en  exhortant  ceux  qui  vou- 
laient se  conserver  purs  et  sans  tache  à  se  séparer  de  lui. 

—  «  Ne  craignez  point ,  dit-il ,  le  hennissement  des  coursiers  ni  le 
bruit  des  cuirasses;  ne  cherchez  point  le  secours  des  Égyptiens  contre 
l'ennemi ,  quoiqu'il  soit  nombreux  comme  une  armée  de  sauterelles 
et  féroce  comme  le  dragon  :  leur  confiance  n'est  point  comme  notre 
confiance,  ni  leur  force  comme  notre  force.  Sinon ,  comment  mille 
fuiraient-ils  devant  un  seul?  comment  deux  suftiraient-ils  pour  en  faire 
fuir  dix  mille? 

«  J'ai  rêvé  dans  les  visions  de  la  nuit,  et  la  voix  me  dit  :  «  Habacuc, 
prends  ton  van,  sépare  le  froment  de  la  paille,  de  peur  qu'ils  ne 
soient  confondus  ensemble  par  le  feu  de  l'indignation  et  le  tonnerre 
de  la  colère.  »  Je  vous  dis  donc  :  Prenez  cet  Henry  Morton,  cet  impie 
Achaz,  qui  a  amené  la  malédiction  parmi  vous ,  et  qui  srest  fait  des 
frères  sous  la  tente  de  l'étranger;  prenez-le,  lapidez-le,  brûlez-le  en- 
suite, afin  que  la  colère  céleste  s'éloigne  des  enfants  de  la  sainte 
ligue.  Cet  homme  n'a  point  pris  un  vêtement  babylonien ,  mais  il  a 
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vendu  le  vêtement  de  la  justice  à  la  femme  de  Baby'one;  il  n'a  pas 
prix  deux  cents  pièces  d'argent,  mais  il  a  trahi  la  vérité,  qui  est  plus 
précieuse  que  l'argent,  plus  précieuse  que  l'or.  »  — 

Une  telle  attaque,  dirigée  si  inopinément  contre  un  des  principaux 
chefs  de  l'armée,  excita  un  grand  tumulte.  Les  caméroniens  s'écrièrent 
que  ceux  qui  n'étaient  pas  pour  eux  étaient  contre  eux  ;  qu'un  homme 
tiède  dans  leur  cause  ne  valait  pas  mieux  qu'un  prélatiste,  un  anti- 
covenantaire,  etc.  ;  enfin,  qu'il  fallait  procéder  tout  de  suite  à  une 
nouvelle  nomination  d'officiers,  et  ne  conférer  ce  grade  qu'à  ceux 
qui  ne  voulaient  ni  paix  ni  trêve  avec  les  hérésies  et  les  corruptions 
du  temps.  Les  modérés,  à  leur  tour,  accusaient  leurs  fanatiques  ad- 
versaires de  nuire  au  succès  de  la  cause  commune  par  un  zèle  outré 
et  des  prétentions  ridicules,  de  semer  sans  cesse  la  zizanie.  Poundtext 
et  quelques  autres  faisaient  de  vains  efforts  pour  calmer  les  esprits  et 
prévenir  une  funeste  division,  en  leur  répétant  ces  paroles  du  pa- 
triarche :  «  N'ayons  point  de  querelle,  je  vous  prie,  entre  vous  et 
moi,  ni  entre  vos  bergers  et  les  miens,  car  nous  sommes  frères.  »  Ils 
ne  pouvaient  se  faire  entendre,  et  ce  fut  inutilement  que  Burley  lui- 
même  éleva  sa  voix  sonore  et  sévère-pour  rétablir  Tordre  et  la  disci- 
pline. L'esprit  d'Habacuc  semblait  s'être  emparé  de  tous  ses  audi- 
teurs :  ils  ne  songeaient  plus  qu'à  leurs  querelles  intestines ,  et 
oubliaient  qu'un  ennemi  formidable  était  sur  le  point  de  les  attaquer. 
Les  plus  prudents  ou  les  plus  timides  se  retiraient  déjà,  et  abandon- 
naient une  cause  qu'ils  regardaient  comme  perdue;  les  autres  se 
choisissaient  de  nouveaux  officiers,  et  renvoyaient  ceux  qui  les  avaient 
commandés  jusqu'alors. 

Ce  fut  en  ce  moment  de  confusion  générale  que  Morton  arriva, 
et  sa  présence  excita  de  nouvelles  clameurs  ;  des  applaudissements 
d'un  côté,  des  imprécations  de  l'autre.  Apercevant  Burley,  qui , 
fatigué  de  ses  inutiles  efforts  pour  rétablir  l'ordre,  se  tenait  immobile, 
appuyé  sur  la  garde  de  son  épée, 

—  Que  signifie  un  tel  désordre  dans  un  pareil  moment?  lui 
dit-il. 

—  Il  signifie  que  Dieu  a  résolu  de  nous  livrer  entre  les  mains  de 
nos  ennemis,  répondit  Burley. 

—  Non,  s'écria  Henry,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  nous  abandonne, 
c'est  nous  qui  abandonnons  Dieu,  c'est  nous  qui  nous  déshonorons  en 
trahissant  la  cause  de  la  liberté,  de  la  religion;  —  et,  s'élançant  sur 
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ics  tréteaux  qui  avaient  servi  de  chaire  à  Habacuc  :  —  Écoutez-moi, 
s'écria-t-il.  I/ennemi  vous  offre  la  paix;  mais  il  exige  que  vous  met- 
tiez bas  les  armes  :  préférez-vous  vous  défendre?  Vous  pouvez  encore 
faire  une  honorable  résistance  ;  mais  le  temps  presse ,  il  faut  vous 
décider.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  six  mille  Écossais  n'ont  su  avoir  ni 
le  courage  de  combattre,  ni  le  bon  esprit  de  faire  la  paix,  ni  la  pru- 
dence du  lâche  qui  s'assure  un  moyen  de  retraite.  Est-il  temps  de  se 
quereller  sur  des  points  minutieux  de  discipline  ecclésiastique,  alors 
que  l'édifice  est  menacé  d'une  destruction  totale?  Souvenez-vous,  mes 
frères,  que  le  dernier  et  le  plus  fatal  des  maux  que  Dieu  appela  sur 
le  peuple  qu'il  avait  choisi,  le  dernier  et  le  plus  terrible  des  châti- 
ments que  l'aveuglement  et  la  dureté  de  cœur  de  ce  peuple  lui  atti- 
rèrent, furent  des  dissensions  sanglantes  qui  divisèrent  la  cité  au  mo- 
ment où  l'ennemi  tonnait  à  ses  portes. 

Plusieurs  applaudirent  à  grands  cris  à  cette  exhortation,  d'autres  y 
répondirent  par  des  huées  en  disant:  «  A  vos  tentes,  Israël  !  »  Mais 
déjà  les  colonnes  de  l'ennemi  se  dirigeaient  vers  le  pont;  Morton  les 
aperçut.  Élevant  de  nouveau  la  voix,  et  faisant  un  geste  de  la  main  : 
—  Silence  !  s'écria-t-il,  silence  !  cessez  vos  folles  clameurs  !  voici 
l'ennemi  :  c'est  de  la  défense  du  passage  que  dépendent  notre  vie  et 
nos  libertés  :  il  y  aura  du  moins  un  Écossais  qui  mourra  pour  les  pro- 
téger. Que  tous  ceux  qui  aiment  leur  pays  me  suivent  ! 

La  foule  se  tourna  du  côté  de  la  rivière,  et  vit  se  déployer  l'in- 
fanterie royale  dans  un  ordre  imposant,  flanquée  d'une  cavalerie  re- 
doutable, et  des  artilleurs  établir  une  batterie  de  canons  pour  fou- 
droyer le  camp.  Un  profond  silence  succéda  tout  à  coup  aux  bruyantes 
clameurs.  Chacun  semblait  frappé  de  stupeur,  comme  si  c'eût  été  là 
un  événement  tout  à  fait  inattendu.  Les  soldats  se  regardaient  entre 
eux,  puis  ils  tournaient  les  yeux  sur  leurs  chefs  avec  cet  air  d'abat- 
tement qu'on  remarque  chez  un  malade  qui  sort  d'un  accès  de 
frénésie. 

Cependant  lorsque  Morton,  descendant  de  la  tribune,  se  dirigea 
vers  le  pont,  il  fut  suivi  d'une  centaine  de  jeunes  gens  qui  lui  étaient 
particulièrement  attachés. 

■—  Éphraïm,  dit  Burley  à  Macbriar?  la  Providence  a  voulu  se  servir 
de  la  sagesse  mondaine  de  ce  jeune  homme  pour  nous  montrer  le 
éeul  chemin  de  salut  qui  nous  reste.  —  Allons!  mes  am\s,  que  celui 
qui  aime  la  lumière  suive  Burley  ! 
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—  Arrête!  s'écria  Macbriar ;  ce  n'est  point  par  Henry  Morton,  ni 
par  ceux  qui  lui  ressemblent,  que  le  temple  de  Jérusalem  peut  être 
sauvé  ;  je  crains  la  trahison  de  cet  Achab;  t.\  ne  le  suivras  pas  :  tu  es 
nos  chariots  et  nos  cavaliers. 

—  Ne  m'arrête  point!  s'écria  Burley  en  le  regardant  d'un  air  de 
courroux 5  ii  a  dit  la  vérité,  tout  est  perdu  si  l'ennemi  emporte  le 
pont  ;  ne  me  retiens  pas  :  les  enfants  de  cette  génération  seront-ils 
plus  sages  ou  plus  braves  que  les  enfants  du  sanctuaire?  —  A  vos 
rangs  !  —  marchez  avec  vos  chefs  !  —  ne  nous  laissez  manquer  ni 
d  hommes  ni  de  munitions,  et  maudit  soit  celui  qui  tournerait  le  dos 
en  ce  grand  joui1  ! 

A  ces  mots,  il  prit  le  chemin  du  pont,  accompagné  d'environ  deux 
cents  de  ses  plus  zélés  partisans. 

Après  le  départ  de  Morton  et  de  Burley,  un  découragement  total 
s'empara  de  l'armée,  et  il  n'y  fut  plus  question  ni  de  querelles,  ni  de 
discussions  théologiques.  Les  chefs  en  profitèrent  pour  rétablir  un 
peu  d'ordre  dans  les  rangs,  et  les  soldats  obéirent  à  leurs  voix  avec 
la  docilité  d'un  troupeau  :  mais  l'enthousiasme,  l'énergie,  tout  avait 
disparu.  Enfin,  on  parvint  à  faire  prendre  à  ces  troupes  une  certaine 
apparence  de  régularité,  et  les  chefs  espérèrent  encore  que  quelque 
circonstance  viendrait  ranimer  les  courages  abattus. 

Kettledrummle,  Poundtext,  Macbriar,  tous  les  prédicateurs,  se  don- 
nèrent beaucoup  de  mouvement  pour  faire  entonner  un  psaume  de 
triomphe  ;  mais  les  superstitieux  remarquèrent  comme  un  fâcheux 
présage,  qu'ils  semblaient  chanter  les  psaumes  de  la  pénitence  sur 
l'échafaud  d'un  criminel  condamné  à  mort,  plutôt  que  le  cantique 
d'allégresse  dont  avait  retenti  la  sauvage  bruyère  de  Loudon-Hill  en 
anticipation  de  la  victoire  de  cette  mémorable  journée.  Bientôt  cette 
triste  mélodie  reçut  un  accompagnement  plus  lugubre  encore  par  le 
bruif  du  canon  qu'on  tirait  d'une  rive  de  la  Clyde  et  de  la  mousque- 
terie  qui  lui  répondait  de  l'autre  ;  enfin,  un  nuaçe  de  fumoe  déroba 
les  combattants  à  tous  les  yeux. 


CHAPITRE  XXXII. 


Moissonnés  par  le  fer  d'ennemis  furieux, 
Les  Écossais  vaincus  ensanglantaient  la  plaine, 
Ainsi  l'on  voit  une  grêle  soudaine 
Tomber  du  haut  des  cieux 

Ancienne  ballade. 


vant  que  Morton  et  Burley  eussent  atteint  le  poste  qu'il 
s'agissait  de  défendre,  l'ennemi  en  avait  commencé  l'at- 
taque avec  vigueur.  Les  deux  régiments  des  gardes  à 
pied,  formés  en  colonne  serrée,  marchèrent  vers  îa 
Clyde;  ensuite,  se  déployant  sur  la  rive  droite,  l'un  fit 
un  feu  bien  nourri  sur  les  défenseurs  du  passage ,  pendant  que 
l'autre  s'efforçait  d'occuper  le  pont.  Les  insurgés  soutinrent  l'attaque 
^ivec  courage  :  pendant  qu'une  partie  des  leurs  répondaient  à  la  fu- 
sillade par  des  décharges  continuelles,  les  autres  conservaient,  la  po- 
sition et  repoussaient  de  toutes  les  avenues  les  ennemis  qui  voulaient 
s'en  approcher.  Les  troupes  royales  souffraient  beaucoup,  mais  elles 
gagnaient  du  terrain,  et  la  tête  de  leur  colonne  était  déjà  sur  le  pont 
quand  l'arrivée  de  Henry  et  de  ses  compagnons  changea  la  scène. 
Forcées  à  se  retirer,  après  avoir  été  bien  maltraitées,  elles  revinrent  à 
îa  charge,  mais  furent  repoussées  encore  avec  une  plus  grande  perte, 
Burley  étant  survenu  à  son  tour.  Le  feu  continua  donc  de  part  et 
d'autre,  et  l'issue  du  combat  semblait  douteuse. 

Monmouth,  monté  sur  un  superbe  cheval  blanc,  se  faisait  remar- 
quer de  l'autre  côté  de  la  rivière,  pressant  et  encourageant  ses  sol- 
dats. Par  ses  ordres,  le  canon,  qui  jusqu'alors  avait  été  employé  à 
inquiéter  le  corps  principal  des  presbytériens,  fut  tourné  contre  le 
pont  ;  mais  ces  terribles  machines,  qui  n'étaient  pas  encore  perfec- 
tionnées, comme  elles  le  sont  de  nos  jours,  ne  répondirent  pas  à 
l'attente  du  général.  Grâce  aux  dispositions  ordonnées  par  Morton, 
les  insurgés  combattaient  à  couvert,  pendant  que  leurs  adversaires 
étaient  exposés  de  toutes  parts.  La  défense  fut  si  bien  conduite,  que 
les  chefs  de  l'armée  du  roi  commencèrent  à  craindre  pour  le  succès 
-de  leur  attaque. 

Monmouth  mit  pied  à  terre,  rallia  ses  gardes,  et  les  conduisit  à  un 
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nouvel  assaut,  secondé  par  Dalzell,  qui,  à  la  tête  d'un  corps  de 
montagnards  du  clan  de  Lennox,  fondit  sur  le  pont  en  faisant 
retentir  le  terrible  cri  de  guerre  de  Loeh-Sloy  itL 

Malheureusement  pour  les  presbytériens ,  ies  munitions  commen- 
çaient à  leur  manquer.  Ils  expédièrent  message  sur  message  au  corps 
principal  qui  restait  inactif  dans  la  plaine  ;  mais  ce  fut  en  vain  :  la 
consternation  et  le  désordre  y  régnaient  au  plus  haut  degré  ;  et  alors 
que  de  la  défense  du  pont  dépendait  le  salut  commun,  il  ne  se  trouva 
personne,  ni  pour  commander,  ni  pour  obéir,  ni  pour  fournir  le  ren- 
fort demandé. 

Les  défenseurs  du  pont  ralentirent  forcément  leur  feu  ;  celui  des 
assaillants ,  au  contraire ,  devenait  plus  nourri  et  plus  meurtrier. 
Excités  par  les  exhortations  et  par  l'exemple  de  leurs  généraux, 
ceux-ci  parvinrent  à  s'établir  sur  le  pont,  et  commencèrent  à  écarter 
tout  ce  qui  s'opposait  à  leur  marche.  La  porte  de  l'arche  du  milieu 
fut  brisée  ;  les  poutres ,  les  troncs  d'arbres ,  et  les  autres  matériaux 
des  barricades,  furent  arrachés  et  jetés  dans  la  rivière,  non  sans  diffi- 
culté cependant,  car  Morton  et  Burley,  toujours  à  la  tête  de  leurs 
compagnons,  les  encourageaient  à  opposer  aux  baïonnettes  des  gardes 
et  aux  claymores  des  montagnards  leurs  piques,  leurs  hallebardes, 
leurs  pertuisanes.  Malheureusement,  à  la  vue  d'une  lutte  si  inégale  f 
ceux  qui  étaient  aux  derniers  rangs  reculaient  peu  à  peu,  se  déta- 
chaient par  deux,  par  trois ,  ou  isolément ,  pour  rejoindre  le  gros  de 
l'armée,  si  bien  qu'enfin  les  autres,  cédant  à  la  pression  des  colonnes 
ennemies  autant  qu'au  choc  de  leurs  armes,  durent  renoncer  à  la 
défense  du  passage.  L'enuemi  y  pénétra  en  fouie,  mais  il  était  étroit 
et  long,  ce  qui  rendait  les  mouvements  dangereux  et  lents  ;  et,  de 
plus,  il  fallait  que  les  premiers  passés  délogeassent  les  covenantaires 
des  maisons  d'où  ils  continuaient  à  faire  feu  par  les  fenêtres. 

Burley  et  Morton  étaient  auprès  l'un  de  l'autre  dans  ce  moment 
critique.  —  Si  la  cavalerie  les  chargeait  avant  qu'ils  fussent  rangés 
en  ordre  de  bataille,  dit  le  premier,  nous  pourrions  encore  les  repous- 
ser et  reprendre  le  pont.  Allez  lui  ordonner  de  marcher;  je  tâcherai 
de  tenir  bon  jusqu'à  son  arrivée. 

Morton  reconnut  l'importance  de  cet  avis ,  et  courut  au  galop  vers 

1.  C'était  le  slogan  ou  cri  de  guerre  des  Macfarlanes.  Ils  étaient  venus  des  bords  d'un  lac,  près  la 
source  du  Loch  Loniond,  au  milieu  de  leurs  anciennes  possessions  sur  le  rivage  occidental  de  cette 
bellf;  mer  intérieure. 
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ïa  cavaierie  de  l'aile  gauche,  qui  était  la  moins  éloignée.  Mais,  avant 
qu'il  eût  pu  expliquer  le  motif  de  son  arrivée  et  donner  ses  ordres, 
il  fut  salué  par  les  malédictions  de  ce  corps  tout  entier,  qui  par 
hasard  n'était  composé  que  de  caméroniens  : — Il  fuit!  s'écria-t-on  ; 
il  fuit,  le  lâche,  le  traître,  comme  le  timide  gibier  fuit  devant  le  chas- 
seur !  Il  a  abandonné  le  brave  Burley  au  milieu  du  carnage  . 

—  Je  ne  fuis  pas;  jo  T<riens  au  contraire  vous  conduire  à  l'ennemi, 
dit  Morton.  Voici  l'instant  de  l'attaquer  avec  avantage  :  suivez-moi  ! 

—  Ne  le  suivez  pas  !  ne  le  suivez  pas,  cria-t-on  dans  tous  les  rangs  ; 
il  vous  a  vendus  à  l'épée  de  l'ennemi. 

Tandis  que  Morton  employait  inutilement  les  prières ,  la  persua- 
sion, les  reproches,  le  moment  de  faire  une  utile  diversion  était 
passé  ;  Burley,  repoussé  avec  le  petit  nombre  d'hommes  qui  lui  res- 
taient, était  obligé  de  se  replier  sur  le  gros  de  l'armée,  à  qui  le  spec- 
tacle de  sa  retraite  ne  rendit  pas  la  confiance  qui  lui  manquait. 

Cependant  les  troupes  royales ,  maîtresses  de  la  position ,  se  for- 
maient en  bataille  dans  la  plaine.  Claverhouse,  tel  qu'un  faucon 
perché  sur  un  rocher  et  qui  guette  l'instant  favorable  pour  fondre  sur 
sa  proie,  était  resté  sur  l'autre  rive;  le  moment  venu,  il  passa  le 
pont  à  la  tête  de  ses  cavaliers,  au  galop,  puis  les  conduisant  par  esca- 
drons autour  des  rangs  de  l'infanterie,  il  les  réunit  sur  le  terrain ,  et 
commença  la  charge  avee  un  corps  considérable ,  pendant  que  deux 
autres  divisions  menaçaient  les  flancs  des  covenantaires.  Cette  mal- 
heureuse armée  était  alors  dans  cette  situation  où  l'approche  d'une 
attaque  suffit  pour  inspirer  une  terreur  panique;  le  découragement 
la  rendit  incapable  de  soutenir  un  choc  qu'accompagnait  l'appareil 
le  plus  terrible  des  combats  :  la  rapidité  des  chevaux,  l'ébranlement 
de  la  terre  sous  leurs  pas,  l'éclat  des  sabres,  le  balancement  des 
panaches  et  les  clameurs  des  cavaliers.  Le  premier  rang  fit  à  peine 
usage  de  ses  mousquets. 

Le  champ  de  bataille  n'offrait  plus  qu'une  scène  d'horreur  et  de 
confusion.  Enfoncés  de  toutes  parts,  les  presbytériens  ne  songeaient 
même  plus  à  se  défendre,  et  la  plupart  d'entre  eux  jetaient  leurs 
armes  pour  fuir  plus  vite.  Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  des 
armes,  la  voix  de  Claverhouse  se  fèt  entendre.  —  Tue  !  tue  :  point  de 
quartier!  s'écriait-il;  souvenez-vous  de  Richard  Grahame  !  —  Les 
dragons,  qui  n'avaient  pas  oublié  leur  défaite  à  Loudon-Hill,  n'avaient 
pas  besoin  d'être  excités  à  la  vengeance  :  ils  n'eurent  aue  la  peine 
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de  massacrer  des  ennemis  qui  ne  songeaient  plus  à  se  défendre ,  et 
couvrirent  la  plaine  de  cadavres. 

Un  corps  de  douze  cents  insurgés ,  qui  se  trouvait  à  l'aile  gauche , 
jeta  les  armes  à  l'approche  du  duc  de  Monmouth ,  et  se  rendit  à  dis- 
crétion. Ce  seigneur,  aussi  humain  que  brave,  leur  accorda  quartier; 
et,  voyant  que  partout  la  résistance  avait  cessé,  il  se  mit  a  parcourir 
le  champ  de  bataille  afin  d'arrêter  le  carnage.  A  l'aile  droite  il  trouva 
Dalzell  qui  exhortait  ses  montagnards  à  montrer  leur  zèle  pour  la 
cause  du  roi  et  à  éteindre  le  feu  de  la  révolte  dans  le  sang  des  ré- 
voltés. 

—  Général,  s'écria  le  duc,  faites  sonner  la  retraite;  assez  de  sang 
a  coulé  ;  faites  quartier  aux  sujets  égarés  de  Sa  Majesté. 

—  J'obéis  à  Votre  Grâce,  dit  Dalzell  en  remettant  son  épée  dans 
le  fourreau;  mais  je  vous  préviens  que  nous  n'avons  pas  encore  assez 
intimidé  ces  misérables  rebelles.  N'avez-vous  pas  appris  que  Basile 
Olifant,  qui  vient  de  lever  une  troupe  assez  considérable,  est  en 
marche  pour  se  joindre  à  eux? 

—  Basile  Olifant?  quel  est  cet  homme? 

—  Le  dernier  héritier  mâle  du  feu  comte  de  Torwood.  Il  est  mé- 
content du  gouvernement,  parce  que  lady  Marguerite  Bellenden  a 
été  mise  en  possession  de  toute  la  succession  de  son  père,  à  laquelle 
il  prétendait  avoir  des  droits.  Il  espère  sans  doute,  à  la  faveur  des 
troubles,  pouvoir  recouvrer  ses  biens  par  la  force. 

—  Quels  que  puissent  être  ses  motifs,  il  n'est  plus  à  craindre.  Cette 
armée  est  trop  en  désordre  pour  qu'il  soit  possible  de  la  rallier.  Je 
vous  le  répète  donc,  faites  cesser  le  carnage  et  la  poursuite. 

—  Votre  Altesse  a  le  droit  d'ordonner  ;  elle  seule  a  la  responsabilité. 
Et  le  général  donna ,  d'un  air  de  répugnance  manifeste ,  l'ordre  de 

sonner  la  retraite. 

Mais  le  terrible  et  vindicatif  Claverhouse  était  déjà  trop  loin  pour 
«entendre  ce  signal;  lancé  à  la  poursuite  des  fuyards,  il  taillait  en 
pièces  tout  ce  qui  ne  pouvait  se  soustraire  à  sa  rage. 

Morton  et  Burley  combattirent  jusqu'à  la  dernière  extrémité  ;  ils 
essayèrent  de  couvrir  la  retraite ,  et  finirent  par  se  voir  abandonnés 
de  presque  tous  ceux  qui  jusqu'alors  avaient  partagé  leurs  dangers. 
Une  balle  vint  casser  le  bras  droit  de  Burley. 

—  Puisse  se  flétrir  la  main  qui  a  tiré  ce  coup  !  s'écria-t-il  en  voyan* 
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tomber  à  son  côté  son  glaive  impuissant;  —  je  suis  hors  de  combat  '. 

A  ces  mots  il  tourna  bride,  et  se  perdit  dans  la  foule  des  fuyards. 

Morton  reconnut  que  tous  ses  efforts  resteraient  impuissants,  et, 
ne  voulant  ni  se  sacrifier  en  pure  perte  pour  une  cause  désespérée  , 
ni  s'exposer  à  être  fait  prisonnier,  il  prit  le  parti  de  s'éloigner  aussi 
du  champ  de  bataille ,  suivi  du  fidèle  Cuddy.  Comme  ils  étaient  bien 
montés,  ils  franchirent  quelques  haies  de  clôture  et  gagnèrent  la  rase 
campagne. 

De  la  première  hauteur  qu'ils  purent  atteindre,  ils  tournèrent  la 
tête ,  et  virent  d'un  côté  l'armée  royale  arrêtée  sur  les  bords  de  la 
Clyde ,  où  elle  avait  pris  position  ;  de  l'autre ,  dans  le  lointain ,  des 
fuyards  poursuivis  dans  toutes  les  directions  par  les  dragons  de  Cla- 
verhouse ,  qui  mêlaient  leurs  cris  de  triomphe  aux  gémissements  de 
leurs  victimes. 

—  Il  est  impossible  que  l'armée  se  rallie  de  nouveau ,  dit  Morton , 
et  qu'elle  tienne  tête  aux  troupes  royales. 

—  La  tête  lui  a  déjà  été  enlevée,  comme  je  couperais  celle  d'une 
ciboule,  reprit  Cuddy.  Eh!  Seigneur  Dieu,  voyez  les  éclairs  des 
épées.  Que  la  guerre  est  une  terrible  chose  !  Bien  malin  qui  m'y  rat- 
trapera !  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu ,  monsieur  Henry,  tâchons  de 
trouver  un  refuge. 

Morton,  se  soumettant  à  la  nécessité,  suivit  le  conseil  de  son 
écuyer,  mit  son  cheval  au  galop,  et  dirigea  sa  course  vers  les  mon- 
tagnes ,  pensant  qu'il  y  rencontrerait  peut-être  quelques  débris  de 
l'armée  covenantaire ,  et  qu'en  se  mettant  à  leur  tête  il  serait  pos- 
sible d'opposer  de  la  résistance  au  vainqueur,  ou  d'obtenir  de  lui  une 
capitulation  honorable. 

*.  Cet  incident  et  l'exclamation  de  Burley  sont  historiques, 


CHAPITRE  XXXIII. 


Ils  demandent  an  ciel  qu'il  leur  donne  en  partage. 
Du  lion  la  fureur  sauvage, 
Du  tigre  la  férocité. 

Fletcher. 


a  nuit  approchait ,  et  depuis  deux  heures  Henry  et  son 
fidèle  serviteur  n'avaient  vu  aucun  de  leurs  malheureux 
compagnons  d'armes,  lorsque,  dans  une  bruyère  au 
pied  des  montagnes,  ils  aperçurent  une  grande  ferme 
solitaire ,  située  à  l'entrée  d'une  ravine  sauvage  , 

—  Nos  chevaux,  dit  Morton,  ne  peuvent  nous  porter  plus  loin  sans 
avoir  pris  un  peu  de  repos  et  de  nourriture  :  voyons  si  Ton  voudra 
nous  recevoir  ici. 

En  parlant  ainsi  il  s'avança  vers  la  maison ,  car  tout  annonçait 
qu'elle  était  habitée  :  une  épaisse  fumée  sortait  de  la  cheminée ,  et 
l'on  voyait  sur  la  terre  des  traces  récentes  de  pieds  de  chevaux. 
Toutes  les  fenêtres ,  garnies  de  contrevents  extérieurs ,  étaient  fer- 
mées avec  soin  ;  la  porte  l'était  aussi.  Morton ,  en  s'en  approchant, 
entendit  plusieurs  voix  :  il  frappa ,  mais  personne  ne  vint  ouvrir  et 
l'on  garda  le  silence.  En  faisant  le  tour  du  bâtiment,  pour  s'assurer 
s'il  y  avait  une  autre  entrée,  Morton  et  son  valet  trouvèrent  une  écu- 
rie dans  laquelle  étaient  déjà  une  douzaine  de  chevaux  encore  sellés, 
dont  l'air  fatigué  et  les  blessures  que  plusieurs  avaient  reçues  leur 
persuadèrent  qu'ils  appartenaient  à  quelques-uns  de  leurs  compa- 
gnons d'infortune. 

—  Cette  rencontre  est  de  bon  augure,  dit  Cuddy  :  il  doit  y  avoir 
ici  de  quoi  manger,  car  voici  un  quartier  de  bœuf  encore  fumant. 

Encouragés  par  ces  apparences,  et  après  avoir  attaché  leurs  che- 
vaux au  râtelier,  ils  retournèrent  vers  la  maison,  frappèrent  de  nou- 
veau à  la  porte,  et  dirent  qu'ils  faisaient  partie  de  l'armée  presbyté- 
rienne. 

— .  Qui  que  vous  soyez,  répondit  enfin  une  voix  lugubre,  ne  troublez 
pas  ceux  qui,  pleurant  la  désolation  et  la  captivité  du  peuple,  cher- 
chent les  causes  de  la  colère  divine,  afin  que  les  pierres  d'achoppé* 
ment  soient  écartées  de  leur  passage. 
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—  Ce  sont  des  whigs  enragés  de  l'ouest,  dit  Guddy  ;  je  reconnais 
leur  jargon.  Du  diable  si  nous  ne  ferions  pas  mieux  de  passer  outre. 

Mais,  las  d'attendre  une  réponse,  Morton  avait  forcé  un  des  contre- 
vents -,  et,  ouvrant  la  fenêtre,  il  venait  de  sauter  dans  la  large  cuisine 
d'où  la  voix  s'était  fait  entendre.  Guddy  le  suivit  par  le  même  chemin, 
tout  en  grommelant  ces  mots  : 

—  Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  ici  une  marmite  de  soupe  bouillante  sur 
le  feu  ! 

Le  maître  et  le  serviteur  se  trouvèrent  alors  dans  la  compagnie 
d'une  douzaine  d'hommes  armés ,  en  apparence  occupés  à  prier,  et 
assis  autour  d'un  grand  feu  devant  lequel  cuisait  leur  souper. 

Dans  cette  chambre  il  n'y  avait  aucune  lumière ,  mais  le  brasier 
répandait  assez  de  clarté  pour  que  Morton  pût  reconnaître  plusieurs 
de  ces  fanatiques  qui  s'étaient  constamment  opposés  à  toutes  les  me- 
sures de  modération,  et  notamment  Ephraïm  Macbriar  et  Pénergu- 
mèneHabacuc  Mucklewrath.  Aucun  d'eux  ne  lui  adressa  la  parole, 
aucun  d'eux  ne  parut  s'apercevoir  de  sa  présence  que  par  les  regards 
sinistres  qu'ils  jetaient  sur  lui;  et  Macbriar  continua  une  prière  qu'il 
adressait  au  ciel  pour  que  le  Tout-Puissant  levât  sa  main  de  dessus 
son  peuple  et  ne  le  détruisît  pas  au  jour  de  la  colère. 

Morton,  s'apercevant  des  dispositions  peu  favorables  de  la  com- 
pagnie dans  laquelle  il  s'était  si  niai  à  propos  introduit,  cornu  ençait 
à  songer  à  la  retraite  ;  mais  il  vit,  non  sans  alarme,  que  deux  hom- 
mes armés  s'étaient  placés  devant  la  fenêtre  par  laquelle  il  était  en- 
tré. Une  de  ces  sentinelles  de  mauvais  augure,  s' approchant  de  Guddy, 
dit  tout  bas  en  lui  montrant  la  fenêtre  :  —  Fils  de  la  sainte  Mause 
Headrigg,  ne  cours  pas  à  ta  ruine  en  restant  plus  longtemps  avec  ce 
fils  de  la  perfidie  et  de  la  perdition  ;  éloigne-toi  promptement,  car  la 
vengeance  est  derrière  toi. 

Guddy,  profitant  de  cet  avis  salutaire,  sortit  de  la  chambre  beau- 
coup plus  vite  qu'il  n'y  était  entré. — Les  fenêtres  me  portent  malheur, 
se  dit-il  dès  qu'il  fut  en  plein  air.  —  Sa  seconde  réflexion  fut  pour 
son  maître.  —  Ils  le  tueront,  les  scélérats!  et  ils  s'en  applaudiront 
comme  d'une  bonne  action!  Il  faut  que  je  coure  du  côté  d'Hamilton; 
je  rencontrerai  peut-être  quelques-uns  de  nos  gens,  je  les  amènerai 
à  son  secours. —  Entrant  alors  dans  l'écurie,  il  s'empara  du  meilleur 
cheval  qu'il  put  trouver,  car  le  sien  était  trop  fatigué  ,  et  partit  au 
grand  galop. 
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Ce  bruit  troubla  d'abord  les  dévotions  des  fanatiques;  mais  ils  se 
rassurèrent  quand  il  se  fut  perdu  dans  l'éloignement. 

Macbriar  avait  terminé  sa  prière;  Henry,  voyant  qu'on  gardait  le 
même  silence  à  son  égard,  quoique  tous  les  yeux  fussent  fixés  sur 
iUi,  résolut  de  hâter  une  explication. 

—  Vous  me  faites  un  accueil  bien  extraordinaire,  dit-il.  J'ignore 
en  quoi  je  puis  l'avoir  mérité. 

—  Honte  et  malheur  à  toi  !  répéta  Muckîewrath  en  se  relevant 
comme  en  sursaut  :  malheur  à  toi  !  la  sainte  parole  que  tu  as  dédai- 
gnée deviendra  un  rocher  pour  t'écraser  et  t'anéantir;  la  lance  que 
tu  aurais  voulu  briser  te  percera  le  sein  :  nous  avons  prié  et  demandé 
au  ciel  une  victime  qui  servît  de  bouc  émissaire  pour  expier  les 
péchés  de  la  congrégation,  et  voilà  que  la  tête  d'un  coupable  nous 
est  livrée.  Il  s'est  introduit  parmi  nous  en  entrant  par  la  fenêtre 
comme  un  voleur  ;  c'est  un  bouc  trouvé  dans  le  bois,  et  dont  le  sang 
rachètera  l'église  de  la  vengeance;  ce  lieu  sera  désormais  appelé 
Jehovah  Jirah,  car  le  sacrifice  aura  lieu.  Préparez-vous  donc  à  lier 
la  victime  aux  angles  de  l'autel. 

Plusieurs  de  ces  hommes  se  levèrent,  et  Morton  sentait  un  bien  vif 
regret  de  s'être  si  témérairement  engagé  dans  leur  compagnie.  Il 
n'avait  d'autre  arme  que  son  épée  ;  ses  pistolets  étaient  restés  dans 
les  fontes  de  sa  selle ,  et  il  en  voyait  deux  à  chaque  whig  :  tout  es- 
poir de  salut,  ou  seulement  de  résistance,  lui  était  donc  enlevé. 

L'intervention  de  Macbriar  éloigna  le  danger.  —  Arrêtez,  mes 
frères,  s'écria-t-il ,  ne  tirez  pas  le  glaive  avec  précipitation ,  de  peur 
que  le  sang  de  l'innocent  ne  retombe  sur  nos  têtes.  — Approche,  dit- 
il  à  Morton,  et  réponds-moi.  Nous  compterons  avec  toi ,  avant  de 
venger  la  cause  que  tu  as  trahie.  N'as-tu  pas,  dans  toutes  les  assem- 
blées de  l'armée,  résisté  à  la  parole  de  la  vérité  avec  un  front  de 
pierre? 

—  Oui!  oui!  cria-t-on  d'une  voix  unanime. 

—  Il  a  toujours  conseillé  la  paix  avec  les  méchants,  dit  un  d'eu 

—  Il  a  parlé  de  tolérance  et  d'indulgence,  dit  un  autre. 

—  Il  aurait  voulu  vendre  l'armée  à  Monmouth,  ajouta  un  troisième. 
11  a  été  le  premier  à  abandonner  le  brave  Burley,  qui  résistait  en- 
core :  je  l'ai  vu  fuir  à  travers  la  plaine  longtemps  avant  que  le  feu  eût 
cessé  près  du  pont. 

—  Messieurs,  si  vous  avez  résolu  de  me  condamner  sans  m'en- 
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tendre,  dit  Morton,  ma  vie  est  en  votre  pouvoir,  mais  vous  en  répon- 
drez devant  Dieu  et  devant  les  hommes... 

De  nouvelles  clameurs  l'interrompirent.  —  Laissez-le  parler,  dit 
Macbriar;  le  ciel  sait  que  nos  entrailles  se  sont  émues  pour  lui.  Nous 
avons  voulu  l'éclairer  des  lumières  célestes,  il  a  fermé  les  yeux;  lui 
faire  entendre  la  vérité,  il  s'est  bouché  les  oreilles. 

Morton,  ayant  obtenu  silence,  expliqua  les  raisons  qui  l'avaient 
conduit  au  camp  de  Monmouth ,  rendit  compte  de  l'entretien  qu'il 
avait  eu  avec  le  duc,  détailla  sa  conduite  pendant  l'action,  et  finit  par 
dire  que  si  chacun  avait  voulu  combattre  comme  lui,  l'armée  presby- 
térienne, au  lieu  d'être  dispersée  et  détruite,  serait  triomphante,  ou 
du  moins  en  état  d'obtenir  des  conditions  de  paix  favorables. 

—  Vous  l'entendez!  dit  un  des  caméroniens.  — Il  vient  d'avouer 
ses  vues  charnelles,  son  érastianisme.  Qu'il  meure  ! 

—  Paix!  s'écria  Macbriar,  j'ai  encore  à  l'interroger.  —  N'est-ce 
point  par  ton  secours  que  le  réprouvé  Evandale  a  échappé  à  la  mort 
et  à  la  prison?  N'est-ce  pas  toi  qui  as  sauvé  du  tranchant  du  glaive 
Miles  Bellenden  et  sa  garnison  de  coupe -jarrets? 

—  Si  ce  sont,  là  les  crimes  que  vous  avez  à  me  reprocher,  je  suis 
fier  de  les  avouer. 

—  Vous  l'entendez!  dit  le  prédicateur.  Et  n'est-ce  pas  pour  une 
femme  madianite,  un  enfant  du  prélatisme,  une  des  embûches  de 
l'Ennemi?  n'est-ce  pas  pour  l'amour  d'Edith  Bellenden? 

—  Vous  êtes  incapables  d'apprécier  mes  sentiments  pour  cette- 
jeune  dame,  s'écria  vivement  Morton;  n'eût-elle  pas  existé,  j'aurais 
agi  de  la  même  manière. 

—  Tu  es  un  rebelle  endurci  à  la  vérité...  Mais,  en  sauvant  ainsi  la 
vieille  Marguerite  Bellenden  et  sa  petite-fille,  ton  but  n'était-il  pas  de 
faire  avorter  les  sages  projets  de  John  Balfour  de  Burley,  à  qui  Basile 
Olifant  avait  promis  de  se  joindre  avec  tous  ses  vassaux,  s'il  héritait 
des  possessions  de  ces  deux  femmes  ? 

—  Jamais  je  n'ai  entendu  parler  de  cet  infâme  projet.  Votre  reli- 
gion vous  permet-elle  donc  d'employer  des  moyens  si  immoraux  pour 
augmenter  le  nombre  de  vos  partisans  ? 

—  Paix  !  il  ne  t'appartient  pas  de  discuter  avec  les  régulateurs  des 
consciences,  ni  d'interpréter  les  lois  du  Covenant,  dit  Macbriar  un 
peu  déconcerté.  Au  surplus,  vous  avez  avoué  assez  de  crimes  et  de 
trahisons  pour  attirer  la  colère  du  ciel  sur  une  armée,  fût-elle  aussi 
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nombreuse  que  les  grains  de  sable  qui  sont  sur  le  bord.de  la  mer. 
Nous  disions  avec  Josué  :  —  Pourquoi  Israël  a-t-il  fui  devant  ses 
ennemis?  —  et  c'est  en  ce  moment  que  vous  avez  paru  devant  nous. 
La  Providence  vous  a  livré  entre  nos  mains  pour  vous  faire  subir  le 
châtiment  dû  à  celui  dont  les  iniquités  ont  fait  tomber  le  courroux 
de  Dieu  sur  Israël .  Nous  serions  coupables  si  nous  vous  laissions  la 

vie Écoutez-moi  donc  bien  :  c'est  aujourd'hui  le  jour  du  sabbat, 

nous  ne  le  profanerons  point  par  l'effusion  du  sang;  mais  dès  que 
cette  horloge  aura  marqué  minuit,  vous  serez  rayé  de  la  liste  des 
vivants.  Profitez  des  courts  instants  qui  vous  restent  ;  et  préparez-vous 
au  passage  de  l'éternité...  Mes  frères,  saisissez  le  prisonnier,  et  em- 
parez-vous de  ses  armes. 

Cet  ordre  brusquement  donné  fut  exécuté  si  soudainement  par 
ceux  qui  se  trouvaient  auprès  de  Morton,  qu'il  se  vit  désarmé  avant 
d'avoir  pu  se  mettre  en  défense.  Observant  un  silence  morne  et 
farouche,  les  fanatiques  se  placèrent  autour  d'une  table,  puis  l'y 
firent  asseoir  de  manière  qu'il  eût  devant  les  yeux  l'horloge  qui  mar- 
quait les  minutes  dont  devait  se  composer  encore  son  existence.  On 
servit  le  souper,  et  on  lui  en  offrit  une  part;  mais  le  lecteur  juge  bien 
que,  dans  une  telle  situation ,  le  besoin  de  manger  se  faisait  peu 
sentir  à  Henry.  Bientôt  après ,  les  puritains  se  mirent  en  prières. 
Macbriar  s'adressa  à  îa  Divinité  pour  implorer  d'elle  un  signe  qui  lui 
démontrât  qu'elle  agréait  le  sacrifice  sanglant  qu'ils  allaient  lui  offrir. 
Ses  auditeurs  étaient  tout  attention,  comme  pour  épier  les  preuves 
de  l'approbation  céleste ,  et  de  temps  en  temps  leurs  sombres  regards 
se  tournaient  sur  le  cadran  pour  voir  de  combien  avait  avancé  le 
moment  de  l'exécution. 

L'œil  de  Morton  prenait  souvent  la  même  direction ,  pendant  qu'il 
pensait  avec  tristesse  que  sa  vie  était  mesurée  par  l'espace  de  temps 
que  l'aiguille  mettrait  à  parcourir  l'étroite  portion  du  cercle  terminée 
par  l'heure  fatale. 

Sa  confiance  religieuse ,  ses  principes  d'honneur  et  le  sentiment 
de  son  innocence,  l'aidèrent  à  franchir  ce  terrible  intervalle  avec 
moins  d'agitation  qu'il  n'aurait  cru  en  éprouver  si  on  lui  avait  prédit 
cette  circonstance  critique ,  quoiqu'il  ne  trouvât  plus  en  lui-même  ce 
sentiment  qui  le  soutint  lorsqu'il  était  au  pouvoir  de  Claverhouse. 
Alors  il  savait  que  parmi  les  spectateurs  il  en  était  beaucoup  qui  le 
plaignaient  et  d'autres  qui  approuvaient  sa  conduite;  cette  fois-ci,  au 
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contraire ,  entouré  de  forcenés  fanatiques  dont  le  visage  farouche 
allait  briller  de  joie  à  la  vue  de  son  supplice,  sans  amis  pour  l'en- 
courager par  de  douces  paroles  ou  par  un  regard  de  sympathie,  forcé 
d'attendre  que  le  glaive  destiné  à  le  frapper  sortît  lentement  du  four- 
reau ,  et  condamné  à  avaler  goutte  à  goutte  l'amer  calice  de  îa  mort , 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  se  sentît  moins  calme.  En  considérant 
les  bourreaux,  il  croyait,  comme  dans  le  délire  de  la  fièvre,  les 
voir  se  transformer  en  spectres;  et,  son  imagination  l'emportant 
sur  la  réalité ,  il  était  près  de  se  croire  entouré  de  démons  plutôt  que 
d'êtres  vivants  ;  il  lui  semblait  que  le  sang  ruisselât  sur  les  murailles, 
et  le  bruit  régulier  de  la  pendule  retentissait  à  son  oreille  comme  si 
chaque  son  eût  été  un  coup  de  poignard, 

Ce  fut  avec  douleur  que  Morton  sentit  chanceler  son  âme  sur  les 
rives  de  l'autre  monde.  Il  fît  un  effort  pour  se  recueillir  et  implorer  le 
ciel;  et,  dans  son  trouble ,  il  se  servit  des  paroles  d'une  prière  qu'on 
trouve  dans  le  livre  de  l'église  anglicane1.  Macbriar,  dont  la  famille 
était  de  cette  secte ,  reconnut  aussitôt  les  mots  que  le  prisonnier  pro- 
nonçait à  demi-voix. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  arracher  de  mon  cœur  toute 
répugnance  charnelle  à  répandre  le  sang ,  dit-il  en  rougissant  de  co- 
lère. C'est  un  hérétique  qui  est  entré  dans  le  camp,  déguisé  en 
érastien.  Tout  ce  qu'on  a  dit  de  lui,  et  plus  encore ,  doit  être  vrai. 
Que  son  sang  retombe  sur  sa  tête  perfide!  Qu'il  descende  à  Tophet , 
portant  à  la  main  le  livre  où  il  puise  ses  prières. 

— ■  J'élève  ma  voix  contre  lui  !  s'écria  le  frénétique  Habacuc. 
Comme  le  soleil  recula  de  dix  degrés  sur  le  cadran ,  pour  annoncer 
la  guérison  du  saint  roi  Ézéchias,  de  même  il  avancera  aujourd'hui, 
afin  que  l'impie  soit  enlevé  du  milieu  du  peuple,  et  le  Covenant  éta- 
bli dans  toute  sa  pureté. 

S'élançant  sur  une  chaise  avec  l'air  d'un  énergumène ,  il  étendait 
l'index  de  sa  main  droite  pour  placer  l'aiguille  du  cadran  sur  l'heure 
fatale  j  les  glaives  étaient  tirés  pour  immoler  Morton,  lorsqu'un  des 
caméroniens  arrêta  la  main  de  Mucklewrath. 

—  Silence ,  dit-il,  j'entends  du  bruit. 

—  C'est  le  bruit  du  ruisseau  qui  coule  ici  près,  dit  un  autre. 

—  C'est  le  vent  qui  souffle  dans  les  bruyères,  dit  un  troisième. 

>.  joook  of  common  prayer  oflhe  church  ofEngîani. 
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—  C'est  bien  certainement  de  la  cavalerie,  pensa  Morton  à  qui  sa 
terrible  situation  donnait  une  plus  grande  finesse  d'ouïe.  Dieu  veuille 
que  ce  soient  des  libérateurs  ! 

Le  bruit  s'approchait,  et  devenait  de  plus  en  plus  distinct. 

—  Ce  sont  des  chevaux,  s'écria  Macbriar;  voyez  qui  ce  peut  être. 

—  C'est  l'ennemi!  répondit  un  des  assistants  qui  venait  d'ouvrir 
une  fenêtre  pour  s'en  assurer. 

Le  bruit  des  hommes  et  des  chevaux  se  fit  entendre  alors  auprès 
de  la  maison,  et  tous  les  caméroniens  se  mirent  en  mouvement,  les 
uns  pour  se  défendre ,  les  autres  pour  prendre  la  fuite.  Au  même  in- 
stant ,  la  porte  et  les  fenêtres  furent  forcées ,  et  plusieurs  dragons  du 
régiment  des  gardes  entrèrent  dans  la  chambre. 

—  Feu  sur  les  rebelles!  souvenez -vous  du  cornette  Grahame! 
—  Ce  cri  fut  répété  de  toutes  parts ,  et  aussitôt  plusieurs  coups  de 
pistolet  partirent. 

A  la  première  décharge ,  un  des  whigs  qui  se  trouvait  à  côté  de 
Henry  tomba  sur  lui  blessé  mortellement,  et  l'entraîna  dans  sa  chute  ; 
circonstance  qui  peut-être  sauva  la  vie  à  Morton ,  car  il  aurait  couru 
de  grands  risques  dans  un  combat  qu'éclairait  seulement  le  feu  de  la 
cheminée.  Dans  le  court  espace  de  cinq  minutes,  plusieurs  coups  de 
sabre  et  de  pistolet  furent  échangés. 

Dès  que  les  dragons  furent  maîtres  du  champ  de  bataille  :  —  Le 
prisonnier  que  gardaient  ces  misérables  est-il  sauvé?  dit  la  voix  bien 
connue  de  Claverhouse.  Qu'on  le  cherche ,  et  qu'on  me  dépêche  ce 
chien  dont  les  gémissements  me  fatiguent. 

Les  deux  ordres  furent  exécutés.  On  acheva  un  blessé  qui  respi- 
rait encore,  et  Morton,  débarrassé  du  cadavre  qui  pesait  sur  lui,  fut 
relevé  par  le  bon  Cuddy,  qui  put  à  peine  modérer  sa  joie  quand  il  se 
fut  assuré  que  le  sang  dont  son  maître  était  couvert  n'avait  pas  coulé 
dans  ses  veines. 

■ —  Tout  en  cherchant  quelques  soldats  de  notre  division  pour  vous 
tirer  des  mains  de  ces  furieux,  lui  dit-il  à  la  hâte  et  à  demi-voix,  j'ai 
rencontré  le  parti  de  Claverhouse ,  et  me  trouvant  entre  le  diable  et 
la  mer,  amenons  plutôt  le  diable,  me  suis-je  dit  ^  car  il  sera  fatigué 
d'avoir  tué  toute  la  nuit,  et  d'ailleurs  il  sait  que  vous  avez  sauvé  lord 
Evandale;  et  ensuite  les  dragons  m'ont  dit  que  le  duc  accorde  quar- 
tier à  tous  ceux  qui  le  demandent.  Ainsi  donc  il  n'y  a  qu'à  prendre 
courage,  j'espère  que  tout  finira  bien  (pp). 


CHAPITRE  XXXIV. 


Fifres,  clairons,  annoncez  la  victoire, 
Rendons  hommage  à  la  valeui  ; 

Il  vaut  mieux  vivre  un  seul  jour  avec  gloire 
Que  vivre  un  siècle  sans  honneur. 
Anonyme. 


près  ce  combat,  ou  plutôt  cette  boucherie,  Claverhouse, 
ayant  fait  enlever  les  corps ,  prévint  ses  soldats  qu'on 
passerait  la  nuit  en  cet  endroit,  et  qu'on  partirait  le  len- 
demain de  grand  matin.  Il  s'occupa  ensuite  de  Henry,  et 
mit  une  certaine  bonté  dans  la  manière  dont  il  lui  parla  : 

—  Vous  auriez  évité  les  dangers  que  vous  avez  courus  des  deux 
côtés,  monsieur  Morton,  si  vous  aviez  accordé  quelque  attention  au 
conseil  que  je  vous  ai  donné  hier  matin  :  n'en  parlons  plus;  je  res- 
pecte vos  motifs.  Vous  êtes  prisonnier  de  guerre,  à  la  disposition  du 
roi  et  du  conseil ,  mais  je  veux  que  vous  soyez  traité  avec  tous  les 
égards  possibles.  Je  ne  vous  demande  que  votre  parole  de  ne  pas 
chercher  à  vous  échapper. 

Morton  la  lui  donna  sur-le-champ.  Claverhouse,  l'ayant  salué  avec 
courtoisie,  se  détourna  pour  demander  à  son  sergent-major  :  — Com- 
bien de  prisonniers,  Holliday?  Combien  de  tués? 

—  Trois  tués  dans  la  maison,  deux  dans  la  cour,  un  dans  le  jardin, 
et  quatre  prisonniers. 

—  Armés,  ou  sans  armes? 

—  Trois  étaient  armés  jusqu'aux  dents.  L'autre  est  sans  armes;  il 
a  l'air  d'un  prêcheur. 

—  J'entends;  une  des  trompettes  de  ces  Têtes-Rondes.  Je  lui  par- 
lerai demain.  Quant  aux  trois  autres,  qu'on  les  mène  dans  la  cour, 
et  un  feu  de  file.  —  N'oubliez  pas  d'écrire  dans  le  livre  d'ordre  trois 
rebelles  pris  les  armes  à  la  main  et  fusillés ,  avec  la  date  du  jour  et  le 
nom  de  l'endroit  :  je  crois  qu'on  le  nomme  Drumshinnel.  -~  Qu'on 
tienne  le  prêcheur  sous  bonne  garde  ;  comme  il  n'était  pas  armé ,  il 
faut  qu'il  subisse  un  petit  interrogatoire;  j'y  songerai  demain,  ou 
peut-être  l'enverrai-je  au  conseil;  je  suis  las  de  cette  dégoûtante 
besogne.  —  Qu'on  ait  les  plus  grands  égards  pour  M.  Morton.  —  Que 
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chacun  prenne  soin  des  chevaux.  —  Que  mon  valet  lave  avec  du 
vinaigre  le  dos  de  Wildblood,  je  crois  que  la  selle  Ta  un  pea  écorché. 

Tous  ces  ordres  furent  donnés  avec  sang-froid  et  du  même  ton, 
comme  si  celui  qui  commandait  ainsi  n'attachait  pas  plus  d'impor-* 
tance  à  l'un  qu'à  l'autre. 

Les  eaméroniens ,  qui  tout  à  l'heure  voulaient  se  rendre  coupables 
d'une  exécution  sanglante,  allaient  eux-mêmes  servir  de  victimes,  et 
ils  paraissaient  également  préparés  pour  l'une  comme  pour  l'autre 
de  ces  deux  extrémités.  Quand  ils  reçurent  l'ordre  de  sortir  pour  aller 
subir  la  mort,  aucun  d'eux  ne  montra  le  moindre  signe  de  terreur. 
Soutenus  par  leur  sévère  enthousiasme,  ils  partirent,  l'air  calme  et  en 
silence ,  excepté  un  seul ,  qui ,  regardant  Claverhouse  en  face ,  pro- 
nonça ces  mots  d'une  voix  farouche  :  —  Malheur  à  l'homme  violent  ! 
—  (La réponse  ne  fut  qu'un  sourire  de  mépris.) 

Claverhouse  se  fit  ensuite  servir  quelque  nourriture  qu'on  lui  avait 
préparée  à  la  hâte,  et  invita  Henry  à  se  mettre  à  table,  ajoutant  que 
ce  jour  avait  été  pour  eux  deux  un  jour  de  fatigue.  Mais  les  secousses 
qu'il  avait  successivement  éprouvées  avaient  ôté  à  Morton  tout  ap- 
pétit; seulement  il  était  dévoré  d'une  soif  ardente,  et  il  témoigna  le 
désir  de  la  satisfaire. 

—  Je  vous  ferai  raison  de  tout  mon  cœur,  dit  Claverhouse  ;  voilà 
un  pot  plein  d'ale  brune,  et  elle  doit  être  bonne,  car  ces  whigs  savent 
toujours  où  trouver  la  meilleure.  A  votre  santé,  monsieur  Morton, 
ajouta-t-il  en  remplissant  un  verre  pour  lui-même  et  en  en  présen- 
tant un  autre  au  jeune  homme. 

Morton  portait  le  verre  à  sa  bouche,  quand  une  décharge  de  mous- 
queterie  annonça  que  les  trois  prisonniers  avaient  vu  le  terme  de  leur 
existence  ;  il  tressaillit,  et  le  reposa  sur  la  table. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  Morton,  lui  dit  Claverhouse  en  vidant 
tranquillement  le  sien  :  vous  n'êtes  pas  encore  habitué  à  de  pareilles 
scènes,  et  votre  sensibilité  ne  vous  ôte  rien  de  mon  estime  ;  mais  le 
devoir  et  la  nécessité  finissent  par  y  accoutumer. 

—  J'espère,  répondit  Morton,  que  jamais  ils  ne  produiront  cet  effet 
sur  moi. 

—  J'ai  pensé  comme  vous,  répliqua  Claverhouse:  croiriez-vous 
qu'au  commencement  de  ma  carrière  militaire  la  vue  d'un  homme 
blessé  me  faisait  frémir,  comme  si  son  sang  eût  coulé  de  mes  propres 
vojnes?  et  cependant  si  vous  écoutez  ces  fanatiques,  ils  vous  diront 
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que  j'en  bois  un  verre  tous  les  matins1.  —  Mais,  au  fait,  monsieur 
Morton,  pourquoi  la  mort,  qui  nous  environne  de  toutes  parts,  nous 
causerait-elle  tant  d'épouvante?  Chaque  heure  que  nous  entendons 
sonner  n'annonce-t-elie  point  le  trépas  d'un  mortel?  Pourquoi  donc 
nous  inquiéter  de  prolonger  notre  existence  ou  celle  des  autres?  C'est 
une  véritable  loterie.  Minuit  devait  être  votre  dernière  heure  ;  l'heure 
a,  sonné  :  vous  êtes  vivant,  et  les  coquins  qui  comptaient  vous  assas- 
siner n'existent  plus.  Qu'est-ce  que  la  douleur  qu'on  éprouve  pour 
mourir?  elle  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  songer,  puisque  tôt  ou  tard  il 
faut  la  subir  de  manière  ou  d'autre.  Quand  je  pense  à  la  mort,  mon- 
sieur Morton,  c'est  dans  l'espoir  de  la  trouver  un  jour  sur  le  champ 
de  bataille,  après  avoir  noblement  combattu,  au  milieu  des  cris  de 
victoire  :  voilà  ce  qui  vaut  la  peine  de  vivre,  la  peine  d'avoir  vécu. 

Le  colonel  achevait  à  peine  ces  paroles,  l'œil  brillant  d'un  enthou- 
siasme guerrier,  qu'une  figure  sanglante  qui  semblait  sortir  de  terre 
parut  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  Morton  reconnut  les  traits  de 
Fénergumène  Habacuc ,  défigurés  par  le  sang  et  par  les  approches 
de  la  mort. 

Habacuc  fixa  sur  Claverhouse  des  yeux  animés  encore  du  feu  à 
demi  éteint  d'un  délire  fanatique,  et  s'écria  avec  son  geste  farouche: 

—  Te  fieras-tu  à  ta  lance  et  à  ton  arc,  à  ton  coursier  et  à  ta  ban- 
nière ?  Dieu  ne  te  demandera-t-il  pas  compte  du  sang  innocent?  Te 
glorifieras-tu  dans  ta  sagesse,  ton  courage  et  ta  force  ?  et  le  Seigneur 
ne  te  jugera-t-il  point  ?  Les  princes  pour  qui  tu  as  vendu  ton  âme  à 
l'ennemi  des  hommes  descendront  de  leur  trône,  et  seront  bannis 
sur  les  terres  étrangères;  leur  nom  deviendra  un  sujet  de  désespoir, 
d'étonnement,  de  mépris  et  de  malédiction.  Toi  qui  as  bu  à  la  coupe 
de  la  fureur,  toi  qui  t'es  enivré  jusqu'au  délire,  le  souhait  de  ton 
cœur  sera  exaucé  pour  ta  perte,  et  l'espérance  de  ton  orgueil  sera 
détruite.  Je  te  somme,  John  Grahame,  de  comparaître  devant  le  tri- 
bunal de  Dieu,  pour  répondre  du  sang  innocent  que  tu  as  versé  par 
flots. 

Le  moribond  proféra  ces  paroles  avec  force;  puis  passant  sa  main 
droite  sur  son  visage  sanglant,  il  la  leva  au  ciel,  et  ajouta  plus  bas  :  — 
Jusques  à  quand,  Seigneur,  source  de  toute  vérité,  de  toute  sainteté, 

i.  L'auteur  ne  saurait  affirmer  que  cetle  accusation  ait  jamais  été  portée  contre  Claverhouse; 
mais  ce  dont  il  estceriain,  c'est  qu'on  a  dit  de  sir  Robert  Grierson  de  Lagg,  un  des  autres  persé- 
cuteurs, qu'une  coupe  de  vin  placée  dans  sa  main  se  changea  en  sang  coagulé. 
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laisseras-tu  sans  vengeance  le  sang  des  saints?  —  puis  il  se  laissa 
tomber  sans  chercher  à  se  retenir,  et  expira  avant  que  sa  tête  eût 
touché  le  sol. 

Cette  nouvelle  scène  ajouta  encore  à  l'émotion  de  Morton,  et  il  ne 
put  s'empêcher  d'être  frappé  de  l'analogie  singulière  qui  existait 
antre  les  dernières  paroles  de  ce  frénétique  et  les  sentiments  que 
venait  d'exprimer  Claverhouse. 

Deux  dragons  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre,  quelque  endurcis 
qu'ils  fussent  par  l'habitude  de  répandre  le  sang,  ne  purent  voir 
cette  apparition  inattendue  et  entendre  l'espèce  de  prophétie  dont 
elle  fut  accompagnée,  sans  ressentir  un  mouvement  de  crainte  ;  pâles, 
immobiles,  les  yeux  fixes,  ils  paraissaient  frappés  de  stupeur. 

Claverhouse  seul  ne  montra  aucune  émotion.  A  l'instant  où  Haba- 
cuc  se  levait  de  terre,  il  saisit  ses  pistolets  ;  mais  s' apercevant  aussi- 
tôt qu'il  était  mourant,  il  les  remit  sur  la  table,  et  écouta  avec  le  plus 
grand  sang-froid  ses  prédictions  menaçantes. 

—  Comment  cet  homme  s'est-il  trouvé  là?  dit-il  dès  qu'Habacuc 
fut  retombé  à  terre.  —  Eh  bien  !  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  dragon 
qui  était  le  plus  près  de  lui,  me  répondrez-vous?  Que  signifie  cet 
air  effaré?  Voulez-vous  que  je  vous  croie  assez  poltron  pour  avoir 
peur  d'un  mort? 

Le  dragon  répondit  en  bégayant  qu'il  fallait  que  ses  camarades  ne 
l'eussent  pas  aperçu  quand  ils  avaient  enlevé  les  trois  autres  cadavres. 
Us  étaient  d'autant  plus  excusables,  que  le  prédicateur  étant  tombé  à 
l'extrémité  de  la  salle  opposée  à  la  cheminée,  deux  manteaux  avaient 
été  jetés  sur  lui  par  mégarde. 

—  Eh  bien,  emportez-le  donc  maintenant ,  au  lieu  d'ouvrir  de 
grands  yeux  et  de  rester  les  bras  croisés,  à  moins  que  vous  n'ayez 
peur  qu'il  ne  vous  morde  pour  donner  un  démenti  au  vieux  proverbe. 
—  Voilà  du  nouveau,  monsieur  Morton;  des  morts  qui  ressuscitent 
pour  venir  nous  faire  des  menaces  !  —  Il  faut  que  je  fasse  repasser 
les  sabres  de  mes  garnements  ;  ordinairement  ils  font  beaucoup  mieux 
leur  besogne.  Mais  nous  avons  eu  une  terrible  journée,  ils  ont  le  bras 
fatigué,  et  je  crois  que  vous  et  moi,  monsieur  Morton,  nous  ne  serons 
pas  lâchés  de  prendre  quelques  heures  de  repos. 

A  ces  mots,  il  prit  une  lumière,  souhaita  le  bonsoir  à  Morton,  et 
passa  dans  l'appartement  qu'on  lui  avait  préparé. 

On  conduisit  Morton  dans  une  autre  chambre.  Resté  seul,  son  pre- 
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mier  soin  fut  de  remercier  le  ciel  de  l'avoir  tiré  du  danger  par  les 
mains  de  ceux  qui  semblaient  devoir  être  ses  plus  dangereux  enne- 
mis ;  il  pria  aussi  la  Providence  de  lui  servir  de  guide  dans  ces  temps 
difficiles,  et  après  avoir  rendu  grâces  à  l'Être  suprême  il  se  laissa  aller 
au  sommeil  dont  il  avait  un  si  grand  besoin. 


CHAPITRE   XXXV. 


Les  avocats  sont  prêts,  l'accusateur  s'avance, 
Les  juges,  au  front  morne,  ont  déjà  pris  séance. 
Gay.  L'opéra  du  Gueux. 


n  sommeil  si  profond  avait  succédé  à  l'agitation  qu'il  avait 
éprouvée  la  veille ,  que  Morton  savait  à  peine  où  il  se 
trouvait  quand  il  fut  éveillé  en  sursaut  par  le  bruit  des 
chevaux ,  les  cris  des  soldats  et  le  son  des  trompettes. 
A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  se  lever,  que  Hoiliday 
vint  l'avertir,  de  l'air  le  plus  respectueux ,  que  le  général  (  Claver- 
house  avait  alors  ce  rang)  espérait  avoir  le  plaisir  de  sa  compagnie 
sur  la  route. 

Il  est  dans  la  vie  certaines  situations  où  une  invitation  devient  un 
ordre;  Morton  crut  avec  raison  qu'il  se  trouvait  dans  cette  position , 
et  il  se  rendit  sur-le-champ  auprès  de  Claverhouse.  Il  trouva  son  che- 
val sellé  et  bridé,  et  Cuddy  prêt  à  le  suivre.  On  semblait  traiter  le 
maître  et  le  serviteur  non  en  prisonniers ,  mais  comme  s'ils  avaient 
fait  partie  de  la  troupe  ;  cependant  on  les  avait  désarmés ,  et  Claver- 
house remit  lui-même  à  Morton  son  épée.  C'était  alors  la  marque 
distinctive  d'un  homme  de  qualité.  Lorsqu'on  se  mit  en  route,  il  le  fit 
placer  à  côté  de  lui ,  et  il  semblait  prendre  plaisir  à  sa  conversation. 
Mais  plus  Morton  entendait  parler  le  général,  plus  il  se  trouvait  em- 
barrassé pour  fixer  ses  idées  sur  le  véritable  caractère  de  cet  homme  : 
son  urbanité,  la  politesse  de  ses  manières ,  ses  sentiments  généreux 
et  chevaleresques,  son  dévouement  à  la  cause  du  roi,  sa  pénétration 
et  sa  connaissance  profonde  du  cœur  humain,  forçaient  l'approbation 
et  excitaient  l'admiration  de  tous  ceux  qui  conversaient  avec  lui  ;  mais 
son  indifférence  pour  la  vie  des  hommes ,  les  violences  et  les  cruautés 
qu'il  autorisait  chez  ses  soldats,  et  qu'il  leur  commandait  même  quel- 
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quefois;  son  mépris  pour  tout  ce  qui  était  d'une  classe  inférieure  à 
la  sienne,  formaient  un  contraste  qui  repoussait  loin  de  lui  ceux  que 
sps  aimables  qualités  n'auraient  pas  manqué  de  subjuguer.  Morton  ne 
put  s'empêcher  de  le  comparer  intérieurement  à  Burleyj  et  cette  idée 
s'emparant  de  son  esprit,  il  laissa  échapper  quelques  mots  qui  la 
firent  entrevoir. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Claverhouse  en  souriant,  parfaitement 
raison.  Nous  sommes  tous  deux  des  fanatiques  ;  mais  il  y  a  quelque 
différence  entre  le  fanatisme  inspiré  par  l'honneur,  et  celui  que  fait 
naître  une  sombre  et  farouche  superstition. 

—  Et  cependant,  tous  les  deux,  vous  versez  le  sang  sans  remords  et 
sans  pitié ,  repartit  Morton  incapable  de  cacher  ses  sentiments. 

—  Il  est  vrai ,  dit  Claverhouse  avec  le  même  flegme  ;  mais  il  y  a,  je 
crois,  une  grande  différence  entre  le  sang  de  braves  soldats,  de  gentils- 
hommes loyaux  ,  de  prélats  vertueux ,  et  la  liqueur  rouge  qui  coule 
dans  les  veines  de  grossiers  paysans,  d'obscurs  démagogues,  de  misé- 
rables psalmodieurs.  Ne  faites-vous  pas  une  distinction  entre  une 
bouteille  d'un  excellent  vin  et  un  pot  de  mauvaise  bière  ? 

—  Votre  comparaison  est  trop  subtile  pour  moi.  Dieu  a  donné  la 
vie  au  paysan  comme  au  prince,  et  celui  qui  détruit  son  ouvrage  sans 
motif  bien  puissant,  et  au  gré  de  son  caprice,  lui  en  rendra  compte 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas.  Et,  par  exemple,  ai-je  plus  de 
droit  aujourd'hui  à  la  protection  du  général  Grahame  que  la  première 
fois  que  je  l'ai  vu? 

—  Et  que  vous  avez  vu  la  mort  si  près  de  vous,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  je  vous  répondrai  franchement  :  je  ne  voyais  alors  en  vous 
que  le  fils  d'un  ancien  chef  de  rebelles ,  le  neveu  d'un  vieux  laird 
avare;  maintenant  je  vous  connais  mieux  :  je  sais  que  vous  avez  un 
caractère  que  j'honore  dans  un  ennemi  autant  que  je  l'aime  dans  un 
ami.  J'ai  pris  bien  des  informations  sur  vous  depuis  notre  première 
rencontre,  et  vous  voyez ,  j'espère,  que  leur  résultat  ne  vous  a  pas  été 
défavorable. 

—  Cependant  je  suis... 

—  Vous  êtes  le  même  aujourd'hui  que  vous  étiez  alors,  j  en  con- 
viens; mais  comment  pouvais-je  le  savoir?  Ce  n'est  que  récemment 
que  j  ai  appris  à  vous  apprécier.  Au  surplus ,  la  résistance  même  que 
j'ai  opposée  à  ceux  qui  intercédaient  en  votre  faveur  doit  vous  prou- 
ver que  déjà  j'avais  conçu  une  assez  haute  opinion  de  vos  talents. 
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—  Pensez-vous,  général,  que  je  doive  être  très-reconnaissant  d'une 
telle  preuve  d'estime  ? 

—  Allons!  allons  !  vous  faites  le  pointilleux.  Je  vous  dis  que  je  vous 
croyais  tout  autre.  Avez-vous  jamais  lu  Froissart? 

—  Non9  répondit  Morton. 

—  J'ai  envie  ofe  vous  procurer  six  mois  de  prison  pour  vous  faire 
jouir  de  ce  plaisir.  Son  livre  m'inspire  plus  d'enthousiasme  que  la 
poésie  elle-même.  Avec  quel  sentiment  chevaleresque  le  noble  cha- 
noine réserve  ses  plus  belles  expressions  de  douleur  pour  la  mort  du 
brave  et  noble  chevalier  dont  la  perte  est  à  déplorer,  tant  sa  loyauté 
était  grande,  sa  foi  pure,  sa  valeur  terrible  à  l'ennemi,  et  son  amour 
fidèle.  Ah!  benedicite!  comme  il  se  lamente  sur  la  perte  de  cette 
perle  de  la  chevalerie,  quel  que  soit  le  parti  qu'elle  ait  orné.  Mais, 
certes,  quant  à  quelques  centaines  de  vilains  nés  pour  labourer  la 
terre,  le  noble  historien  témoigne  pour  eux  aussi  peu,  peut-être  moins 
de  sympathie  que  John  Grahame  de  Claverhouse  lui-même. 

—  Vous  avez  pourtant,  général,  un  laboureur  parmi  vos  prison- 
niers ;  et ,  malgré  le  mépris  que  vous  affichez  pour  une  profession 
que  quelques  philosophes  ont  regardée  comme  tout  aussi  utile  que 
celle  de  soldat,  je  prendrai  la  liberté  de  solliciter  vivement  votre 
protection  pour  lui. 

Claverhouse  prit  son  livre  de  mémentos,  et  y  jetant  un  coup  d'œil  i 
— Vous  voulez  parler,  dit-il,  d'un  Hatherick,  Hedderich,  ou,  —  ou,  — 
Headrigg.  Oui,  Guthbert,  ou  Guddy  Headrigg. —  Je  le  tiens  ici.  — 
Oh  !  ne  craignez  rien  pour  lui ,  s'il  veut  seulement  ne  pas  être  intrai- 
table.—Les  dames  de  Tillietudlem  m'avaient  dit  un  mot  en  sa  faveur» 
ïi  doit  épouser  leur  femme  de  chambre,  je  crois. 

—  Je  ne  lui  soupçonne  pas  l'ambition  du  martyre. 

«—Tant  mieux  pour  lui!  D'ailleurs,  quoi  qu'il  pût  avoir  fait,  je  le 
protégerais  à  cause  de  l'erreur  salutaire  qui  le  jeta  dans  nos  rangs  la 
nuit  dernière,  lorsqu'il  cherchait  à  vous  procurer  du  secours.  Il  a  eu 
confiance  en  moi,  et  c'est  un  titre  pour  que  je  ne  l'abandonne  pas» 
Mais,  à  vous  parler  sincèrement,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  les  yeux 
ouverts  pour  surveiller  sa  conduite.  —  Holliday,  donnez-moi  le  livre 
noir. 

Le  sous-olficier  présenta  à  son  commandant  im  registre  qui  conte- 
nait, par  ordre  alphabétique,  les  noms  de  tous  e&ïs  £[u'on  croyait  de- 
voir considérer  comme  suspects  d'avoir  des  intentions  hostiles  contre 
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le  gouvernement.  Claverhouse  se  mit  à  le  feuilleter  chemin  faisant. 
— Gumblegumption,  ministre  autorisé,  âgé  de  cinquante  ans,  rusé, 
Hypocrite...;.  Ce  n'est  pas  cela.  —  Heathercat,  prédicateur  proscrit, 
zélé  caméronien,  tenant  un  conventicule  sur  les  monts  Campsie.  — 
Je  me  trompe... — Ah!  m'y  voici  :  Cuthbert  Headrigg.  Sa  mère,  puri- 
taine exaltée.  Quant  à  lui,  c'est  un  garçon  fort  simple,  mais  sans 
génie;  excellent  tireur,  plus  adroit  de  la  main  que  de  la  tête.  On 
pourrait  l'attacher  à  la  bonne  cause,  sans  son  attachement  pour...  Ici 
Claverhouse  regarda  Henry,  ferma  son  livre,  et  reprit  :  —  Le  dévoue- 
ment, la  fidélité,  monsieur  Morton,  sont  des  vertus  qui  ne  sont  jamais 
perdues  avec  moi.  Vous  pouvez  compter  sur  la  vie  de  ce  jeune  homme. 

—  Un  esprit  comme  le  vôtre  n'est-il  pas  révolté  d'un  système  qui 
exige  des  enquêtes  si  minutieuses  sur  des  individus  si  obscurs?  de- 
manda Morton. 

—  Supposez-vous,  répondit  le  général  avec  un  peu  de  hauteur,  que 
ce  soit  nous  qui  prenions  cette  peine?  Les  desservants  de  chaque  pa- 
roisse recueillent  ces  renseignements  pour  eux-mêmes  :  ils  connais- 
sent mieux  que  personne  les  brebis  noires  du  troupeau.  Il  y  a  trois 
ans  que  j'ai  votre  portrait. 

—  En  vérité!  voudriez-vous  me  faire  le  plaisir  de  me  le  montrer. 

—  Volontiers,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient;  car,  devant  quitter 
FÉcosse  probablement  pour  quelques  années ,  vous  ne  pouvez  vous 
venger  du  peintre. 

Ces  mots,  prononcés  d'un  air  d'indifférence,  firent  tressaillir 
Morton,  car  ils  lui  annonçaient  l'exil  loin  de  son  pays  natal.  Avant 
qu'il  pût  répondre,  Claverhouse  ouvrit  encore  le  registre,  et  lut  ce  qui 
suit  :  — Henry  Morton,  fils  de  Silas  Morton,  colonel  de  cavalerie  pour 
le  parlement  d'Ecosse,  neveu  de  Morton  de  Milnwood.  —  Éducation 
imparfaite,  mais  un  courage  au-dessus  de  son  âge.  — Adroit  à  tous 
les  exercices.  —  Indifférent  pour  les  formes  de  religions,  mais  pen- 
chant pour  le  presbytérianisme.  —  A  des  idées  exaltées  et  dange- 
reuses sur  la  liberté  de  penser  et  d'écrire.  —  Flotte  entre  les  opinions 
des  ïatitudinariens  et  celles  des  enthousiastes.  —  Fort  aimé  de  tous 
tes  jeunes  gens  des  environs,  —  D'un  caractère  doux,  modeste  e* 
tranquille,  et  cependant  un  esprit  ardent,  une  tète  de  feu.  Il  est...  — 
Vous  voye7\  monsieur  Morton,  que  ces  mots  sont  suivis  de  trois  croix 
rouges,  ce  qui  signifie  trois  fois  dangereux.  Vous  étiez  donc  un 
homme  important  à  surveiller.  —  Mais  que  me  veut  ce  messager? 


LES  PURITAINS   D'ECOSSE.  439 

Un  homme  achevai  s'approcha  du  général,  et  lui  remit  une  lettre. 
Claverhouse  l'ouvrit,  la  lut  avec  un  sourire  dédaigneux,  pnis  s'adres- 
sant  au  courrier  :  —  Dites  à  votre  maître,  dit-il  d'un  air  de  mépris, 
qu'il  envoie  ses  prisonniers  à  Edimbourg.  Il  n'y  a  pas  d'autre  réponse. 

Se  tournant  ensuite  vers  Morton  :  —  C'est,  reprit-il,  un  de  vos 
alliés,  ou  plutôt  encore  un  allié  de  votre  ami  Burley,  qui  abandonne 
votre  cause.  Écoutez  son  style  :  —  «  Mon  cher  Monsieur,  »  —  je  ne 
sais  d'où  lui  vient  ce  ton  d'intimité,  —  «  je  supplie  Votre  Excellence 
de  recevoir  mes  humbles  félicitations  sur  la  victoire  que  l'armée  de 
Sa  Majesté  vient  de  remporter.  J'ai  l'honneur  de  vous  donner  avis  que 
j'ai  fait  prendre  les  armes  à  mes  vassaux  pour  arrêter  les  fuyards. 
J'ai  déjà  fait  plusieurs  prisonniers,  etc.  Signé  Basile  Olifant.  »  — 
Vous  le  connaissez  sans  doute  de  nom? 

—  N'est-ce  pas  un  parent  de  lady  Marguerite  Bellenden? 

—  Le  dernier  héritier  mâle  du  père  de  cette  dame,  quoi  qu'à  un 
degré  fort  éloigné  ;  amoureux  de  la  belle  Edith,  qui  lui  a  été  refusée 
parce  qu'il  en  était  indigne  ;  mais  surtout  admirateur  du  domaine  de 
Tillietudlem  avec  toutes  ses  dépendances. 

—  En  entretenant  des  liaisons  avec  notre  malheureux  parti,  il 
prenait  un  mauvais  moyen  de  recommandation  auprès  de  cette 
famille,  dit  Morton. 

—  Oh  !  mais  le  prudent  Basile  est  homme  à  jouer  différents  rôles. 
Il  était  mécontent  du  gouvernement,  parce  qu'on  n'avait  pas  voulu 
annuler  en  sa  faveur  le  testament  que  le  comte  de  Torwood  avait 
fait  au  profit  de  sa  fille  ;  de  lady  Marguerite,  parce  qu'elle  lui  avait 
refusé  miss  Bellenden  ;  et  de  cette  dernière,  parce  qu'elle  ne  pouvait 
souffrir  sa  gaucherie  et  sa  grande  taille.  Il  entra  donc  en  correspon- 
dance avec  Burley,  et  fit  une  levée  d'hommes  dans  le  dessein  de  le 
secourir  s'il  n'avait  pas  besoin  de  secours,  c'est-à-dire  si  vous  nous 
aviez  battus  hier.  Aujourd'hui  que  nous  sommes  vainqueurs,  le  co- 
quin change  de  ton  :  il  prétend  qu'il  n'a  agi  que  pour  le  service  du 
roi,  et  je  suis  porté  à  croire  que  le  conseil  prendra  ses  protestations 
pour  argent  comptant,  quoiqu'il  sache  fort  bien  que  ce  n'est  qi>e  de 
la  fausse  monnaie.  On  fera  pendre  ou  fusiller  quelques  douzaines  de 
malheureux  fanatiques,  tandis  que  ce  fourbe,  enveloppé  de  son  hypo- 
crisie comme  d'une  peau  de  renard,  jouira  de  l'honneur  qui  n'est  dû 
qu'à  la  loyauté  ! 

C'est  en  conversant  ainsi  sur  différents  suiets  qu'ils  parvinrent  à 


440  LES   PURITAINS  D'ECOSSE. 

trouver  moins  longue  la  route  qu'ils  parcouraient.  Claverhouse  parlait 
à  Morton  avec  la  plus  grande  franchise,  le  traitait  en  ami  et  en  com- 
pagnon plutôt  qu'en  prisonnier  ;  et  pour  Morton,  malgré  l'incertitude 
du  sort  qui  l'attendait,  les  heures  qu'il  passa  dans  la  société  de  cet 
homme  extraordinaire,  dont  l'imagination  était  aussi  riche  et  aussi 
fertile  que  sa  connaissance  du  cœur  humain  était  profonde,  furent 
les  plus  courtes  de  toutes  celles  qui  s'étaient  écoulées  depuis  qu'il 
avait  été  jeté  dans  le  torrent  des  affaires  publiques.  On  ne  saurait 
mieux  le  comparer  qu'à  un  cavalier  qui  a  lâché  les  rênes,  et  qui, 
s'abandonnant  à  son  coursier,  s'épargne  au  moins  la  peine  de  vouloir 
diriger  sa  marche. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  Edimbourg,  leur  suite  s'étant  successivement 
augmentée  de  divers  détachements  de  cavalerie  qui  presque  tous 
amenaient  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  prisonniers. 

Au  moment  d'entrer  en  ville,  Claverhouse  dit  à  Morton  : 

—  Je  sais  que  le  conseil  privé,  sans  doute  pour  donner,  par  ses 
démonstrations  de  joie,  une  preuve  de  la  terreur  dont  il  a  été  frappé  f 
a  décidé  que  nous  ferions  une  espèce  d'entrée  triomphale,  traînant  à 
notre  suite  nos  captifs,  comme  le  faisaient  les  généraux  romains. 
Mais  je  n'aime  pas  à  me  donner  en  spectacle,  et  je  veux  vous  épar- 
gner le  désagrément  de  figurer  dans  cette  exhibition. 

Le  général  appela  Allan,  qui  était  alors  lieutenant-colonel,  et  le 
chargea  du  commandement  de  la  cavalerie  ;  puis,  prenant  un  che- 
min détourné,  il  gagna  incognito,  suivi  de  quelques  domestiques, 
la  maison  qu'il  occupait  dans  une  des  principales  rues  d'Edimbourg» 
Dès  leur  arrivée,  il  conduisit  Morton  dans  un  appartement  où  il  le 
laissa  seul  en  lui  disant  qu'il  comptait  sur  sa  parole  de  ne  pas  eu 
sortir. 

Morton  réfléchissait  sur  les  vicissitudes  qu'il  avait  éprouvées  depuis 
un  mois,  quand,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  entendit  dans  la  rue 
une  grande  rumeur,  ce  qui  l'engagea  à  s'approcher  de  la  fenêtre.  Les 
trompettes,  les  clairons  et  les  tambours  se  faisaient  entendre  au  mi- 
lieu des  acclamations  de  la  multitude,  et  annonçaient  l'arrivée  de  la 
cavalerie  royale.  Les  magistrats  étaient  allés  recevoir  les  vainqueurs 
à  la  porte  de  la  ville,  et  ils  marchaient  en  tête  de  la  pompe  triom- 
phale, précédés  de  leurs  hallebardiers.  Derrière  eux  s'élevaient  au 
bout  des  piques  les  têtes  de  deux  rebelles  à  qui  on  avait  aussi  coupé 
les  mains,  et  par  une  barbare  dérision,  les  hommes  qui  portaient 
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ces  dernières  les  rapprochaient  souvent  l'une  de  l'autre  dans  l'atti- 
tude de  îa  prière.  Ces  trophées  sanglants  appartenaient  à  deux  prédi- 
cateurs massacrés  à  Bothwell-Bridge.  Ensuite  venait  une  charrette 
conduite  par  le  valet  de  l'exécuteur  des  hautes- œuvres,  sur  laquelle 
étaient  placés  Macbriar  et  deux  autres  prisonniers  qui  paraissaient 
être  de  la  même  profession  :  tête  nue,  chargés  de  fers,  ils  ne  sem- 
blaient ni  abattus  par  le  destin  de  leurs  compagnons,  dont  on  portait 
devant  eux  les  tristes  restes,  ni  intimidés  par  la  crainte  de  la  mort  à 
laquelle  ces  préliminaires  leur  annonçaient  assez  clairement  qu'ils 
étaient  destinés;  au  contraire,  ils  jetaient  des  regards  fermes  sur  le 
peuple  qui  les  entourait,  et  semblaient  en  quelque  sorte  triompher  de 
leurs  vainqueurs. 

iJerrière  ces  prisonniers  abandonnés  aux  insultes  de  la  canaille, 
qui  leur  jetait  de  la  boue  et  des  pierres,  marchait  un  corps  de  cava- 
liers brandissant  leurs  sabres  et  poussant  des  acclamations  auxquelles 
répondaient  les  cris  de  la  populace,  qui,  dans  toutes  les  grandes  villes, 
est  toujours  satisfaite  quand  on  lui  permet  de  se  livrer  à  de  bruyantes 
clameurs. 

A  ce  groupe  succédèrent  les  principaux  prisonniers,  dont  le  nom- 
bre s'élevait  à  plus  de  cent.  Ceux  qui  avaient  le  grade  de  chef  s'avan- 
çaient les  premiers  :  les  uns,  liés  sur  des  chevaux,  le  visage  tourné 
vers  la  queue;  les  autres,  attachés  à  de  pesantes  barres  de  fer  qu'ils 
étaient  obligés  de  porter  à  la  main,  comme  les  galériens  qui  en  Es- 
pagne se  rendent  au  port  où  ils  doivent  être  embarqués.  On  portait 
en  triomphe  les  têtes  de  ceux  qui  avaient  péri,  celles-ci  au  bout  des 
piques,  celles-là  dans  des  sacs  étiquetés  du  nom  de  ces  malheureux. 

Tels  sont  les  objets  hideux  qui,  dans  cette  procession,  précédaient 
les  victimes  encore  vivantes,  victimes  aussi  évidemment  dévouées  à 
la  mort  que  si  elles  avaient  été  coiffées  du  san-benito  des  hérétiques 
condamnés  à  figurer  dans  un  auto-da-je { . 

Parmi  la  foule  obscure  des  prisonniers  qui  fermaient  la  marche,  les 
uns  annonçaient  par  leurs  regards  fiers  et  intrépides  qu'ils  étaient 
encore  convaincus  de  la  justice  de  la  cause  pour  laquelle  ils  avaient 
combattu,  et  que  la  mort  seule  pouvait  refroidir  l'ardeur'  de  leur  en- 

1.  David  Hackston  de  Rathillet,  qui  fut  blessé  et  fait  prisonnier  à  l'escarmouche  d'Aii's  Moss, 
dans  laquelle  le  célèbre  Camcron  périt,  fut,  à  son  entrée  a  Edimbourg,  par  ordre  du  conseil,  reçu 
par  les  magistrats  à  la  Watergate,  et  placé  sur  un  cheval  sans  selle,  la  figure  tournée  du  côté  de  la 
queue;  les  trois  autres  chefs  furent  couchés  sur  une  herse  de  fer  et  traînés  par  les  rues.  La  tête  d& 
M.  Caraeron  était  portée  devant  eux  au  hout  d'une  hallebarde. 


142  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 

thousiasme;  les  autres,  abattus  et  consternés,  semblaient  se  repro- 
cher l'impruaence  qu'ils  avaient  commise  en  épousant  un  parti  que  la 
Providence  avait  abandonné,  et  déjà  ils  cherchaient  dans  leur  esprit 
quelque  subterfuge  pour  échapper  au  sort  qui  les  menaçait  ;  plusieurs, 
accablés  de  besoin  et  de  lassitude,  semblaient  un  troupeau  de  mou- 
tons qu'un  boucher  force  à  marcher  vers  la  tuerie  sans  qu'ils  sachent 
s'il  s'agit  de  les  tondre  ou  de  les  égorger.  Ces  derniers  ne  laissaient  voir 
ni  crainte,  ni  désir,  ni  espoir,  absorbés  qu'ils  étaient  par  le  sentiment 
de  leur  malheur,  sans  en  avoir  peut-être  une  idée  bien  distincte. 

Enfin,  une  double  file  de  cavaliers  formait  une  haie  mobile,  et  les 
escadrons  compactes  étaient  précédés  d'une  musique  militaire  qui 
exécutait  des  airs  de  triomphe  quelquefois  couverts  par  les  acclama- 
tions de  la  multitude. 

Morton  se  sentit  désolé  à  la  vue  d'un  tel  spectacle;  et  en  reconnais- 
sant, parmi  les  prisonniers,  parmi  les  têtes  portées  au  bout  des  piques, 
des  traits  qui  lui  étaient  devenus  familiers,  Use  laissa  tomber  sur  une 
chaise,  dans  un  état  d'horreur  et  de  stupéfaction.  Il  n'en  fut  tiré  que 
par  la  voix  d'Headrigg ,  qui  entra  dans  la  chambre,  pâle  comme  un 
mort,  ses  cheveux  dressés  sur  la  tête,  et  avec  un  affreux  claquement 
de  dents. 

—  Que  le  cieî  nous  pardonne,  monsieur  Henry,  s'écriait-il;  que 
Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Il  faut  que  nous  paraissions  à  l'instant  devant 
le  conseil.  Eh  !  mon  Dieu,  que  veulent-ils  donc  qu'un  pauvre  homme 
comme  moi  dise  devant  tant  de  lords  et  de  seigneurs?  Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  ma  mère  est  arrivée  de  Glascow  Elle  vient  pour  me  voir 
rendre  témoignage,  suivant  son  jargon,  ce  qui  veut  dire  pour  me  voir 
pendre.  Oh!  Cuddy  n'est  pas  encore  si  bête,  et  s'il  peut  éviter  la 
corde,  au  diable  tous  les  témoignages  !  —  Mais  voici  Claverhouse  lui 
même.  —  Dieu  nous  préserve!  dirai-je  encore  une  fois. 

Le  général  entrait  effectivement.  —  Il  faut  vous  rendre  tout  de 
suite  devant  le  conseil,  monsieur  Morton,  dit-il  en  saluant  avec  sa 
politesse  et  son  aisance  ordinaires.  Votre  domestique  doit  aussi  vous 
y  suivre.  Vous  n'avez  ricrn  à  craindre  pour  votre  sûreté  ni  pour  la 
sienne  5  mais  je  vous  avertis  que  vous  serez  peut-être  témoin  d'une 
scène  qui  vous  sera  pénible  à  supporter.  J'aurais  voulu y  vous  en 
épargner  la  vue,  mais  je  n'ai  pu  y  réussir.  Ma  voiture  vous  attend  : 
partirons-nous  ? 

C'était  encore  une  de  ces  invitations  dont  Morton  n'avait  aucun 
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moyen  de  se  défendre,  quoiqu'elle  ne  fut  pas  très-agréable.  Il  se  leva, 
et  suivit  Glaverhouse. 

En  descendant  l'escalier  :  —  Oui,  lui  dit  le  général,  vous  vous 
tirerez  d'affaire  à  bon  marché,  et  votre  domestique  en  fera  autant 
s'il  peut  retenir  sa  langue. 

Cuddy  entendit  ces  paroles,  et  fut  transporté  de  joie. — Ma  langue 
sera  bien  tranquille,  pensa-t-il.  Pourvu  que  ma  mère  ne  vienne  pas 
fourrer  le  ^oigt  dans  le  pâté  ! 

Comme  il  sortait,  la  vieille  Mause,  qui  le  guettait  à  la  porte,  le 
saisit  par  le  bras.  —  Mon  fils  !  mon  fils  !  s'écria-t-elle ,  que  je  suis 
aise  et  glorieuse,  quoique  triste  et  humiliée  en  même  temps,  de  voir 
que  la  bouche  de  mon  fils  va  rendre  témoignage  à  la  vérité  en  plein 
conseil,  comme  son  bras  l'a  fait  sur  le  champ  de  bataille  ! 

—  Paix  donc,  ma  mère  !  paix  donc  !  répliqua  Cuddy  d'un  air  d'im- 
patience ;  est-ce  le  moment  de  parler  de  choses  semblables  ?  Je  ne 
témoignerai  rien  ni  d'un  côté  ni  d'un  autre  :  croyez-vous  que  j'aie 
envie  d'être  pendu?  J'ai  parlé  à  M.  Poundtext,  et  je  l'imiterai;  il  a 
fait  toutes  les  déclarations  qu'on  a  voulu ,  et  il  a  obtenu  grâce  pour 
lui  et  pour  son  troupeau  ;  voilà  du  moins  un  ministre  qui  gagne  bien 
son  argent.  Je  n'aime  pas  vos  sermons  qui  finissent  par  un  psaume  à 
Grassmarket  ' . 

—  Ah  !  Cuddy,  mon  cher  Cuddy,  je  serais  fâchée  qu'il  vous  mésar- 
rivât,  répondit  Mause  partagée  entre  le  double  désir  de  sauver  l'âme 
sinon  le  corps  de  son  fils  ;  mais  souvenez-vous  que  vous  vous  êtes 
battu  pour  la  foi,  et  n'allez  pas,  dans  la  crainte  de  perdre  les  conso- 
lations humaines,  vous  retirer  de  la  sainte  lutte. 

— C'est  bon  !  c'est  bon  !...  Sans  doute  je  ne  me  suis  que  trop  battu  : 
mais  je  n'ai  pas  encore  été  pendu;  et  Dieu  sait  que  je  ne  me  laisserai 
pas  pendre,  si  je  puis  faire  autrement. 

—  Mais,  mon  fils,  songez  que  si  vous  souillez  votre  robe  nuptiale... 

—  Bah  !  bah!  vous  voyez  qu'on  m'attend.  Vous  me  parlez  de  ma- 
riage quand  j'ai  presque  la  corde  au  cou!  Allons,  ma  mère,  adieu; 
il  s'agit  de  ne  pas  être  pendu.  —  Et  Cuddy  pria  les  cavaliers  qui  veil- 
laient sur  lui  de  le  conduire  au  conseil,  où  Glaverhouse  et  Morton 
s'étaient  rendus  sans  l'attendre. 

1.  C'était  alors  la  place  des  exécutions  à  Edimbourg. 


CHAPITRE  XXXVI. 


Adieu  donc,  stîion  mon  pays! 
Lssib  Dyron. 


e  conseil  privé  d'Ecosse ,  qui,  depuis  la  réunion  de  ce 
royaume  à  l'Angleterre ,  exerçait  le  pouvoir  exécutif  et 
le  pouvoir  judiciaire,  était  déjà  assemblé  dans  la  grande 
salle  gothique,  voisine  de  l'édifice  où  se  tenaient  jadis^ 
les  séances  du  parlement,  quand  le  général  Claverhouse 
entra  et  prit  place  parmi  les  juges. 

—  Vous  nous  avez  apporté  des  plats  de  gibier  singulièrement 
assortis ,  général ,  lui  dit ,  en  regardant  les  trois  prisonniers,  un  des 
juges  qui  étaient  assis  à  la  droite  du  président  :  un  corbeau  que  nous 
allons  entendre  croasser,  un  étourneau  qui  a  l'air  de  ne  savoir  où 
donner  de  la  tête,  et  un...  comment  nommerai-je  le  troisième  ? 

—  Sans  chercher  de  métaphore,  Milord,  répondit  le  général  nom- 
mez-le un  homme  à  qui  je  prends  un  intérêt  particulier. 

—  Je  puis  dire  que  c'est  un  whig,  au  moins  !  reprit  l'interlocuteur 
en  tirant  une  langue  qui  semblait  pouvoir  à  peine  tenir  dans  sa 
bouche,  et  en  cherchant  à  donner  a  ses  traits  grossiers  une  expres- 
sion de  malice  qui  semblait  leur  être  familière. 

—  Oui,  Milord,  dit  Claverhouse  avec  son  imperturbable  sang-froid^ 
un  whig,  tel  que  l'était  Votre  Seigneurie  en  1641. 

—  Vous  y  êtes  pris,  Milord,  s'écria  un  des  conseillers. 

—  Oui,  oui,  répondit-il  avec  un  sourire  qui  ressemblait  beaucoup 
à  une  grimace  :  depuis  l'affaire  de  Drumclog  on  ne  peut  plus  lui 
parler. 

—  Greffier,  dit  le  duc  de  Lauderdale,  qui  présidait  le  conseil,  lisez. 
la  pièce  que  vous  avez  préparée. 

Le  greffier  donna  lecture  d'un  acte  par  lequel  le  général  Grahame 
de  Claverhouse  et  lord  Evandale  se  rendaient  caution,  jusqu'à  con- 
currence de  dix  mille  marcs  d'argent  chacun ,  que  Henry  Morton  de 
Milnwood  sortirait  du  royaume  et  n'y  rentrerait  que  lorsqu'il  plairait 
h  Sa  Majesté  de  l'y  rappeler.  En  cas  d'infraction  de  son  ban,  la  peine 
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de  mort  était  prononcée  contre  lui,  et  dix  mille  marcs  d'amende  pour 
chacune  de  ses  cautions. 

—  Monsieur  Morton,  dit  le  duc,  acceptez-vous  le  pardon  que  vous 
offre  la  clémence  du  roi  à  ces  conditions? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  choix  à  faire,  Milord,  répondit  Morton. 

—  Approchez  donc,  et  venez  signer  votre  soumission. 

Morton  s'avança  sans  répliquer,  bien  convaincu  qu'il  ne  pouvait 
espérer  un  traitement  plus  favorable  ;  et  pendant  qu'il  signait,  Mac- 
briar  s'écria  en  gémissant  :  —  Le  voilà  qui  complète  son  apostasie  et 
reconnaît  le  tyran  charnel  !  «  Astre  déchu  !  astre  déchu  !  » 

—  Silence  !  dit  le  conseiller  qui  avait  d'abord  parlé  à  Glaverhouse, 
et  qui  montrait  des  prétentions  à  l'esprit  ne  vous  mêlez  pas  de  goû- 
ter à  la  soupe  des  autres,  vous  trouverez  la  vôtre  assez  chaude,  et 
elle  pourra  bien  vous  brûler  le  gosier. 

—  Faites  avancer  l'autre  prisonnier,  dit  le  président  après  avoir 
fait  placer  Morton  sur  un  des  sièges  qui  garnissaient  les  côtés  de  la 
salle ,  il  a  l'air  d'un  de  ces  moutons  qui  sautent  les  fossés  après  avoir 
vu  passer  les  autres . 

Guddy  fut  conduit  par  deux  fusiliers  auprès  de  la  table  devant 
laquelle  les  juges  étaient  assis.  Il  jeta  un  regard  timide  autour  de  lui, 
et  baissa  aussitôt  les  yeux,  saisi  de  respect  à  la  vue  de  tant  de  grands 
personnages  qui  s'occupaient  de  lui  j  car,  malgré  les  assurances  de 
Glaverhouse,  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  les  suites  que  pour- 
rait avoir  pour  lui  la  délibération.  Après  maintes  révérences  d'un  air 
gauche,  il  attendit  qu'on  l'interrogeât. 

—  Vous  êtes-vous  trouvé  à  l'affaire  du  pont  de  Bothwell? 

Telle  fut  la  première  question  qu'on  lui  adressa,  et  elle  produisit 
sur  lui  l'effet  d'un  coup  de  tonnerre.  N'osant  avouer  la  vérité,  et  il 
avait  assez  de  bon  sens  pour  juger  qu'il  serait  aisément  convaincu  de 
mensonge,  il  chercha,  en  véritable  Calédonien,  à  se  tirer  d'embarras 
par  une  réponse  évasive. 

—  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  soit  possible  que  j'y  aie  été. 

—  Répondez  directement  :  oui,  ou  non.  Vous  savez  que  vous  y 
étiez  ! 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  contredire  Votre  Grâce. 

—  Encore  une  fois,  y  étiez-vous,  ou  n'y  étiez-vous  pas?  dit  le  duc 
avec  impatience. 

—  Quel  homme  peut  savoir  où  il  a  été  tous  les  jours  de  sa  vieî 
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—  Coquin,  s'écria  le  général  Dalzell,  si  tu  ne  réponds  pas  mieux, 
je  vais  te  faire  sauter  les  dents  de  la  bouche  avec  le  pommeau  de  mon 
poignard. — Crois-tu  que  nous  puissions  passer  la  journée  à  t'inter- 
roger  et  à  te  poursuivre  de  question  en  question,  comme  des  chiens 
qui  courent  un  lièvre  '  ? 

—  Eh  bien  donc,  puisque  rien  autre  chose  ne  peut  vous  contenter, 
écrivez  que  je  ne  peux  pas  nier  que  j'y  aie  été, 

—  Maintenant,  dit  le  président,  croyez-vous  que  le  fait  de  s'armer 
en  cette  occasion  équivale  à  un  acte  de  rébellion? 

—  Je  ne  suis  pas  trop  libre  de  donner  mon  opinion  sur  ce  qui 
pourrait  mettre  mon  cou  en  danger  ;  mais  ce  fait  ne  vaut  guère 
mieux 

—  Mieux  que  quoi  ? 

—  Ne  vaut  guère  mieux  que  rébellion,  comme  Votre  Honneur 
l'appelle. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  répondre. — Et  si  le  roi 
daigne  vous  pardonner  votre  rébellion,  prierez-vous  le  ciel  pour  le 
roi  et  pour  son  église? 

—  Ah  !  de  tout  mon  cœur,  Mildrd  ;  et  je  boirai  à  sa  santé,  par- 
dessus le  marché,  quand  l'aie  sera  bonne. 

—  Eh  !  dit  le  duc,  c'est  un  vrai  coq!...  Mais  qui  vous  a  engagé, 
mon  cher  ami,  à  prendre  part  à  cette  révolte? 

—  Le  mauvais  exemple,  Milord,  et  une  vieille  folle  de  mère,  sauf 
le  respect  que  je  dois  à  Votre  Seigneurie. 

—  Fort  bien.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  à  craindre  que  tu 
trames  une  trahison  de  ton  propre  chef. — Expédiez-lui  son  pardon 
pur  et  simple. — Faites  avancer  ce  coquin  qui  est  là-bas. 

On  amena  Macbriar  à  la  place  que  Cuddy  venait  de  quitter,  et  le 
président  commença  de  même  par  lui  demander  s'il  était  à  la  bataille 
du  pont  de  BothweU. 

—  J'y  étais,  répondit-il  d'une  voix  ferme  et  assurée. 

—  Étiez-vous  armé^ 

—  Armé  ?  —  Oui,  —  de  la  parole  de  Dieu,  pour  encourager  ceux 
qui  combattaient  pour  sa  cause. 

\,  On  raconte  que  Dalzell  frappa  un  des  whigs  eaptifs,  tandis  qu'on  l'interrogeait,  et  avec  tan? 
de  violence,  que  le  sang  jaillit.  Le  général  avait  été  provoqué  à  cet  acte,  qui  n'en  est  pas  moins 
impardonnable,  par  le  prisonnier,  qui  l'avait  appelé  «  bête  féroce  de  Moscovie  qui  a  l'habitude  de 
faire  rôtir  les  hommes.  »  A  cette  époque  le  service  de  Russie  n'était  nullement  une  école  d'Isa-* 

inanité. 
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—  C'est-à-dire  que  vous  prêchiez  la  révolte  contre  le  roi  ? 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit. 

—  Vous  devez  connaître  John  Balfour  de  Burley  ? 

—  Si  je  le  connais  !  oui,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu.  C'est  un  chré- 
tien sincère  et  zélé. 

—  Qu'est  devenu  ce  pieux  personnage?  Où  l'avez-vous  vu  pour  la 
dernière  fois  ? 

—  Je  suis  ici  pour  répondre  pour  moi-même,  et  non  pour  com- 
promettre la  sûreté  des  autres. 

—  Nous  trouverons  le  moyen  de  te  faire  sortir  les  paroles  de  la 
bouche ,  s'écria  Dalzell. 

—  Si  vous  pouviez  lui  persuader  qu'il  est  dans  un  conventicule , 
repartit  Lauderdale  ,  il  n'aurait  pas  besoin  de  votre  assistance  pour 
cela.  —  Allons,  mon  garçon,  parlez  pendant  qu'il  en  est  temps  en- 
core :  vous  êtes  trop  jeune  pour  endurer  les  souffrances  auxquelles 
vous  expose  votre  obstination. 

—  Je  vous  défie,  répondit  Macbriar  en  jetant  sur  les  juges  un  regard 
de  rage  et  de  mépris.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  subis  la  pri- 
son, la  torture  ;  et,  tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  assez  vécu  pour  avoir 
appris  à  mourir  quand  mon  heure  sera  venue. 

—  Fort  bien  !  dit  Lauderdale  ;  mais  il  y  a  certaines  choses  fâcheuses 
qui  peuvent  vous  arriver  avant  la  mort.  —  En  parlant  ainsi ,  il  agita 
une  clochette  d'argent  qui  était  placée  devant  lui  sur  la  table. 

A  ce  son,  un  rideau  cramoisi  qui  cachait  un  enfoncement  gothique 
pratiqué  dans  le  mur  de  la  salle  fut  tiré,  et  l'on  y  aperçut  l'exécuteur 
des  hautes-œuvres ,  homme  de  grande  taille ,  d'un  aspect  hideux, 
placé  devant  une  table  de  chêne,  sur  laquelle  étaient  des  instruments 
propres  à  serrer  les  pouces,  et  une  boîte  de  fer,  appelée  la  botte 
écossaise,  dont  on  se  servait,  à  cette  époque  de  tyrannie,  pour  tor- 
turer les  accusés.  Morton ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  spectacle  ,  ne 
put  s'empêcher  de  tressaillir;  Macbriar,  au  contraire,  le  contempla 
sans  pâlir,  sans  rien  perdre  de  sa  fermeté. 

—  Connaissez-vous  cet  homme?  dit  Lauderdale  au  prédicateur 
a/e<?  un  ton  de  voix  sévère  et  lugubre. 

—  C'est  sans  doute ,  répondit-il ,  l'infâme  exécuteur  de  vos  ordres 
sanguinaires  contre  la  personne  des  élus  de  Dieu.  Vous  et  lui ,  vous 
êtes  «gaiement  méprisables  à  mes  yeux,  et  je  bénis  le  ciel  qui  me 
donne  la  force  de  ne  pas  craindre  les  tourments  que  vous  avez  le 
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pouvoir,  vous  d'ordonner,  et  lui  de  me  faire  souffrir.  La  chair  et  le 
■sang  peuveni  frémir  dans  les  souffrances,  la  faiblesse  humaine  peut 
arracher  des  plaintes  et  des  cris;  mais  mon  âme,  je  l'espère,  est 
appuyée  sur  le  rocher  des  siècles. 

—  Faites  votre  devoir,  dit  le  duc  à  l'exécuteur. 

Le  bourreau  s'avança,  et,  d'une  voix  rauque,  demanda  sur  quelle 
jambe  du  prisonnier  il  appliquerait  d'abord  son  instrument» 

—  Qu'il  choisisse  lui-même,  dit  le  duc  :  je  veux  l'obliger  en  tout 
ce  qui  est  raisonnable. 

—  Puisque  vous  me  laissez  le  choix ,  dit  Macbriar  en  étendant  sa 
jambe  droite,  prenez  ma  meilleure;  je  l'abandonne  volontiers  au 
service  de  la  cause  pour  laquelle  je  souffre  *. 

Le  bourreau,  aidé  de  ses  valets,  enferma  la  jambe  et  le  genou  dans 
la  botte  de  fer,  plaça  un  coin  de  même  métal  entre  le  genou  et  le 
bord  de  la  machine ,  prit  un  marteau ,  et  le  tint  en  l'air,  prêt  à  frap- 
per dès  le  premier  ordre.  Un  homme  décemment  vêtu,  chirurgien  de 
profession ,  se  plaça  de  l'autre  côté  de  la  chaise  du  prisonnier,  lui 
mit  le  bras  à  nu ,  et  posa  son  pouce  sur  l'artère ,  pour  régler  la 
torture  d'après  les  forces  du  patient.  Alors  le  président  du  conseil 
répéta  la  question  d'une  voix  sévère  :  —  Où  avez-vous  laissé  John 
Balfour  de  Burley,  la  dernière  fois  que  vous  l'avez  vu? 

Au  lieu  de  répondre ,  Macbriar  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour 
implorer  la  grâce  divine ,  et  murmura  quelques  mots  dont  on  n'en- 
tendit que  les  derniers  :  —  Tu  as  dit  que  ton  peuple  serait  soumis  au 
joug  de  ta  puissance. 

Lauderdale  promena  ses  regards  sur  les  membres  du  conseil, 
comme  pour  recueillir  leurs  suffrages  muets,  et  fit  lui-même  un  signe 
au  bourreau,  dont  le  marteau  descendit  à  l'instant  sur  le  coin,  et 
l'enfonça  entre  le  genou  et  la  botte;  ce  qui  fit  éprouver  au  prison- 
nier la  douleur  la  plus  cruelle,  comme  le  prouva  évidemment  le  chan- 
gement qui  s'opéra  sur  son  visage.  L'exécuteur  releva  son  marteau, 
et  se  tint  prêt  à  frapper  un  second  coup. 

— Voulez-vous  dire,  répéta  le  duc,  où  vous  avez  laissé  Balfour  de 
Burley  la  dernière  fois  que  vous  l'avez  vu? 

—  J'ai  répondu,  dit  Macbriar  avec  résolution.  —  Et  le  second  coup 
fut  frappé,  puis  le  troisième,  puis  le  quatrième;  mais  au  cinquième, 

«o  Celte  réponse  fut  réellement  faite  par  James  Mitcuell^  lorsqu'il  souffrait  la  torture  de  la  botl 
PBBï  avoir  tente  d'assassiner  l'archevêque  Sliarpe. 
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lorsqu'un  coin  plus  large  fut  introduit ,  le  malheureux  poussa  un  cri 
d'angoisse. 

Le  sang  de  Morton  lui  bouillait  dans  les  veines  pendant  cette  scène 
barbare  ;  il  ne  put  en  soutenir  plus  longtemps  la  vue ,  et  quoique  sans 
armes,  menacé  lui-même  du  même  supplice,  il  allait  s'élancer  au 
secours  de  Macbriar,  lorsque  Claverhouse ,  qui  avait  remarqué  son 
émotion,  le  retint  en  lui  mettant  une  main  sur  la  bouche  et  en  lui 
disant  tout  bas  :  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  songez  où  vous  êtes  ! 

Heureusement  pour  lui ,  ce  mouvement  inconsidéré  échappa  aux 
regards  des  autres  conseillers,  dont  l'attention  tout  entière  était  fixée 
sur  le  patient. 

—  Il  est  évanoui,  dit  le  chirurgien.  Milorcls,  la  nature  hnrsrénp  n'en 
peut  endurer  davantage. 

—  Donnez-lui  relâche,  dit  le  duc;  — et  se  tournant  vers  Dalzell,  il 
ajouta  :  —  Il  n'ira  guère  à  cheval  aujourd'hui,  quoiqu'il  ait  mis  ses 
bottes.  Il  faut  en  finir,  je  pense  :  —  oui,  qu'on  expédie  sa  sentence, 
et  finissons-en  avec  lui;  il  nous  reste  encore  assez  de  besogne. 

On  fit  respirer  des  eaux  spiritueuses  et  des  essences  au  malheu- 
reux captif,  et  lorsqu'il  eut  repris  ses  sens  le  duc  prononça  sa  sen- 
tence de  mort,  comme  traître,  fait  prisonnier  les  armes  à  la  main,  et 
le  condamna  à  être  conduit  de  la  barre  au  lieu  ordinaire  des  exécu- 
tions, pour  y  être  pendu  par  le  cou,  avoir  la  tête  et  les  mains  séparées 
de  son  corps  après  sa  mort ,  afin  que  le  conseil  en  usât  suivant  son 
bon  plaisir  ;  il  ordonna  ensuite  la  confiscation  de  tous  ses  biens  au 
profit  de  la  couronne. 

—  Doomster,  continua-t-il,  lisez  la  sentence. 

L'office  de  doemster  ou  justicier,  qui  consistait  à  répéter  aux  con- 
damnés la  sentence  des  juges,  était  alors  et  fut  longtemps  encore 
exercé  en  Ecosse  par  l'exécuteur  des  hautes-œuvres1.  Cette  lecture 
produisait  dans  leur  esprit  un  nouveau  degré  d'horreur,  en  leur  rap- 
pelant que  celui  qui  l'articulait  allait  en  faire  l'application. 

Macbriar  n'avait  pu  entendre  que  très-imparfaitement  le  jugement 
prononcé  par  le  lord  président  du  conseil,  mais  quand  le  bourreau 

I.  Le  bon  plaisir  du  conseil,  relativement  aux  restes  des  victimes,  était  aussi  crue!  que  toute  sa 
conduite.  Les  têtes  des  prédicateurs  étaient  fréquemment  exposées  sur  des  piques  entre  leurs  deux 
mains,  qui  étaient  posées  dans  l'attitude  de  la  prière.  Lorsque  la  tète  du  célèbre  Richard  Cameron 
fut  exposée  de  cette  manière,  un  spectateur  porta  témoignage  qu'il  avait  vécu  en  priant  et  en  prè- 
ehant,  et  qu'il  était  mort  en  priant  et  en  combattant.  (Voyez  une  note  sur  ce  sujet,  dans  la  Prisin 
d'Edimbourg.) 
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prit  la  parole,  il  était  complètement  revenu  à  la  vie ,  et  à  ces  derniers 
mots  :  —  Telle  est  la  sentence  que  je  prononce,  il  répondit  : 

—  Milords,  je  vous  remercie.  Vous  m'avez  accordé  la  seule  grâce 
que  j'eusse  voulu  recevoir  de  vous,  en  envoyant  à  une  si  prompte 
mort  ce  corps  torturé  et  épuisé  par  votre  cruauté  !  Peu  m'importe  en 
effet  de  périr  en  prison  ou  à  la  potence.  Vous  aliez  me  fournir  l'oc- 
casion de  montrer  au  grand  jour  se  qu'un  chrétien  peut  souffrir  pour 
la  bonne  cause.  —  Je  vous  pardonne,  Milords;  et  pourquoi  ne  vous 
pardonnera is-je  pas?  Vous  m'arrachez  à  la  société  de  la  poussière  et 
des  cendres  pour  m'envoyer  à  celle  des  anges  et  des  justes;  — vous 
me  faites  passer  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  mort  à  l'immorta- 
lité ;  en  un  mot ,  de  la  terre  au  ciel.  —  Si  donc  les  remerciements  et 
le  pardon  d'un  mourant  peuvent  vous  être  agréables, recevez-les;  et 
puissent  vos  derniers  moments  être  aussi  tranquilles,  aussi  heureux 
que  les  miens  ! 

Pendant  qu'on  le  transportait  au  lieu  de  l'exécution,  ses  traits 
furent  ceux  d'un  homme  porté  en  triomphe  ;  et  il  conserva  jusqu'au 
dernier  moment  la  même  fermeté,  le  même  enthousiasme. 

Le  conseil  se  sépara,  et  Morton  se  retrouva  dans  la  voiture  du  gé- 
néral Grahame. 

—  Quel  courage  !  quelle  fermeté  !  dit-il  en  réfléchissant  à  la  con- 
duite de  Macbriar.  Combien  il  est  regrettable  que  tant  de  dévouement 
et  d'héroïsme  ait  été  mêlé  au  fanatisme  de  sa  secte  ! 

—  Vous  voulez  parler,  dit  Claverhouse,  de  la  sentence  de  mort 
qu'il  avait  prononcée  contre  vous!  —Il l'aurait  très-bien  justifiée  à 
ses  propres  yeux  avec  un  texte  comme  celui-ci,  par  exemple  :  — 
Phinéas  se  leva,  et  exécuta  le  jugement  de  Dieu.  —  Mais  vous  savez 
où  vous  vous  rendez  à  présent,  monsieur  Morton? 

—  Nous  suivons  la  route  de  Leith,  à  ce  que  je  vois,  répondit  Mor- 
ton. Ne  puis-je,  avant  mon  départ,  prendre  congé  de  mes  amis? 

—  On  a  parlé  à  votre  oncle,  il  refuse  de  vous  voir  :  le  bonhomme 
est  frappé  d'épouvante.  Il  tremble,  non  sans  quelque  raison,  que  le 
châtiment  de  votre  trahison  ne  retombe  sur  ses  biens  :  il  n'en  sera  rien 
cependant.  Il  vous  envoie  sa  bénédiction,  et  une  petite^ somme  que 
voici.  Lord  Evandale  est  toujours  souffrant.  Lady  Bellenden  est  à 
TiPistudlem.  Elle  a  de  l'ouvrage  pour  y  remettre  tout  en  ordre  :  les 
coquins  ont  fait  un  grand  dégât  parmi  les  respectables  monuments 
d'antiquité  qui  faisaient  l'objet  de  sa  vénération  ;  ils  ont  même  brûlé 
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îe  vieux  fauteuil  que  la  bonne  dame  appelait  le  trône  de  Sa  Majesté. 
Y  a-t-'l  quelque  autre  personne  que  vous  désiriez  voir? 

•—  Non,  dit  Morton  en  soupirant  profondément,  non;  mais  quel- 
que prompt  que  doive  être  mon  départ,  encore  faut-il  quelques  pré- 
paratifs indispensables. 

—  Lord  Evandale  a  pourvu  à  tout  :  votre  porte-manteau  est  dans 
ma  voiture ,  et  dans  une  malle  qui  est  derrière  vous  trouverez  les 
effets  qui  pourraient  vous  manquer.  Voici  des  lettres  de  recom- 
mandation de  lord  Evandale,  pour  la  cour  du  stathouder  :  j'en  ai 
moi-même  ajouté  une  ou  deux.  J'ai  fait  mes  premières  campagnes 
sons  les  ordres  du  prince  d'Orange,  et  c'est  à  la  bataille  de  Seneff' 
que  j'ai  vu  le  feu  pour  la  première  fois.  En  outre,  voici  des  lettres 
de  change,  et  vous  en  recevrez  d'autres  quand  vous  en  demanderez. 

Morton  était  étourdi,  confondu,  de  l'exécution  si  subite  de  sa 
sentence  de  bannissement. — Et  mon  domestique?  dit-il. 

—  J'en  aurai  soin,  répondit  Claverhouse  :  je  tâcherai  de  le  faire 
rentrer  au  service  de  lady  Bellenden.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  tenté 
désormais  de  manquer  à  une  revue,  mais  je  réponds  bien  qu'il  ne  s'a- 
visera jamais  de  faire  une  seconde  campagne  avec  les  whigs.  Nous 
voici  sur  le  quai ,  descendons ,  on  vous  attend. 

Des  matelots  se  présentèrent,  prirent  le  bagage  de  Morton  et  le 
portèrent  dans  la  chaloupe. 

—  Puissiez-vous  être  heureux  !  continua  le  général  en  lui  serrant 
la  main ,  et  puissions-nous  nous  revoir  en  Ecosse  dans  des  temps 
plus  tranquilles!  Je  n'oublierai  jamais  votre  conduite  généreuse  en- 
vers mon  ami  Evandale  ;  elle  vous  fait  d'autant  plus  d'honneur  dans 
mon  esprit,  que  je  connais  vos  sentiments  secrets,  et  que  bien  des 
gens  à  votre  place  n'auraient  pas  été  fâchés  de  se  trouver  débarras- 
sés d'un  homme  qui  leur  barrait  le  chemin ,  sans  qu'on  eût  aucun 
reproche  à  leur  faire. 

Il  serra  de  nouveau  la  main  à  Morton ,  et  le  quitta  comme  il  allait 
descendre  dans  la  chaloupe. 

A  peine  Claverhouse  avait-il  disparu ,  que  Morton  sentit  qu'on  lui 
glissait  dans  la  main  un  papier,  plié  de  manière  à  occuper  le  moins 
de  place  possible.  Il  se  retourna  ;  la  personne  qui  le  lui  avait  remis 
était  enveloppée  d'un  grand  manteau  qui  ne  permettait  pas  de  dis- 

i,  Août  1674.  Uaverhouse  se  distingua  dans  celle  action  et  fut  fait  capitaine. 
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tinguer  ses  traits  :  elle  posa  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  se  perdit  dans 
la  foule. 

Cet  incident  éveilla  la  curiosité  de  Morton.  Lorsqu'il  fut  monté  à 
bord  d'un  vaisseau  faisant  voile  pour  Rotterdam  ,  il  s'éloigna  de  ses 
compagnons  de  voyage ,  et  ouvrant  le  billet  qui  lui  avait  été  remis  si 
mystérieusement ,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  courage  que  tu  as  montré  dans  la  fatale  journée  où  Israël  a 
fui  devant  ses  ennemis  a  en  quelque  manière  expié  les  erreurs  de 
.on  érastianisme.  Ce  n'est  pas  le  temps  de  faire  combattre  Éphraïm 
contre  Israël.  Je  sais  que  ton  cœur  est  avec  la  fille  de  l'étranger. 
Oublie-la,  car  de  loin,  de  près,  en  exil,  jusqu'à  la  mort,  ma  main 
sera  levée  contre  sa  maison ,  et  le  ciel  m'a  donné  les  moyens  de  faire 
retomber  sur  elle  les  crimes  dont  elle  est  coupable.  C'est  la  longue 
résistance  du  château  qui  a  été  la  principale  cause  de  notre  défaite 
près  du  pont  de  Bothwell,  et  le  sang  de  nos  frères  crie  vengeance. 
N'y  pense  donc  plus ,  et  réunis-toi  à  nos  frères  exilés.  Tu  en  trou- 
veras en  Hollande  qui  attendent  toujours  l'heure  de  la  délivrance. 
Quand  elle  aura  sonné ,  si  tu  es  digne  de  travailler  à  la  vigne  du 
Seigneur,  tu  sauras  toujours  où  me  trouver,  en  demandant  des  nou- 
velles de  Quintin  Mackel  d'Irongray,  chez  cette  excellente  chré- 
tienne Bessie  Maclure,  qui  est  proche  parente  de  l'aubergiste  Niel.Telles 
sont  les  instructions  de  celui  qui  espère  te  retrouver  encore  fidèle  à 
la  fraternité ,  luttant  dans  le  sang  contre  le  péché.  En  attendant ^ 
sois  patient  :  garde  ton  épée  à  ta  ceinture  et  ta  lampe  allumée  comme 
l'homme  qui  veille  la  nuit ,  car  celui  qui  jugera  le  mont  d'Ésaù ,  qui 
dispersera  les  faux  prophètes  comme  la  paille,  et  les  méchants  comme 
îô  chaume ,  celui-là  viendra  à  la  quatrième  veille  avec  des  vêtements 
teints  de  sang  ;  la  maison  de  Jacob  sera  pour  le  pillage ,  et  la  maison 
de  Joseph  pour  le  feu.  —  La  main  qui  t'écrit  est  celle  qui  s'est  appe- 
santie sur  les  puissants  au  milieu  des  champs  de  bataille.  » 

Cette  étonnante  épître  était  signée  J.  B.  .de  B.  Mais  ces  initiales 
n'étaient  pas  nécessaires  pour  prouver  à  Morton  qu'elle  ne  pouvait 
avoir  été  écrite  que  par  John  Balfour  de  Burley.  II  fut  surpris  de  l'au- 
dace et  de  l'opiniâtreté  de  cet  homme  indomptable,  qui,  au  moment 
même  où  son  parti  venait  d'être  presque  entièrement  détruit,  cher- 
chait à  renouer  les  fils  d'une  conspiration  dont  la  trame  était  rompue» 
Pourtant  il  n'éprouva  aucun  désir  d'entretenir  avec  lui  une  corres- 
pondance qui  n'aurait  pas  été  sans  danger,  ou  de  renouveler  une 
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association  qui  avait  failli  lui  être  si  funeste.  Ne  regardant  les  me- 
naces dirigées  contre  la  famille  Bellenden  que  comme  une  preuve  du 
ressentiment  que  Burley  conservait  de  la  belle  défense  qu'avait  faite 
le  château,  il  ne  put  croire  un  instant  qu'un  ennemi  fugitif  et  proscrit 
dût  être  à  craindre  pour  ceux  qui  appartenaient  au  parti  des  vain- 
queurs. La  pensée  lui  vint  aussi  d'envoyer  cette  lettre  à  lord  Evan- 
dale  ou  au  major  Bellenden;  mais,  comme  elle  pouvait  aider  à  dé- 
couvrir le  refuge  de  Burley,  il  pensa  que  ce  serait  se  rendre  coupable 
d'un  abus  de  confiance,  et  il  put  d'autant  moins  s'y  déterminer, 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  prévenir  un  mal  qu'il  regardait  comme 
imaginaire.  Il  déchira  donc  le  papier  et  en  jeta  les  morceaux  dans  la 
mer ,  après  avoir  pris  note  du  nom  sous  lequel  Burley  lui  marquait 
qu'il  devait  le  demander,  et  du  lieu  où  il  pourrait ,  au  besoin,  avoir 
de  ses  nouvelles. 

Cependant  le  navire  était  sorti  du  port,  et.  un  vent  favorable  de 
nord-ouest  enflait  ses  blanches  voiles.  La  proue  fendait  les  vagues 
en  mugissant ,  et  laissait  un  long  sillon  derrière  elle.  La  ville  et  le  port 
de  Leith  disparaissaient  dans  Féloignement ,  les  collines  se  perdaient 
dans  l'azur  du  ciel ,  et  Morton  se  trouva  séparé  pour  plusieurs  années 
de  sa  terre  natale. 


CHAPITRE  XXXVII. 


.  .  .  Le  temps  fuit  au  galop 

SHtKsrEARE.  Comme  il  vous  plaira. 


l  est  heureux  pour  les  romanciers  qu'ils  ne  soient  pas 
assujettis,  comme  les  écrivains  dramatiques,  aux  unités 
de  temps  et  de  lieu ,  et  qu'ils  puissent ,  à  leur  gré  ,  con- 
duire leurs  personnages  à  Athènes  et  à  Thèbes,  et  les  en 
ramener  quand  il  leur  plaît.  Le  temps,  pour  nous  servir 
de  la  comparaison  de  Rosalinde  * ,  a  jusqu'ici  marché  au  pas  avec 
notre  héros:  car,  à  compter  du  jour  de  la  revue,  où  nous  vîmes  pa^- 
raître  Morton  pour  la  première  fois,  jusqu'à  son  départ  pour  la 
Hollande,  il  s'est  écoulé  à  peine  deux  mois;  mais  depuis  lors  jus- 


4.  Dans  la  pièce  de  Shakspeare  d'où  est  tirée  l'épigraphe. 
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qu'au  moment  où  nous  reprenons  le  fil  de  notre  récit ,  les  années  ont 
glissé  rapidement ,  et  l'on  peut  dire  que  dans  cet  intervalle  le  temps 
a  galopé.  J'userai  donc  du  privilège  de  mon  emploi,  et  je  réclame 
l'attention  du  lecteur  pour  une  histoire  qui  va  dater  d'une  nouvelle 
ère,  c'est-à-dire  de  l'année  qui  suivit  immédiatement  celle  de  la  ré- 
volution anglaise  ' . 

L'Ecosse  commençait  à  se  remettre  de  la  commotion  occasionnée 
par  un  changement  de  dynastie,  et ,  grâce  à  la  prudente  tolérance  du 
roi  Guillaume,  elle  échappait  à  une  guerre  civile  qui  aurait  pu  se  pro- 
longer. L'agriculture  renaissait  ;  et  les  habitants  du  pays,  dont  l'esprit 
avait  été  troublé  par  la  double  révolution  survenue  dans  le  gouverne- 
ment de  l'église  et  de  l'état ,  songeaient  enfin  à  leurs  propres  intérêts, 
au  lieu  de  s'occuper  des  affaires  publiques. 

Les  montagnards  du  nord  de  l'Ecosse  résistaient  seuls  à  l'ordre  de 
choses  nouvellement  établi.  Ils  étaient  en  armes  sous  les  ordres  du 
vicomte  de  Dundee ,  que  nos  lecteurs  ont  connu  jusqu'ici  sous  le  nom 
de  Grahame  de  Claverhouse 2.  Mais  les  Highlands  jouissaient  si  rare- 
ment d'un  état  paisible ,  qu'un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  troubles 
n'affectait  pas  beaucoup  la  tranquillité  générale  du  pays ,  tant  que 
le  désordre  s'arrêtait  à  leurs  limites.  Dans  les  Lowlands,  les  jacobites, 
passés  à  l'état  de  parti  vaincu ,  avaient  cessé  d'espérer  aucun  avan- 
tage immédiat  d'une  insurrection  déclarée  ;  à  leur  tour,  ils  en  étaient 
réduits  à  tenir  des  conciliabules  secrets ,  à  former  des  associations  de 
défense  mutuelle  que  le  gouvernement  appelait  des  menées  de  conspi- 
rateurs, tandis  qu'eux  ils  criaient  à  la  persécution. 

Les  whigs  triomphants ,  lorsqu'ils  avaient  rétabli  le  presbytéria- 
nisme comme  religion  nationale  et  rendu  aux  assemblées  générales 
de  l'église  toute  leur  influence  primitive ,  étaient  restés  bien  en  deçà 
des  prétentions  extravagantes  que  les  non-conformistes  et  les  camé- 
roniens  proclamaient  sous  les  rois  Charles  et  Jacques.  Ils  ne  vou- 
lurent écouter  aucune  proposition  tendant  à  rétablir  la  ligue  solennelle 
et  le  Covenant  ;  et  ceux  qui  s'attendaient  à  trouver  en  Guillaume  un 
monarque  zélé  covenantaire  furent  cruellement  désappointés  lorsqu'il 
intima,  avec  le  flegme  caractéristique  de  sa  nation,  qu'il  entendait 
tolérer  toutes  les  formes  de  religion  compatibles  avec  la  sûreté  de 

l    La  révolution  de  <G88. 

2.  A  qui  uno  victoire  signalée  qu'il  remporta  sous  les  murs  de  Dundee  avait  tau  donner  ce  litre 
par  Jacques  II. 
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l'étal.  Les  principes  de  tolérance  ainsi  adoptés  par  le  gouvernement 
blessaient  les  whigs  exagérés,  qui  les  condamnaient  comme  diamé- 
tralement opposés  à  l'Écriture.  A  l'appui  de  cette  doctrine  étroite  ils 
citaient  djvero  textes ,  isolés ,  comme  on  le  pense  bien,  de  leurs  véri- 
tables conséquences,  et  empruntés  pour  la  plupart  aux  passages  du 
Vieux  Testament ,  où  il  est  recommandé  aux  Juifs  de  chasser  les 
idolâtres  de  la  terre  promise  ;  ils  murmuraient  aussi  contre  l'influence 
qu'usurpaient  certains  séculiers  dans  le  patronage  ecclésiastique ,  ce 
qu'ils  qualifiaient  de  violence  à  la  chasteté  de  l'église.  Ces  mêmes 
hommes  censuraient  et  condamnaient  comme  entachées  d'érastia- 
nisme  la  plupart  des  mesures  par  lesquelles  le  nouveau  gouvernement 
manifesta  l'intention  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'église  ;  enfin, 
ils  refusèrent  de  prêter  le  serment  d'allégeance  au  roi  Guillaume  et  à 
la  reine  Marie,  jusqu'à  ce  que  les  deux  époux  couronnés  eussent  juré 
le  Covenant  et  la  grande-charte  du  presbytérianisme ,  comme  ils 
l'appelaient  eux-mêmes. 

Ce  parti  était  donc  toujours  mécontent ,  et  il  ne  cessait  de  répéter 
ses  déclarations  contre  l'apostasie  et  les  sujets  de  colère  divine  :  si  on 
l'eût  persécuté  comme  sous  les  deux  règnes  précédents ,  il  en  serait 
résulté  une  révolte  ouverte  ;  mais  on  laissa  les  mécontents  s'assem- 
bler et  témoigner  tant  qu'ils  voulurent  contre  le  socinianisme,  l'éras- 
tianisme  et  toutes  les  défections  du  temps  :  leur  zèle ,  n'étant  plus 
alimenté  par  la  persécution ,  s'éteignit  peu  à  peu  ;  le  nombre  des  ré- 
fractaires  diminua,  et  bientôt  il  fut  réduit  à  quelques  fanatiques  isolés 
dont  le  Vieillard  de  la  Mort,  qui  m'a  fourni  par  ses  légendes  le  sujet 
de  cette  histoire,  présente  assez  fidèlement  le  caractère  grave,  scru- 
puleux, et  innocemment  enthousiaste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  les  premières  années  qui  suivirent  la 
révolution,  les  caméroniens  continuèrent  à  former  une  secte  forte  par 
le  nombre,  violente  dans  ses  opinions  politiques,  et  que  le  gouverne- 
ment cherchait  à  détruire,  tout  en  temporisant  par  prudence  avec 
eux.  Plus  d'une  fois  les  épiscopaux  et  les  jacobites,  malgré  leur  an- 
cienne animosité  nationale,  s'unirent  pour  en  appeler  au  méconten- 
tement de  ces  sectaires  et  les  faire  concourir  à  leur  projet  de  rétablir 
sur  le  trône  la  famille  des  Stuarts.  Le  gouvernement  né  de  la  révolu- 
tion s'appuyait  sur  la  masse  des  intérêts  du  bas  pays,  où  l'on  penchait 
généralement.  ve;s  un  presbytérianisme  modéré;  c'était  là  aussi  qu'é- 
tait plus  nombreux  le  parti  qui  sous  Charles  II  avait  été  anathématisé 
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parles  caméroniens  pour  avoir  accepté  la  tolérance  du  gouvernement. 

Tel  était  l'état  des  partis  en  Ecosse  après  la  révolution  de  1688. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  par  une  belle  soirée  d'été,  qu'un  étran- 
ger, monté  sur  un  bon  cheval,  et  qui  paraissait  être  un  militaire  d'un 
giade  assez  élevé,  descendit  une  colline  d'où  l'on  apercevait  les  ruines 
pittoresques  du  château  de  Bothwell,  et  la  Clyde  qui  serpente  à  tra- 
vers les  montagnes  et  les  bois  pour  aller  embrasser  de  ses  eaux  les 
tours  antiques  bâties  par  Aymer  de  Valence.  Le  pont  de  Bothwell 
terminait  la  plaine  qui,  peu  d'années  auparavant,  avait  offert  une 
.scène  sanglante  de  carnage  et  de  désolation,  et  où  tout  respirait  alors 
le  calme  et  la  tranquillité.  Le  souffle  léger  du  vent  du  soir  se  faisait  à 
peine  entendre  parmi  les  arbres  et  les  buissons  qui  croissaient  sur  les 
bords  de  la  rivière,  dont  les  eaux  semblaient  adoucir  leur  murmure, 
de  peur  d'interrompre  le  silence  qui  régnait  sur  leurs  bords.  Le  sen- 
tier que  suivait  le  voyageur  était  çà  et  là  bordé  de  grands  arbres, 
presque  partout  par  des  haies,  par  des  branches  chargées  de  fruits. 

L'habitation  la  plus  proche  était  une  ferme,  peut-être  bien  aussi 
la  demeure  d'un  petit  propriétaire,  et  située  sur  une  côte  couverte 
de  pommiers  et  de  poiriers.  A  l'entrée  du  sentier  qui  conduisait  à 
cette  modeste  habitation  s'élevait  un  petit  cottage  qu'on  aurait  pu 
prendre,  mais  à  tort,  pour  une  loge  de  concierge.  Cette  chaumière 
paraissait  être  comfortable  et  plus  proprement  arrangée  que  ne  le 
sont  ordinairement  les  chaumières  en  Ecosse  ;  elle  avait  son  petit  jar- 
din, où  quelques  arbres  fruitiers  se  mêlaient  aux  végétaux  culinaires. 
Une  vache  et  six  moutons  paissaient  dans  un  enclos  voisin  ;  le  coq  se 
pavanait,  chantait,  et  rassemblait  ses  poules  autour  de  lui  devant  la 
porte;  des  broussailles  et  de  la  tourbe  artistement  entassées  indi- 
quaient qu'on  avait  pris  des  précautions  contre  l'hiver.  Une  légère 
vapeur  d'azur,  qui  s'échappait  du  toit  de  chaume  et  s'élevait  en  ser- 
pentant du  milieu  du  feuillage,  annonçait  que  la  famille  songeait  aux 
préparatifs  du  repas  du  soir.  Pour  compléter  ce  tableau  champêtre, 
une  jolie  petite  fille,  âgée  d'environ  quatre  ans,  remplissait  une 
cruche  à  une  fontaine  limpide  qui  sortait  en  murmurant  des  racines 
d'un  vieux  chêne,  à  vingt  pas  de  la  chaumière. 

L'étranger  arrêta  son  cheval,  et  s' adressant  à  la  petite  nymphe  lui 
demanda  le  chemin  de  Fairy-Knowe.  L'enfant  posa  sa  cruche  à  terre, 
et  séparant  avec  ses  doigts  de  beaux  cheveux  blonds  qui  lui  tom- 
baient sur  le  front:  —  Qne  me  dites-vous,  Monsieur?  demanda-t- 
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«Ile  en  fixant  sur  le  voyageur,  avec  un  air  de  surprise,  ses  jolis  yeux 
bleus.  Cette  réponse,  si  l'on  peut  appeler  ces  mots  une  réponse,  est 
assez  généralement  celle  que  fait  un  paysan  écossais  à  quelque  ques- 
tion qu'on  lui  adresse. 

—  Je  désire  savoir  le  chemin  de  Fairy-Knowe. 

—  Marna,  marna!  s'écria  l'enfant  en  courant  vers  la  chaumière, 
venez  parler  à  ce  monsieur. 

La  mère  parut.  C'était  une  jeune  et  fraîche  paysanne,  dont  les  traits 
annonçaient  qu'elle  avait  dû  être  espiègle  et  maligne;  mais  le  mariage 
qui  avait  donné  cet  air  de  décence  et  de  gravité,  caractère  distinctif 
des  villageoises  écossaises.  Elle  portait  dans  ses  bras  un  enfant  en- 
core au  maillot  ;  un  autre,  d'à  peu  près  deux  ans  et  demi,  tenait  un 
coin  de  son  tablier,  et  la  fille  aînée,  que  le  voyageur  avait  vue  la  pre- 
mière, placée  derrière  sa  mère,  jetait  souvent  sur  lui  un  regard  à  la 
dérobée. 

—  Que  désirez-vous,  Monsieur?  dit  la  fermière  à  l'étranger  d'un 
air  de  prévenance  respectueuse  peu  commun  parmi  les  gens  de  sa 
classe,  mais  sans  trop  de  hardiesse. 

Le  voyageur  la  regarda  avec  attention,  et  ajouta  :  — Je  désire  aller 
à  Fairy-Knowe,  et  je  voudrais  parler  à  un  nommé  Cuthbert  Headrigg. 

—  C'est  mon  mari,  Monsieur,  dit  la  jeune  femme  avec  un  sourire 
gracieux.  Voulez-vous  descendre,  Monsieur,  et  entrer  dans  notre 
pauvre  demeure  ?  Cuddy  !  Cuddy  !  (un  petit  blondin  de  cinq  ans  parut 
à  son  tour)  cours,  mon  petit  homme,  et  dis  à  ton  père  qu'un  monsieur 
le  demande.  —  Non,  reste,  ■—  Jenny,  vous  ferez  mieux  la  commis- 
sion. Allez  le  chercher  du  côté  du  parc.  —  Monsieur,  voulez-vous 
descendre,  manger  un  morceau  ou  accepter  un  verre  d'ale,  en  atten- 
dant que  mon  homme  vienne  ?  C'est  de  la  bonne  aie,  quoique  ce  ne 
soit  pas  à  moi  de  le  dire  ,  puisque  je  la  brasse  moi-même;  mais  les 
laboureurs  ont  un  travail  pénible,  et  il  leur  faut  un  peu  de  bonne 
liqueur  pour  leur  soutenir  le  cœur  :  aussi  j'ai  toujours  soin  d'ajouter 
une  bonne  poignée  de  drèche. 

L'étranger  refusait,  lorsque  Cuddy,  ancienne  connaissance  du  lec- 
teur, parut  en  personne.  Son  aspect  offrait  encore  le  même  air  de 
stupidité  apparente,  animée  momentanément  par  ces  éclairs  de 
finesse  dont  le  mélange  caractérise  fréquemment  la  classe  de  nos 
souliers  ferrés  *.  Il  regarda  le  cavalier  comme  quelqu'un  qu'il  n'avait 

I.  Les  paysans. 
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jamais  vu,  et  de  même  que  sa  femme  et  sa  fille  il  ouvrit  la  conversa- 
tion par  la  question  d'usage  :  —  Que  désirez-vous  de  moi,  Monsieur? 

—  Je  suis  curieux  d'obtenir  quelques  renseignements  sur  ce  pays, 
dit  le  voyageur,  et  Ton  vous  a  désigné  à  moi  comme  un  homme  intel- 
ligent et  en  état  de  me  satisfaire. 

—  Sans  doute,  répondit  Cuddy  après  un  moment  d'hésitation  ; 
ftiais  je  voudrais  savoir  quelle  sorte  de  questions.  On  m'en  a  fait  de 
tant  d'espèces  dans  ma  vie,  que  vous  ne  devez  pas  être  étonné  si  je 
suis  devenu  méfiant.  En  premier  lieu  ma  mère  me  fit  apprendre  le 
Simple  Catéchisme,  ce  qui  n'est  pas  très-amusant  ;  ensuite  je  fus  à 
l'école  de  mes  parrain  et  marraine  pour  plaire  à  la  vieille  femme ,  et 
je  ne  plus  ni  à  elle  ni  aux  autres;  puis,  quand  je  fus  à  l'âge  d'homme, 
il  vint  un  autre  mode  de  questions  que  j'aimais  encore  moins  que 
l'Appel  efficace ,  et  qui  se  terminaient  souvent  par  des  coups.  Vous 
voyez  donc,  Monsieur,  que  j'aime  à  entendre  une  question  avant  d'y 
répondre. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  des  miennes,  mon  bon  ami  ;  je  ne 
veux  vous  questionner  que  sur  la  situation  du  pays. 

—  Le  pays?  Le  pays  va  bien,  si  ce  n'était  ce  diable  de  Claverhouse, 
qu'on  appelle  aujourd'hui  Dundee,  et  qui,  dit-on,  fait  du  bruit  dans 
les  montagnes,  avec  les  Donald,  les  Duncan  et  les  Dugald,  qui  por- 
tent toujours  des  jupons  en  guise  de  culottes.  Nous  sommes  pourtant 
raisonnablement  tranquilles  ;  mais  Mackay  '  l'aura  bientôt  mis  à  la 
raison,  n'en  doutez  pas.  II  lui  donnera  son  compte,  je  vous  le  garantis. 

—  Et  qui  vous  en  rend  donc  si  certain,  mon  ami? 

—  Je  le  lui  ai ,  de  mes  propres  oreilles ,  entendu  prédire  par  un 
homme  qui  était  mort  depuis  trois  heures  ,  et  qui  ressuscita  exprès 
pour  lui  conter  sa  façon  de  penser.  C'était  à  un  endroit  qu'on  appelle 
Drumshinnel. 

—  En  vérité  !  J'ai  peine  à  vous  croire,  mon  ami. 

—  Vous  pourriez  le  demander  à  ma  mère ,  si  elle  vivait  encore  ; 
c'est  elle  qui  me  l'a  expliqué,  car  moi  je  croyais  que  ce  prophète  avait 
seulement  été  blessé.  Il  annonça  en  propres  termes  l'expulsion  des 
Stuarts,  et  la  vengeance  qui  couvait  sur  Claverhouse  et  sur  ses  dra- 
gons. On  appelait  cet  homme  Habacuc  Mucklewraîh  ;  son  cerve»'* 
était  un  peu  dérangé ,  mais  il  n'en  prêchait  pas  moins  bien. 

4.  Le  général  Mackay. 
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—  H  me  semble  que  vous  vivez  dans  une  contrée  riche  et  pai- 
sible. 

—  Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre;  mais  si  vous  aviez  vu  le  sang 
couler  sur  ce  pont  là-bas ,  comme  l'eau  coule  dessous ,  vous  n'en 
auriez  pas  dit  autant. 

— Vous  voulez  parler  de  la  bataille  qui  a  eu  lieu  il  y  a  quelques 
années;  j'étais  près  de  Monmouth,  et  j'en  vis  quelque  chose. 

—  Alors  vous  avez  vu  une  bataille  qui  me  suffira  pour  le  reste  de 
mes  jours.  Je  devinais  bien  que  vous  étiez  un  troupier,  à  voir  votre 
habit  rouge  galonné  et  votre  chapeau  retroussé. 

—  Et  de  quel  côté  vous  battiez-vous,  mon  ami  ? 

—  Holà  !  Monsieur,  répliqua  Guddy  avec  un  regard  plein  de  finesse, 
ou  du  moins  voulant  affecter  la  finesse  :  je  ne  vois  pas  qu'il  me  soit 
utile  de  répondre  à  cette  question  sans  savoir  qui  me  l'adresse. 

—  Je  loue  votre  prudence  ;  mais  elle  n'est  pas  nécessaire ,  car  je 
sais  que  vous  serviez  Henry  Morton. 

—  Vous  le  savez  !  et  qui  vous  a  dit  ce  secret?  reprit  Cuddy  avec 
surprise  ;  mais  n'importe,  le  soleil  luit  pour  nous  maintenant.  Plût  à 
Dieu  que  mon  maître  vécût  encore  pour  en  être  témoin  ! 

—  Qu'est-il  donc  devenu  ? 

—  Il  s'était  embarqué  pour  la  Hollande.  Tout  l'équipage  a  péri,  et 
jamais  on  n'en  a  eu  de  nouvelles.  —  Et  à  ces  mots  Cuddy  soupira 
tristement. 

—  Vous  lui  étiez  attaché  ?  continua  le  cavalier. 

—  Pouvais-je  faire  autrement?  Il  ne  fallait  que  le  regarder  pour 
l'aimer.  C'était  un  brave  soldat.  Oh  !  si  vous  l'aviez  vu  seulement  se 
précipiter  sur  ce  pont  comme  un  dragon  volant  !  Il  y  avait  avec  lui 
ce  whig  qu'on  appelle  Burley...  Ah  !  si  deux  hommes  avaient  pu  suf- 
fire pour  remporter  une  victoire,  nous  n'aurions  pas  eu  sur  l'échiné 
ce  jour-là. 

—  Vous  parlez  de  Burley?  savez-vous  s'il  vit  encore? 

—  Ah  !  c'est  ce  dont  je  ne  m'inquiète  guère.  On  ne  sait  pas  trop 
ce  qu'il  est  devenu.  On  assure  qu'il  est  passé  en  pays  étranger,  mais 
qu'ayant  été  reconnu  pour  un  des  assassins  de  l'archevêque,  aucun 
des  nôtres  n'a  voulu  le  voir.  Il  est  donc  revenu  en  Ecosse,  plus  intrai- 
table que  jamais;  il  a  rompu  avec  ses  amis  presbytériens;  enfin,  à 
l'arrivée  du  prince  d'Orange,  il  n'a  pu  obtenir  aucun  commande- 
ment, à  cause  de  son  caractère  diabolique.  On  n'a  plus  entendu  par- 
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1er  de  lui  ?  seulement  quelques-uns  prétendent  que  l'orgueil  et  ïa  co- 
lère l'ont  rendu  tout  à  fait  fou. 

—  Et, — et,  — pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  ds  lord 
Evandale  ?  dit  l'étranger  après  avoir  hésité  un  moment. 

—  Si  je  puis  vous  en  donner  !  et  qui  le  pourrait  mieux  que  moi?  ne 
ra-t-il  pas  épouser  ma  jeune  maîtresse,  miss  Edith? 

—  Le  mariage  n'a  donc  pas  encore  eu  lieu?  demanda-t-il  avec 
vivacité. 

—  Il  ne  s'en  faut  guère,  car  ils  sont  fiancés.  Jenny  et  moi  nous 
avons  été  témoins,  il  y  a  quelques  mois.  Cela  a  bien  tardé.  Il  n'y  a 
que  ma  femme  et  moi  qui  savons  pourquoi.  Mais  ne  voulez-vous  pas 
vous  reposer?  Voyez,  les  nuages  s'épaississent  du  côté  de  Glascow; 
cela  annonce  la  pluie,  à  ce  qu'on  dit. 

En  effet,  un  nuage  noir  avait  déjà  caché  le  soleil,  quelques  gouttes 
tombaient,  et  le  tonnerre  grondait  dans  le  lointain. 

—  Cet  homme  a  le  diable  au  corps,  dit  Cuddy  en  lui-même;  je 
voudrais  qu'il  descendît  de  cheval,  ou  qu'il  galopât  jusqu'à  Hamilton 
avant  l'averse. 

Mais  le  cavalier  restait  immobile,  comme  un  homme  épuisé  par  un 
pénible  effort;  enfin,  revenant  à  lui  tout  à  coup,  il  demanda  à  Cuddy 
si  lady  Marguerite  Bellenden  vivait  encore. 

—  Oui;  mais  les  temps  sont  bien  changés  pour  elle.  Quel  malheur 
d'avoir  perdu  le  château  de  Tillietudlem ,  la  baronnie,  toutes  les  terres 
que  j'ai  labourées  tant  de  fois,  sans  oublier  mon  petit  potager  qu'on 
m'aurait  rendu!  et  tout  cela  faute  de  quelques  morceaux  de  parche- 
min qui  ne  se  sont  pas  trouvés  au  château  quand  elle  y  est  rentrée. 

t*-  J'en  avais  appris  quelque  chose,  dit  l'étranger  d'une  voix  émue  : 
je  prends  beaucoup  d'intérêt  à  cette  famille.  J'aurais  grand  plaisir  à 
lui  être  utile.  Pouvez-vous  me  donner  un  lit  chez  vous  pour  cette 
nuit,  mon  ami! 

—  Nous  n'avons  qu'un  petit  coin,  Monsieur,  mais  nous  cherche- 
rons à  vous  loger  plutôt  que  de  vous  laisser  en  aller  avec  la  pluie  et 
l'orage)  car,  à  vous  dire  vrai,  vous  n'avez  pas  l'air  trop  bien  portant. 

—  Je  suis  sujet  à  des  vertiges;  mais  cela  passera  bientôt. 

—  Nous  ferons  ce  que  nous  pourrons  pour  vous  bien  traiter,  Mon- 
sieur, quoique  nous  ne  soyons  pas  bien  pourvus  de  lits;  car  Jermy  a 
tant  d'enfants!  Dieu  les  bénisse,  elle  et  eux!  Aussi  j'ai  envie  de  prier 
lord  Evandale  de  nous  donner  une  chambre  de  plus  dans  la  ferme. 
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—  Je  serai  facile  à  contenter,  dit  l'étranger  en  entrant. 

—  Et  votre  cheval  sera  bien  soigné,  ajouta  Guddy  ;  je  m'y  entends. 
Vous  avez  là  une  bonne  monture. 

Cuddy  mena  le  cheval  à  Pétable ,  et  dit  à  «a  femme  de  tout  pré- 
parer pour  héberger  le  voyageur.  Celui-ci  alla  s'asseoir  à  quelque 
distance  du  feu,  tournant  le  dos  à  la  petite  fenêtre.  Jenny  ou  mistress 
Headrigg,  si  le  lecteur  préfère  lui  donner  ce  nom ,  le  pria  de  déposer 
son  manteau ,  son  ceinturon  et  son  chapeau ,  mais  il  s'en  défendit 
sous  le  prétexte  qu'il  avait  froid,  et ,  pour  abréger  le  temps  en  atten- 
dant le  retour  de  Guddy,  il  entra  en  conversation  avec  les  enfants , 
évitant  avec  soin  les  regards  curieux  de  leur  mère. 


CHAPITRE   XXXVIII. 


Hélas!  que  de  larmes  cruelles  ! 
Que  de  morts  avant  de  mourir  ! 
Que  d'amis  furent  infidèles! 
Que  d'amours  qui  jamais  ne  devaient  nous  trahir  ! 

LOCAN 


udi>y  rentra  bientôt  et  assura  son  hôte,  d'un  ton  de  voix 
joyeux,  que  le  cheval  souperait  bien,  et  que  la  ménagère 
du  manoir  lui  donnerait  pour  lui-même  un  lit  plus  con- 
venable que  celui  qu'il  aurait  trouvé  sous  son  toit  de 
chaume. 

—  La  famille  serait-elle  à  la  maison?  demanda  l'étranger  d'une 
voix  émue. 

—  Non,  Monsieur;  ils  sont  tous  absents  avec  leurs  domestiques, 
qui  ne  sont  que  deux  ;  et  ma  femme  est  ici  pour  avoir  soin  de  tout , 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  servante.  Elle  a  été  élevée  dans  la  famille  et 
possède  toute  sa  confiance.  S'ils  étaient  ici  nous  ne  nous  permettrions" 
pas  cette  liberté  sans  prendre  leurs  ordres;  mais  puisqu'ils  n'y  sont 
pas,  ils  seront  charmés  que  nous  rendions  service  à  un  étranger. 
Miss  Bellenden  obligerait  tout  le  monde  si  elle  pouvait,  etlady  Mar- 
guerite a  un  grand  respect  pour  les  membres  de  la  noblesse,  sans  être 
méchante  pour  les  pauvres  gens.  —  Allons,  femme,  pourquoi  ne 
préparez-vous  pas  la  bouillie? 
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—  Ne  vous  inquiétez  pas,  répliqua  Jenny,  elle  sera  servie  à  temps. 
Je  sais  que  vous  aimez  la  soupe  bien  chaude. 

Cuddy  répondit  à  cette  agacerie  par  un  regard  d'intelligence,  et  il 
s'ensuivit  entre  les  deux  époux  un  dialogue  assez  insignifiant  auquel 
l'inconnu  ne  prit  aucune  part.  Enfin  il  les  interrompit  tout  à  coup  par 
cette  question  :  —  Pouvez-vous  me  dire  quand  aura  lieu  le  mariage 
de  lord  Evandaîe  ? 

—  Bientôt,  répondit  Jenny  prévenant  son  mari.  Sans  la  mort  du 
vieux  major  Bellenden,  il  serait  déjà  célébré. 

—  Le  brave  et  excellent  vieillard  !  J'ai  appris  à  Edimbourg  qu'il 
n'existe  plus.  A-t-il  été  longtemps  malade? 

—  Il  n'a  pas  eu  un  seul  jour  de  bonheur  depuis  que  sa  sœur  et  sa 
nièce  ont  été  dépouillées  de  leur  héritage,  et  il  avait  lui-même  em- 
prunté beaucoup  d'argent  pour  soutenir  le  procès.  Mais  c'était  sur  la 
fin  du  roi  Jacques,  et  Basile  Olifant,  qui  réclamait  le  domaine,  se  fit 
papiste  pour  plaire  aux  juges.  Dès  lors  il  n'y  avait  plus  rien  à  lui  re- 
fuser; et  d'ailleurs  lady  Bellenden  ne  put  jamais  retrouver  le  chiffon 
de  parchemin  qui  faisait  son  titre;  de  manière  qu'après  avoir  plaidé 
pendant  des  années  entières,  elle  a  fini  par  être  condamnée.  C'a  été 
pour  le  major  un  coup  dont  il  ne  s'est  jamais  relevé,  et  la  révolution 
l'a  achevé  ;  car,  quoiqu'il  ne  dût  pas  aimer  beaucoup  le  roi  Jacques, 
qui  venait  de  dépouiller  sa  belle-sœur  et  sa  nièce,  il  était  attaché  au 
sang  des  Stuarts.  Enfin  il  est  mort.  Il  n'avait  jamais  été  bien  riche, 
le  brave  homme  :  jamais  il  n'avait  pu  voir  personne  dans  le  besoin 
sans  le  secourir;  de  sorte  qu'après  sa  mort  Charnwood  a  passé  aux 
créanciers. 

—  Oui,  c'était  un  digne  homme  :  on  le  dit  du  moins,  reprit  l'étran- 
ger en  balbutiant.  —  Ainsi  donc,  ces  dames  se  trouvent  sans  fortune 
et  sans  protection  ? 

—  Oh  !  elles  ne  manqueront  jamais  de  rien,  tant  que  lord  Evan- 
daîe vivra.  Il  ne  les  a  pas  abandonnées  comme  ont  fait  tant  d'autres  : 
bien  au  contraire,  et  depuis  le  temps  du  patriarche  Jacob,  comme  di- 
sait la  vieille  Mause,  ma  belle-mère,  jamais  homme  n'a  tant  fait  pour 
obtenir  une  femme. 

—  Et  pourquoi,  dit  l'étranger  avec  émotion,  pourquoi  son  attache- 
ment n'a-t-il  pas  été  récompensé  plus  tôt? 

—  D'abord  le  procès,  repartit  Jenny,  et  puis  divers  arrangements 
de  famille. 
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—  Allons  donc,  ajouta  Cuddy,  il  y  avait  encore  une  raison,  car  la 
jeune  dame.,. 

—  Chut  !  retenez  votre  langue,  et  soupez  avec  votre  bouillie,  lui  dit 
sa  femme.  Je  vois  que  Monsieur  est  loin  d'être  bien,  et  j'ai  envie  de 
tuer  un  poulet  pour  lui. 

—  Il  n'en  est  pas  besoin,  répondit  l'étranger  :  je  vous  prie  de  me 
donner  seulement  un  verre  d'eau  et  de  me  laisser  seul. 

—  Prenez  donc  la  peine  de  me  suivre,  dit  Jenny  en  allumant  une 
petite  lanterne,  et  je  vous  montrerai  le  chemin. 

Cuddy  s'offrit  aussi  pour  l'accompagner,  mais  sa  femme  lui  rap- 
pela que  les  enfants  pourraient  se  battre  et  tomber  dans  le  feu.  Il 
resta  donc  pour  avoir  soin  du  ménage. 

Jenny  conduisit  son  hôte  par  un  petit  sentier  tournant,  et  après 
avoir  traversé  quelques  bosquets  d'églantiers  et  de  chèvrefeuilles,  ils 
arrivèrent  à  la  porte  dérobée  d'un  petit  jardin.  Elle  leva  le  loquet,  et 
à  l'extrémité  d'un  joli  parterre  ils  se  trouvèrent  devant  une  porte 
vitrée  qu'elle  ouvrit  avec  un  passe-partout;  allumant  alors  une  chan- 
delle qu'elle  posa  sur  une  petite  table,  elle  demanda  à  l'étranger  la 
permission  de  le  quitter  quelques  instants  pour  préparer  son  appar- 
tement. Ce  fut  l'affaire  de  cinq  minutes;  mais  en  rentrant  elle  fut 
effrayée  de  le  trouver  la  tête  appuyée  sur  la  table,  et  le  crut  évanoui. 
En  s'approchant  de  lui,  elle  reconnut  à  ses  sanglots  qu'il  était  livré  à 
quelque  vive  douleur,  et  par  délicatesse  elle  recula  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  levé  la  tête.  Alors,  faisant  feinte  de  n'avoir  pas  remarqué  son  agi- 
tation ,  elle  lui  dit  que  le  lit  était  prêt.  L'étranger  la  regarda  comme 
s'il  cherchait  à  saisir  le  sens  de  ses  paroles  :  elle  les  répéta;  et,  sans 
répondre  autrement  que  par  un  signe  de  tête,  il  entra  dans  l'apparte- 
ment qu'elle  lui  montrait  du  doigt.  C'était  une  petite  chambre  à  cou- 
cher, réservée  à  lord  Evandale  quand  il  venait  àFairy-Knowe,  ce  dont 
Jenny  l'informa,  et  qui,  d'un  côté,  était  attenante  à  un  petit  cabinet 
donnant  sur  le  jardin;  de  l'autre  au  salon,  dont  elle  n'était  séparée 
que  par  une  mince  boiserie. 

Ayant  souhaité  le  bonsoir  et  meilleure  santé  à  l'étranger,  la  femme 
de  Cuddy  redescendit  chez  elle  au  plus  vite. 

—  Cuddy!  Cuddy  !  s'écria-t-elle,  j'ai  bien  peur  que  nous  ne  soyons 
perdus. 

—  Comment  donc?  de  quoi  s'agit-il?  demanda  Headrigg,  qui 
n'était  pas  de  ces  gens  qui  prennent  aisément  l' alarme. 
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—  Qui  croyez-vous  que  soit  ce  monsieur?  et  pourquoi  lui  avez- 
vous  dit  de  s'arrêter  ici? 

—  Eh  bien,  qui  diable  est-il  ?  Il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  loi  qui 
défende  de  donner  l'hospitalité  ;  ainsi,  qu'il  soit  whig  ou  tory,  que 
nous  importe?... 

—  Oui,  c'est  un  homme  qui  fera  manquer  le  mariage  de  miss 
Edith  avec  lord  Evandale  ;  c'est  l'ancien  amoureux  de  miss  Edith  ! 
votre  ancien  maître  ! 

—  Au  diable  !  j'aurais  reconnu  Henry  Morton  sur  cent  personnes. 
Me  prendriez-vous  pour  un  aveugle  ? 

—  G'-est  vrai,  vous  avez  de  bons  yeux;  mais  j'y  vois  encore  mieux 
que  vous. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  en  quoi  cet  homme  ressemble-t-il  à 
M.  Henry? 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  remarqué  comme  il  détournait  son  visage 
et  parlait  en  déguisant  sa  voix;  aussi  l'ai— je  éprouvé  avec  des  contes 
du  temps  jadis  ;  et  quand  j'ai  parlé  de  la  soupe  chaude,  il  a  eu  peine 
à  s'empêcher  de  rire,  quoiqu'il  semble  si  triste.  Et  comme  son  cha- 
grin vient  du  mariage  de  miss  Edith,  jamais  je  n'ai  vu  homme  plus 
véritablement  amoureux:  je  dirais,  jamais  femme  non  plus,  si  je  ne 
me  rappelais  quelle  fut  la  désolation  de  miss  Edith  quand  elle  apprit 
que  vous  et  lui  vous  marchiez  sur  Tilhetudlem  avec  les  rebelles.  — 
Mais  que  faites-vous  là? 

—  Ce  que  je  fais  ?  dit  Cuddy  en  remettant  les  vêtements  qu'il  avait 
déjà  ôtés;  je  vais  aller  voir  mon  pauvre  maître. 

—  Vous  n'irez  pas,  Cuddy,  dit  Jenny  d'un  air  froid  et  résolu. 

—  Elle  a  le  diable  au  corps  !  s'écria  Cuddy.  Croyez-vous  donc  que 
je  me  laisserai  mener  toute  ma  vie  par  des  femmes  ? 

—  Et  qui  vous  mènera,  si  ce  n'est  moi  ?  Écoutez-moi,  mon  ami  : 
il  n'y  a  que  nous  qui  sachions  que  M.  Henry  vit  encore.  Puisqu'il  se 
cache,  je  vois  que  son  intention  serait  de  se  retirer  sans  rien  dire,  si 
miss  Edith  était  mariée  ou  sur  le  point  de  l'être  ;  mais,  si  miss  Edith 
le  savait  en  v.  e,  fût-elle  en  présence  du  ministre  avec  lord  Evandale, 
elle  dirait  non  quand  il  faudrait  dire  oui. 

—  Eh  !  quo  m'importe  tout  cela?  Si  miss  Edith  préfère  l'ancien 
amoureux  au  nouveau,  n'est-elle  pas  libre  de  le  reprendre? — Vous- 
même,  Jenny,  n'aviez-vous  pas  promis  à  Holliday  de  l'épouser?  Cela 
est  sûr,  car  il  l'a  dit  partout. 
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—  Holliday  est  un  menteur,  et  vous  êtes  un  imbécile  de  le  croire  ; 
mais,  quant  à  miss  Edith,  ah  !  mon  Dieu  !...  Je  suis  sûre  que  tout  For 
que  possède  M.  Morton  est  dans  la  broderie  de  son  habit;  comment 
donc  pourrait-il  faire  vivre  lady  Marguerite  et  miss  Edith? 

—  Et  n'y  a-t-ilpas  Milnwood?  Quoique,  en  mourant,' le  vieux  laird 
l'ait  laissé  à  la  vieille  Alison,  sa  vie  durant,  parce  qu'il  ne  savait  ce 
qu'était  devenu  son  neveu,  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  à 
la  brave  femme,  et  ils  y  vivront  tous  parfaitement  bien. 

—  Ta,  ta,  ta  :  vous  n'y  entendez  rien.  Croyez-vous  que  des  dames 
de  leur  rang  veuillent  faire  maison  avec  la  vieille  Alison,  quand  elles 
sont  trop  fières  pour  accepter  les  bienfaits  de  lord  Evandale  lui- 
même?  Non,  non.  Si  miss  Edith  épouse  M.  Morton,  il  faudra  qu'elle 
le  suive  à  l'armée. 

—  Et  la  vieille  dame  aussi  :  elle  ne  voudrait  pas  quitter  miss  Edith  ; 
et  à  coup  sûr  elle  ferait  fort  mauvaise  figure  parmi  les  bagages. 

—  Et  que  de  disputes  entre  eux  sur  les  whigs  et  les  tories  !  con- 
tinua Jenny. 

—  La  vieille  dame,  dit  Cuddy,  est  un  peu  chatouilleuse  sur  ce 
point. 

—  Et  enfin,  Cuddy,  ajouta  sa  chère  moitié,  qui  avait  réservé  son 
argument  le  plus  puissant  pour  le  dernier,  si  le  mariage  de  lord  Evan- 
dale est  rompu,  que  deviendrons-nous  avec  quatre  enfants?  Adieu  la 
petite  ferme,  le  jardin  potager  et  l'enclos  pour  la  vache  :  il  nous  fau- 
dra courir  le  monde. 

Quelques  larmes  vinrent  ajouter  à  l'éloquence  de  sa  harangue. 
Cuddy,  la  tête  baissée,  présentait  la  véritable  image  de  l'indécision 
—  Mais,  Jenny,  dit-il,  au  lieu  de  tout  ce  verbiage,  ne  pourriez-vous 
me  dire  ce  qu'il  convient  de  faire? 

—  Rien  du  tout,  répondit-elle.  Ne  reconnaissez  M.  Morton  que 
lorsqu'il  voudra  vous  reconnaître  lui-même.  Ne  parlez  de  lui  à  per- 
sonne, ne  dites  à  âme  qui  vive  qu'il  soit  venu  ici.  Je  ne  vous  en  au- 
rais même  rien  dit,  si  je  n'avais  craint  que  demain  matin  vous  n'eus- 
siez fait  quelque  bévue  en  le  voyant.  Je  parie  qu'il  s'en  ira  sans  se 
faire  connaître,  et  qu'il  ne  reviendra  plus. 

—  Mon  pauvre  maître  !  dit  Cuddy.  Quoi  !  je  le  verrais,  je  lui  par- 
lerais sans  lui  dire  que  je  le  reconnais  !  C'est  impossible,  Jenny  ;  je 
partirai  avant  le  jour  pour  aller  labourer,  et  je  ne  rentrerai  qu'à  la 
nuit  tombante. 
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—  C'est  bien  pensé,  Cuddy.  Personne  n'a  plus  de  bon  sens  que 
vous,  quand  vous  jasez  de  vos  affaires  avec  quelqu'un;  mais  vous  ne 
devriez  jamais  agir  d'après  votre  tête. 

—  Il  est  bien  vrai,  dit  Cuddy  en  se  déshabillant  et  en  se  mettant 
au  lit,  que,  depuis  que  je  me  connais,  j'ai  toujours  eu  quelque  fe- 
melle qui  s'est  mêlée  de  mes  affaires ,  et  qui  m'a  fait  marcher  à  sa 
guise,  au  lieu  de  me  laisser  suivre  la  route  que  je  voulais  prendre. 
D'abord  ma  vieille  mère  ,  ensuite  lady  Marguerite  ;  encore  n'étaient- 
elles  pas  d'accord,  et  je  me  trouvais  entre  elles  deux  aussi  embarrassé 
que  le  boulanger  que  j'ai  vu  aux  marionnettes  de  la  foire ,  et  qui  est 
tiré  par  le  diable  d'un  côté  et  par  Polichinelle  de  l'autre.  —  Et  main- 
tenant que  j'ai  une  femme,  ajouta-t-il  en  se  roulant  dans  sa  couver- 
ture, il  paraît  qu'il  faut  encore  que  je  marche  comme  elle  l'entend  ! 

—  Ne  suis-je  pas  le  meilleur  guide  que  vous  ayez  eu  de  votre  vie  ? 
répliqua  Jenny. 

Elle  mit  fin  à  la  conversation  en  prenant  place  auprès  de  son  mari 
et  en  éteignant  la  chandelle. 

Laissant  reposer  ce  couple ,  nous  allons ,  sans  plus  tarder,  informer 
le  lecteur  que  le  lendemain  matin  deux  dames  à  cheval ,  suivies  de 
leurs  domestiques ,  arrivèrent  à  Fairy-Knowe ,  et  Jenny  fut  on  ne 
peut  plus  confuse  en  reconnaissant  miss  Bellenden  et  lady  Emilie 
Hamilton ,  sœur  de  lord  Evandale. 

—  Si  vous  vouliez  vous  asseoir  un  moment,  leur  dit  Jenny  étour- 
die de  cette  apparition  inattendue,  j'irais  mettre  tout  en  ordre  dans 
l'appartement. 

—  Cela  est  inutile ,  répondit  Edith ,  nous  n'avons  besoin  que  du 
passe-partout.  Gudyil  ouvrira  les  fenêtres  du  petit  parloir. 

—  Il  est  impossible  d'en  ouvrir  la  porte  :  la  serrure  est  dérangée , 
repartit  Jenny  qui  se  rappela  que  la  clef  du  petit  parloir  ouvrait  auss: 
la  chambre  où  se  trouvait  JVIorton. 

—  Eh  bien ,  nous  irons  dans  la  chambre  rouge,  dit  miss  Bellenden. 
Et,  prenant  les  clefs,  elle  s'avança  vers  la  maison  par  un  chemin 

différent  de  celui  que  Morton  avait  suivi  la  veille. 

—  Tout  va  se  découvrir,  pensa  Jenny,  à  moins  que  je  ne  vienne  à 
bout  de  le  faire  sortir  secrètement.  J'aurais  mieux  fait  de  dire  tout 
naturellement  à  ces  dames  qu'il  y  a  un  étranger  dans  la  maison... 
Mais  alors  elles  l'auraient  peut-être  prié  à  déjeuner. 

En  se  parlant  ainsi  à  elle-même ,  elle  faisait  le  tour  de  la  maison 
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pour  y  entrer  par  le  jardin,  et  voir  si  elle  pourrait  en  faire  sortir  son 
hôte  incognito. —  Allons,  allons,  dit-elle  en  arrivant,  voilà  Gudyil 
dans  le  jardin  .  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire?  que  devenir? 

Dans  cet  état  de  perplexité ,  elle  s'approcha  du  ci-devani  somme- 
lier pour  l'attirer  hors  du  jardin  ;  mais  malheureusement  John  Gudyil , 
depuis  qu'il  vivait  à  Fairy-Knowe ,  s'était  pris  de  belle  passion  pour 
l'horticulture ,  et  Jenny  trouva  qu'il  n'était  pas  moins  fortement  en- 
raciné dans  ce  lieu  que  les  arbustes  les  plus  vigoureux  ;  il  arrosait, 
bêchait,  mettait  des  tuteurs  à  de  jeunes  arbrisseaux,  faisait  une  dis- 
sertation sur  les  vertus  de  chaque  plante  qu'il  rencontrait  ;  et  la  pau- 
vre Jenny ,  tremblante  de  crainte,  d'inquiétude  et  d'impatience,  dés- 
espéra de  réussir  dans  son  projet. 

Mais  le  destin  avait  résolu ,  dans  cette  fatale  matinée ,  de  la  con- 
trarier complètement.  Le  hasard  voulut  que  miss  Bellenden  se  ren- 
dit précisément  dans  le  salon  d'où  Jenny  aurait  voulu  l'éloigner. 
Cette  pièce  n'était  séparée  de  celle  où  se  trouvait  Morton  que  par 
une  cloison  si  mince ,  qu'on  ne  pouvait  dire  un  mot  ni  faire  un  pas 
dans  l'une  sans  être  entendu  dans  l'autre. 

Miss  Edith  s'y  étant  assise  avec  son  amie  :  —  Comment  se  fait-ii 
qu'il  ne  soit  pas  arrivé  ?  dit-elle  :  pourquoi  nous  donne-t-il  rendez- 
vous  ici  au  point  du  jour,  au  lieu  de  venir  nous  joindre  à  Castle- 
Dinan ,  chez  vous ,  où  il  devait  ramener  ma  mère  aujourd'hui  ? 

—  Evandale  n'agit  jamais  par  caprice  ,  répondit  Emilie.  E  nous 
donnera  de  bonnes  raisons  pour  se  justifier;  et  s'il  ne  le  fait  pas,  je 
vous  aiderai  à  le- gronder. 

—  Ma  plus  grande  crainte,  c'est  qu'il  ne  se  trouve  engagé  dans 
quelqu'un  de  ces  complots  si  fréquents  dans  le  malheureux  temps  où 
nous  vivons.  Je  sais  que  son  cœur  est  avec  Claverhouse ,  et  je  crois 
qu'il  l'aurait  rejoint  depuis  longtemps  si  la  mort  de  mon  oncle  ne  lui 
avait  occasionné  tant  d'embarras  à  cause  de  nous.  N'est-il  pas  éton- 
nant qu'un  homme  si  raisonnable ,  qui  connaît  si  bien  les  fautes  et 
les  erreurs  qui  ont  privé  du  trône  la  famille  des  Stuarts,  soit  prêt  à 
tout  sacrifier  pour  les  y  rappeler? 

'-Que  vous  dirai-je?  C'est  un  point  d'honneur  pour  Evandale, 
Notre  famille  a  toujours  été  distinguée  par  sa  loyauté.  Il  a  servi  long- 
temps dans  le  régiment  des  gardes  dont  le  vicomte  Dundee  était 
colonel.  Beaucoup  de  ses  parents  voient  son  inaction  de  mauvais 
œil,  et  l'attribuent  à  un  défaut  d'énergie.  Vous  devez  savoir,  ma 
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chère  Edith ,  que  bien  souvent  des  raisons  de  famille ,  dos  liaisons 
d'amitié ,  ont  sur  notre  conduite  plus  d'influence  que  les  meilleurs 
raisonnements.  J'espère  pourtant  qu'il  pourra  continuer  à  demeurer 
tranquille,  quoique ,  à  vous  dire  vrai,  vous  ayez  seule  le  pouvoir  de 
le  retenir. 

—  Gomment  cela? 

—  En  lui  fournissant  le  prétexte  mentionné  dans  l'Évangile..  Il  a 
pris  une  femme ,  et  par  conséquent  il  ne  peut  venir. 

—  J'ai  promis ,  dit  Edith  d'une  voix  faible ,  mais  j'espère  que 
quant  à  l'accomplissement,  on  me  laissera  libre  de  fixer  l'époque. 

—  C'est  ce  que  je  vais  laisser  à  Evandale  le  soin  de  discuter  avec 
vous,  répondit  Emilie ,  car  je  l'aperçois. 

—  Restez,  lady  Emilie,  restez,  je  vous  en  supplie,  s'écria  Edith  en 
tâchant  de  la  retenir. 

—  Non ,  en  vérité  ;  un  tiers  fait  souvent  une  sotte  figure  en  pa- 
reille occasion.  Je  vais  me  promener  dans  la  prairie,  près  du  ruisseau; 
vous  me  ferez  avertir  quand  il  s'agira  de  déjeuner. 

Comme  elle  sortait  du  salon ,  lord  Evandale  y  entra.  —  Bonjour, 
mon  frère,  lui  dit-elle  en  riant,  et  adieu  jusqu'au  déjeuner.  J'espère 
que  vous  donnerez  à  miss  Bellenden  quelques  bonnes  raisons  pour 
l'avoir  obligée  à  se  lever  si  matin.  —  Et  elle  sortit  sans  attendre  sa 
réponse. 

Miss  Edith  allait  adresser  la  même  question  au  jeune  lord  ;  mais  en 
jetant  les  yeux  sur  lui,  elle  vit  dans  ses  traits  une  expression  si  extra- 
ordinaire, un  air  d'agitation  si  marqué,  qu'elle  s'écria  :  — Mon  Dieu, 
Milord,  qu'avez- vous? 

—  Les  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté  Jacques  II,  répondit-il,  vien- 
nent de  remporter,  près  Blair  d' Athole ,  une  victoire  signalée ,  et  qui 
paraît  devoir  être  décisive;  mais  mon  brave  ami,  le  lord  Dundee 

—  Est  mort!  s'écria  miss  Edith,  devinant  le  reste  de  la  nouvelle. 

—  Il  est  vrai  !  il  n'est  que  trop  vrai!  mort  dans  les  bras  de  la  vic- 
toire ,  et  il  n'est  plus  un  seul  homme  qui  ait  assez  de  talents  et  d'in- 
fluence pour  le  remplacer  au  service  du  roi  Jacques.  Ce  n'est  pas  le 
temps,  Edith,  dp.  composer  avec  mon  devoir;  j'ai  ordonné  la  levée 
de  mes  vassaux ,  et  il  faut  que  je  prenne  congé  de  vous  ce  soir. 

—  Pourriez-vous  y  penser,  Milord?  Ne  savez-vous  pas  combien 
votre  vie  est  précieuse  pour  vos  amis?  Ne  la  risquez  pas  dans  imi® 
entreprise  si  téméraire;  pouvez-vous  espérer,  seul  avec  quelques  vas- 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  m 

saux,  de  résister  aux  forces  de  toute  l'Ecosse,  si  l'on  en  excepte  les 
clans  des  montagnards? 

—  Ecoutez-moi.  Edith  :  mon  entreprise  n'est  pas  aussi  téméraire 
que  vous  le  pensez  •  des  motifs  de  la  plus  haute  importance  doivent  me 
décider  à  la  démarche  que  je  vais  faire.  Le  régiment  des  gardes  dans 
lequel  j'ai  servi  si  longtemps,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  comme 
s'il  eût  craint  que  les  murs  du  salon  ne  prissent  des  oreilles  pour 
l'entendre,  conserve  un  secret  attachement  pour  la  cause  de  son 
légitime  souverain.  Dès  que  j'aurai  le  pied  dans  l'étrier,  deux  autres 
régiments  de  cavalerie  se  rendront  sous  mon  étendard;  ils  l'ont  juré  : 
ils  n'attendaient  pour  se  déclarer  que  l'arrivée  du  vicomte  de  Dundee 
dans  le  bas  pays.  Maintenant  qu'il  n'existe  plus,  quel  officier  osera 
tenter  l'entreprise,  s'il  n'y  est  encouragé  par  le  soulèvement  des 
troupes?  Si  je  diffère,  leur  zèle  se  refroidira.  Je  dois  les  amener  à  se 
déclarer  pendant  que  leur  cœur  s'enorgueillit  encore  de  la  victoire 
obtenue  par  leur  ancien  chef,  et  qu'ils  brûlent  du  désir  de  venger  sa 
mort  prématurée. 

—  Et  c'est  sur  la  foi  de  soldats  toujours  prêts  à  passer  d'un  parti  à 
un  autre  que  vous  allez  faire  un  pas  si  dangereux? 

—  Il  le  faut ,  je  le  dois  :  l'honneur  et  la  loyauté  m'en  imposent 
l'obligation. 

—  Et  tout  cela  pour  un  prince  dont  vous-même  vous  n'approuviez 
pas  la  conduite  quand  il  était  sur  le  trône  ! 

—  Il  est  vrai  :  citoyen  libre,  je  ne  pouvais  voir  sans  peine  ses  inno- 
vations dans  l'église  et  dans  le  gouvernement.  Mais  il  est  dans  l'ad- 
versité ;  sujet  fidèle,  je  soutiendrai  ses  droits.  Que  des  flatteurs  et  des 
courtisans  adorent  le  pouvoir  et  abandonnent  l'infortune,  jamais  leur 
conduite  ne  servira  de  modèle  à  la  mienne. 

—  Mais  puisque  vous  êtes  déterminé,  Milord,  à  une  démarche  que 
mon  faible  jugement  me  présente  comme  inconsidérée,  pourquoi 
avez-vous  désiré  cette  entrevue? 

—  Ne  me  suffirait-il  pas  de  vous  répondre,  dit  lord  Evandale  avec 
tendresse ,  que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  partir  pour  l'armée  sans 
revoir  celle  à  qui  je  suis  glorieux  d'être  déjà  fiancé?  Me  demander  les 
motifs  d'un  pareil  désir,  c'est  douter  de  l'ardeur  de  mes  sentiments, 
et  me  donner  une  preuve  de  l'indifférence  des  vôtres. 

Mais  pourquoi  fallait-il  que  cette  entrevue  eût  lieu  en  cet  endroit, 
et  avec  cette  apparence  de  mystère? 
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—  Parce  que  j'ai  une  demande  à  vous  faire,  miss  Bellenden,  une 
demande  que  je  n'ose  expliquer  avant  que  vous  ayez  lu  ce  billet. 

Edith  jeta  promptement  les  yeux  sur  l'adresse  de  la  lettre,  recon- 
nut l'écriture  de  son  aïeule,  et  lut  ce  qui  suit  : 


«Ma  chère  enfant,  je  n'ai  jamais  été  plus  contrariée  du  rhumatisme 
qui  me  retient  dans  mon  fauteuil,  qu'en  vous  écrivant  cette  lettre, 
tandis  que  je  voudrais  être  où  elle  va  bientôt  se  trouver,  c'est-à-dire 
à  Fairy-Knowe,  auprès  de  la  fille  unique  de  mon  pauvre  Willie.  Mais 
c'est  la  volonté  de  Dieu  que  je  sois  éloignée  d'elle  en  ce  moment, 
comme  ce  l'est  aussi  que  je  souffre  de  mon  rhumatisme,  puisqu'il  n'a 
cédé  ni  aux  cataplasmes  de  camomille ,  ni  aux  décoctions  de  mou- 
tarde, avec  lesquels  j'ai  si  souvent  soulagé  ceux  des  autres. 

«  Il  faut  donc  que  je  vous  dise  par  écrit,  au  lieu  de  vous  le  dire  de 
ma  propre  bouche,  comme  je  l'aurais  souhaité,  que  lord  Evandale, 
étant  appelé  à  l'armée  par  l'honneur  et  le  devoir,  désire  vivement 
qu'avant  son  départ  les  saints  nœuds  du  mariage  l'unissent  irrévoca- 
blement à  vous.  Je  n'ai  vu  aucune  objection  à  cette  demande,  puis- 
que vous  êtes  fiancés,  et  que  ce  n'est  que  le  complément  du  lien  qui 
existe  déjà  entre  vous.  Je  me  flatte  donc  que  mon  Edith,  qui  a  tou- 
jours été  une  fille  soumise  et  respectueuse,  n'élèvera  pas  des  difficul- 
tés qui  ne  seraient  pas  raisonnables. 

«  Il  est  vrai  que  dans  notre  famille  les  mariages  ont  toujours  été 
célébrés  d'une  manière  plus  convenable  à  notre  rang;  qu'ils  n'ont 
jamais  eu  lieu  en  secret,  avec  peu  de  témoins,  et  comme  une  chose 
dont  on  aurait  à  rougir;  mais  telle  est  la  volonté  du  ciel,  comme  ce  fut 
celle  des  hommes  qui  gouvernent  ce  pays  de  nous  priver  de  nos 
biens,  et  notre  roi  de  son  trône.  Je  me  flatte  pourtant  que  Dieu  réta- 
blira l'héritier  légitime  dans  ses  droits,  et  convertira  son  cœur  à  la  foi 
protestante.  Pourquoi  ne  me  flatterais-je  pas  de  voir  encore  cet  heu- 
reux événement  malgré  ma  vieillesse?  N'ai-je  pas  vu  Sa  Majesté  le  roi 
Charles  II,  d'heureuse  mémoire,  triompher  des  rebelles  ligués  contre 
lui,  peu  de  temps  après  qu'il  eut  daigné  accepter  un  déjeuner?...  » 

Nous  n'abuserons  pas  de  la  patience  de  nos  lecteurs  en  mettant 
sous  leurs  yeux  le  reste  de  la  lettre  de  lady  Marguerite;  nous  nous 
bornerons  à  dire  qu'elle  se  terminait  par  une  injonction  solennelle  à 
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sa  petite-fille  de  procéder  sans  délai  à  la  célébration  de  son  mariage 
avec  lord  Evandale. 

—  Jusqu'à  ce  moment,  je  n'aurais  pu  croire  que  lord  Evandale  fût 
capable  de  manquer  de  générosité,  dit  miss  Bellenden. 

—  Manquer  de  générosité,  Edith  !  pouvez-vous  interpréter  ainsi  le 
désir  que  j'éprouve  de  vous  appeler  mon  épouse,  avant  de  vous  quit- 
ter peut-être  pour  toujours? 

—  Lord  Evandale  aurait  dû  se  rappeler  que  lorsque  sa  persévé- 
rance, et  je  dois  ajouter  mon  estime  pour  lui,  la  reconnaissance  des 
obligations  que  nous  lui  avons,  m'ont  enfin  arraché  le  consentement 
de  lui  donner  un  jour  ma  main,  j'y  ai  mis  pour  condition  qu'on  ne  me 
presserait  pas  quant  à  l'époque  où  j'accomplirais  ma  promesse;  et 
maintenant  il  se  prévaut  de  son  influence  sur  la  seule  parente  qui  me 
reste,  pour  me  forcer  à  une  démarche  si  importante,  sans  m'accorder 
un  seul  instant  de  réflexion!  Dans  une  telle  conduite,  n'y  a-t-il  pas 
plus  d'égoïsme  que  de  générosité,  Milord? 

Evandale  parut  blessé  de  ce  reproche  :  il  fit  deux  ou  trois  tours 
dans  l'appartement  avant  d'y  répondre.  Enfin,  se  rapprochant  d'E- 
dith :  —  Vous  m'auriez  épargné,  lui  dit-il,  une  accusation  qui  m'est 
si  pénible,  si  j'avais  osé  vous  dire  quel  est  le  principal  motif  qui  m'a 
déterminé  à  vous  faire  cette  demande.Vous  me  forcez  de  vous  le  faire 
connaître,  et  je  suis  sûr  qu'il  ne  peut  manquer  d'avoir  du  poids  sur 
votre  esprit ,  non  par  rapport  à  vous,  mais  en  ce  qui  concerne  votre 
vénérable  aïeule,  lady  Marguerite.  Je  pars  pour  l'armée,  et  le  destin 
de  mon  ami,  le  vicomte  de  Dundee,  m'y  attend  peut-être  :  dans  ce 
cas  tous  mes  biens  passent  à  un  parent  éloigné,  par  la  loi  de  subsit- 
tution;  ou  je  puis  être  déclaré  traître  par  le  gouvernement  usurpa- 
teur, et  une  confiscation  peut  me  dépouiller  au  profit  du  prince  d'O- 
range ou  de  quelque  favori  hollandais.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas,  ma  respectable  amie  lady  Marguerite,  et  ma  chère  fiancée  miss 
Bellenden,  resteraient  sans  fortune  et  sans  protection;  au  lieu  que 
dans  les  droits  que  lui  donnerait  son  mariage,  lady  Evandale  trouve- 
rait les  moyens  d'assurer  à  sa  digne  aïeule  une  vieillesse  tranquille, 
et  jouirait  ainsi  d'un  plaisir  qui  la  consolerait  d'avoir  accordé  sa  main 
à  un  homme  qui  n'ose  se  flatter  d'en  être  digne. 

Cet  argument,  auquel  Edith  ne  s'attendait  pas,  ne  lui  laissa  rien  à 
répliquer.  Elle  fut  forcée  de  reconnaître  que  la  conduite  d'Evan- 
dale  était  inspirée  par  la  délicatesse  autant  que  par  la  générosité. 
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—  Et  cependant,  Milord,  telle  est  la  bizarrerie  de  mon  imagina- 
tion, que  mon  cœur  (ajouta-t-elle  en  pleurant),  lorsqu'il  se  reporte 
versîe  passé,  ne  peut,  sans  un  pressentiment  sinistre,  penser  à  rem- 
plir si  subitement  mes  engagements. 

—  Vous  savez ,  ma  chère  Edith ,  que  le  résultat  de  toutes  nos  in- 
formations, de  toutes  nos  recherches,  a  été  de  nous  convaincre  que 
nos  regrets  étaient  superflus. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  dit-elle  avec  un  profond  soupir. 

A  l'instant  même,  Edith  entendit  son  soupir  répété,  comme  par  un 
écho  imprévu ,  dans  l'appartement  voisin.  Elle  tressaillit,  et  se  ras- 
sura à  peine  quand  lord  Evandale  lui  eut  fait  observer  que  ce  qu'elle 
avait  cru  entendre  ne  pouvait  être  que  l'écho  de  sa  propre  voix, 

—  Tout  ce  que  j'entends  se  convertit  en  sinistre  augure,  tant  je 
suis  agitée,  répondit-elle. 

Lord  Evandale  s'efforça  de  nouveau  de  la  déterminer  à  une  mesure 
qui,  quoique  en  apparence  un  peu  précipitée,  était  le  seul  moyen  qui 
pût  la  mettre,  elle  et  son  aïeule ,  à  l'abri  des  événements  futurs.  11 
lui  mit  sous  les  yeux  les  droits  que  lui  donnaient  déjà  leurs  fian- 
çailles, les  désirs  de  lady  Marguerite,  la  nécessité  d'assurer  son  indé- 
pendance ,  l'attachement  qu'il  lui  avait  voué  depuis  si  longtemps.  Il 
passa  légèrement  sur  les  services  qu'il  leur  avait  rendus;  mais  moins 
il  les  faisait  valoir,  plus  ils  se  représentaient  à  l'esprit  d'Edith.  Enfin, 
n'ayant  à  opposer  à  ses  sollicitations  qu'une  répugnance  sans  motif 
raisonnable,  et  qu'elle  rougissait  presque  d'avouer  dans  un  instant 
où  son  amant  lui  donnait  une  nouvelle  preuve  de  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  elle  ne  trouva  plus  à  lui  alléguer  que  l'impossibilité  que 
la  cérémonie  eût  lieu  dans  un  si  court  délai.  Mais  lord  Evandale  avait 
tout  prévu.  Il  se  hâta  de  lui  expliquer  que  l'ancien  chapelain  de  son 
régiment  l'avait  suivi  avec  un  fidèle  domestique  qui  avait  servi  dans 
le  même  corps,  et  que  cet  homme  servirait  de  témoin,  avec  lady 
Emilie,  Cuddy  Headrigg  et  sa  femme.  Il  ajouta  qu'il  avait  choisi  Fairy- 
Knowe  pour  la  célébration  du  mariage  afin  d'en  assurer  le  secret, 
parce  que,  devant  partir  aussitôt  après  la  cérémonie,  une  telle  préci- 
pitation donnerait  nécessairement  des  soupçons  au  gouvernement  si 
elle  était  connue;  car  comment  concevoir  qu'un  mari  s'éloigne  si  brus- 
quement de  sa  nouvelle  épouse  sans  y  être  engagé  par  les  motifs  les 
plus  puissants? 

Ayant  ainsi  victorieusement  répondu  au  dernier  argument  d'Edith, 
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ne  prévoyant  plus  de  nouvelles  objections  ,  il  alla  prier  sa  sœur  de 
retourner  auprès  de  son  amie,  puis  courut  prévenir  les  personnes 
dont  la  présence  était  nécessaire  pour  procéder  à  la  célébration. 

Laay  Emilie  trouva  Edith  fondant  en  larmes,  et  elle  en  chercha 
vainement  la  cause;  car  elle  était  du  nombre  de  ces  demoiselles  qui 
ne  voient  rien  de  terrible  ni  d'effrayant  dans  le  mariage,  surtout  quand 
le  futur  époux  possède  tous  les  avantages  que  réunissait  lord  Evan- 
dale.  Pour  lui  rendre  le  courage ,  elle  employa  tous  les  arguments 
obligés  en  faveur  du  lien  conjugal;  mais  quand  elle  vit  que  les  pleurs 
continuaient  à  couler  sur  ses  joues  décolorées,  et  qu'elle  était  insen- 
sible à  ses  caresses  et  à  ses  consolations,  que  la  main  qu'elle  pressait 
restait  froide  et  sans  mouvement ,  sa  fierté  s'en  offensa,  et  l'amitié  fit 
place  au  dépit. 

— Je  dois  avouer,  miss  Bellenden,  dit-elle ,  que  je  ne  comprends 
rien  à  votre  conduite.  Quand  vous  avez  consenti  à  devenir  la  fiancée 
de  mon  frère,  vous  avez  fait  la  promesse  de  l'épouser;  et  maintenant 
qu'il  s'agit  de  remplir  cette  promesse,  vous  gémissez  comme  si  vous 
aviez  à  tenir  un  engagement  pénible  et  déshonorant  !  Je  crois  pouvoir 
répondre  pour  lord  Evandale  qu'il  ne  voudra  jamais  obtenir  la  main 
d'une  femme  contre  son  gré,  et,  quoique  je  sois  sa  sœur,  je  puis 
ajouter  qu'il  ne  me  paraît  pas  fait  pour  souffrir  le  mépris  de  personne. 
Vous  me  pardonnerez,  miss  Bellenden,  mais  les  pleurs  que  je  vous 
vois  répandre  me  semblent  d'un  mauvais  augure  pour  le  bonheur  de 
mon  frère,  et  je  dois  vous  dire  que  votre  douleur  est  un  triste  retour 
pour  un  attachement  dont  il  vous  a  donné  tant  de  preuves  depuis  si 
longtemps. 

—  Vous  avez  raison,  lady  Emilie,  dit  Edith  en  s'essuyant  les  yeux 
et  en  s'efforçant  de  calmer  son  agitation.  Ce  n'est  point  ainsi  que  je 
devrais  répondre  à  l'honneur  que  me  fait  lord  Evandale  en  me  choi- 
sissant pour  son  épouse;  mais  ma  consolation  en  ce  moment,  c'est 
qu'il  connaît  la  cause  de  mes  larmes,  car  je  n'ai  rien  de  caché  pour 
lui.  Vous  n'en  avez  pas  moins  raison  :  je  mérite  d'être  blâmée  de 
m' abandonner  à  de  pénibles  souvenirs  et  à  de  vains  regrets ,  mais 
c'est  pour  la  dernière  fois  :  ma  destinée  va  être  unie  à  celle  de  lord 
Evandale;  rien  désormais  ne  pourra  exciter  ses  plaintes  ni  le  mécon- 
tentement de  sa  famille.  Je  ne  souffrirai  pas  que  de  vaines  illusions 
me  rappellent  le  passé... 

A  ces  mots ,  comme  elle  avait  la  tête  tournée  vers  une  fenêtre  à 
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laquelle  était  adaptée  une  jalousie  à  demi  fermée,  elle  poussa  un  cri 
effrayant  et  s'évanouit.  Les  yeux  de  lady  Emilie  prirent  à  l'instant  la 
même  direction ,  mais  elle  n'aperçut  que  l'ombre  d'un  homme  qui 
semblait  disparaître  de  la  croisée.  Plus  épouvantée  de  l'état  où  elle 
voyait  Edith  que  de  cette  espèce  d'apparition,  elle  jeta  les  hauts  cris 
et  appela  du  secours.  Son  frère  arriva  tout  aussitôt  avec  l'aumônier  et 
Jenny  Dennison  ;  mais  on  fut  quelque  temps  avant  de  parvenir  à  lui 
rendre  la  connaissance,  et  encore  ne  put-elle  d'abord  s'exprimer  que 
par  des  phrases  entrecoupées. 

—  Ne  me  pressez  pas  davantage,  dit-elle  à  lord  Evandale,  cela  est 
impossible  !  Le  ciel  et  la  terre,  les  vivants  et  les  morts  s'y  opposent. 
Prenez  tout  ce  que  je  peux  vous  accorder  :  la  tendresse  d'une  sœur, 
une  bien  vive  amitié.  Ne  me  parlez  plus  de  mariage. 

L'étonnement  de  lord  Evandale  ne  saurait  se  décrire.  —  C'est  un 
de  vos  tours ,  Emilie ,  dit-il  vivement  à  sa  sœur  :  pourquoi  faut-il 
que  je  vous  aie  envoyée  près  d'elle  !  Vous  l'aurez  rendue  folle  par 
quelqu'une  de  vos  extravagances. 

—  Sur  ma  parole ,  mon  frère,  répliqua  lady  Emilie ,  vous  êtes  bien 
en  état  de  rendre  folles  toutes  les  femmes  d'Ecosse  !  Parce  que  votre 
maîtresse  veut  s'amuser  à  vos  dépens ,  ou  se  rendre  intéressante  à 
vos  yeux,  vous  faites  une  querelle  à  votre  sœur  au  moment  même  où 
elle  vient  de  prendre  votre  parti ,  et  où  elle  se  flattait  de  lui  avoir 
fait  entendre  raison!  Et  qui  nous  a  valu  cette  excellente  scène  tra- 
gique ?  la  vue  d'un  homme  qui  a  paru  à  cette  fenêtre,  et  que  sa  sen- 
sibilité exaltée  lui  a  fait  prendre  pour  vous  ou  pour  tout  autre. 

—  Quel  homme?  quelle  fenêtre?  s'écria  lord  Evandale  d'un  ton 
d'impatience  :  miss  Bellenden  est  incapable  de  vouloir  me  jouer. 

—  Paix  !  Milord,  paix  !  dit  Jenny  qui  se  sentait  intéressée  à  em- 
pêcher toute  explication  ;  parlez  plus  bas,  de  grâce;  miss  Edith  com- 
mence à  revenir  à  elle. 

Dès  qu'Edith  eut  repris  l'usage  de  ses  sens,  elle  pria  tout  le  monde 
de  se  retirer,  à  l'exception  de  lord  Evandale;  et  chacun  lui  obéit: 
Jenny,  avec  son  air  de  simplicité  officieuse;  lady  Emilie  et  l'aumô- 
nier, avec  celui  d'une  curiosité  peu  satisfaite. 

Restée  seule  avec  Evandale,  Edith  le  fit  asseoir  auprès  du  sofa  sur 
lequel  on  l'avait  étendue  ;  saisissant  alors  la  main  du  lord,  elle  la 
porta  à  ses  lèvres  malgré  sa  surprise  et  sa  résistance,  et,  rassemblant 
ce  qui  lui  restait  de  forces ,  elle  se  leva  brusquement  et  se  jeta  à  ses 
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pieds.  —Pardonnez-moi,  Milord  !  s'écria-t-elle  ;  pardonnez-moi  !  il 
faut  que  je  sois  ingrate  envers  vous ,  que  je  rompe  un  engagement 
solennel.  Vous  avez  mon  amitié,  mon  estime,  ma  reconnaissance 
sincère  :  bien  plus,  vous  avez  ma  parole  et  ma  foi  ;  mais  pardonnez- 
moi  un  tort  involontaire  :  vous  n'avez  pas  mon  amour,  et  je  ne  puis 
vous  épouser  sans  me  rendre  coupable. 

—  Vous  sortez  d'un  rêve  pénible,  ma  chère  Edith,  dit  lord  Evan- 
dale  en  la  relevant  et  en  la  replaçant  sur  le  sofa;  vous  vous  laissez 
égarer  par  votre  imagination,  par  les  illusions  d'une  âme  trop  sen- 
sible. Celui  que  vous  me  préférez  est  dans  un  monde  meilleur,  où 
vous  ne  pouvez  le  suivre  que  par  vos  inutiles  regrets  5  et  si  vous  l'y 
suiviez,  vous  ne  feriez  que  diminuer  son  bonheur. 

—  Vous  vous  trompez,  Evandale,  reprit  Edith,  je  n'ai  fait  aucun 
rêve,  et  mon  imagination  n'est  point  égarée.  Je  ne  l'aurais  jamais  pu 
croire,  si  quelqu'un  me  l'eût  dit  ;  mais  je  l'ai  vu,  et  je  dois  en  croire 
mes  yeux. 

—  Vu  !  qui?  s'écria-t-il  aussi  surpris  que  confondu. 

—  Henry  Morton,  répondit-elle  comme  si  ces  deux  mots  eussent 
été  les  derniers  qu'elle  dût  prononcer  de  sa  vie. 

—  Miss  Beilenden,  vous  me  traitez  comme  un  enfant  ou  comme  un 
insensé,  dit  lord  Evandale.  Si  vous  vous  repentez  de  votre  engage- 
ment avec  moi,  ajouta-t-il  d'un  ton  piqué,  je  ne  suis  pas  homme  à 
en  profiter  pour  contrarier  vos  inclinations;  mais  traitez-moi  en 
homme,  et  ne  plaisantez  pas  ainsi. 

A  ces  mots  il  se  disposait  à  sortir,  quand,  jetant  sur  elle  un  der- 
nier regard,  il  vit,  à  la  pâleur  de  ses  joues  et  à  l'égarement  de  ses 
yeux,  que  le  trouble  qu'elle  éprouvait  n'était  que  trop  véritable  : 
quelles  que  fussent  les  causes  qui  avaient  agi  sur  son  imagination, 
son  esprit  semblait  dans  un  désordre  qu'il  ne  pouvait  concevoir.  Il 
changea  de  ton  aussitôt,  reprit  sa  place  auprès  d'elle,  et  essaya  de 
lui  faire  avouer  les  causes  secrètes  de  tant  de  terreur. 

—  Je  l'ai  vu,  répéta-t-elle  ;  j'ai  vu  Henry  Morton  à  cette  fenêtre  ! 
il  regardait  dans  cet  appartement  au  moment  où  j'allais  abjurer  pour 
toujours  son  souvenir.  Sa  figure  était  pâle,  maigre  :  il  était  enveloppé 
d'un  grand  manteau;  son  chapeau  lui  couvrait  les  yeux,-  l'expression 
de  sa  figure  était  la  même  que  le  jour  où  il  fut  interrogé  par  Claver- 
house  à  riihetudlem.  Demandez  à  votre  sœur  si  elle  ne  l'a  pas  vu 
comme  moi.  — Je  sais  ce  qui  l'a  appelé.  — Il  venait  me  reprocher 
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d'oser  donner  ma  main  à  un  autre  pendant  que  mon  cœur  est  avec 
lui  au  fond  de  la  mer  où  il  a  péri.  Milord,  c'en  est  fait  entre  vous  et 
moi.  —  Quelles  qu'en  soient  les  conséquences,  elle  ne  peut  se  marier 
celle  dont  le  mariage  trouble  le  repos  des  morts. 

—  Grand  Dieu  !  dit  Evandaîe  en  traversant  la  chambre,  troublé 
lui-même  presque  jusqu'au  délire  par  la  surprise  et  la  douleur;  sa 
raison  est  égarée,  et  cela  par  l'effort  que  lui  a  coûté  son  consente- 
ment à  ma  proposition  prématurée  !  Sa  raison  est  perdue  à  jamais, 
si  des  soins  et  du  repos  ne  la  lui  rendent  promptement. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  Holliday,  qui 
avait  quitté  le  régiment  des  gardes  en  même  temps  que  lord  Evan- 
daîe, lors  de  la  révolution,  et  qui  depuis  était  resté  à  son  service.  Sa 
figure  était  pâle,  et  il  semblait  agité  d'une  terreur  qui  ne  lui  était  pas 
ordinaire. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  Holliday?  s'écria  son  maître  en  se  levant 
vivement.  Aurait-on  découvert...  ? 

Il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  s'arrêter  au  milieu  de  cette 
phrase  dangereuse,  qui  pouvait  trahir  ses  projets. 

—  Non,  Milord,  répondit  Holliday,  ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  rien 
de  semblable;  mais  je  viens  de  voir  un  esprit. 

—  Un  esprit  !  s'écria  lord  Evandaîe  perdant  patience  ;  tout  le 
monde  conspire  donc  aujourd'hui  pour  me  rendre  fou  !  Et  quel  esprit 
avez-vous  vu,  imbécile? 

—  L'esprit  de  Henry  Morton,  le  capitaine  whig  du  pont  de  Both- 
well.  Il  a  paru  tout  à  coup  à  côté  de  moi  dans  le  jardin,  et  s'est  éva- 
poré comme  un  feu  follet. 

—  Vous  êtes  fou,  ou  il  y  a  là-dessous  quelque  noir  complot.  — 
Jenny,  prenez  soin  de  votre  maîtresse,  et  je  vais  tâcher  de  trouver  la 
clef  de  ce  mystère. 

Toutes  les  recherches  de  lord  Evandaîe  n'aboutirent  à  rien.  Jenny 
seule  aurait  pu  lui  donner  l'explication  qu'il  désirait  ;  mais  elle  jugea 
que  son  intérêt  exigeait  qu'elle  laissât  la  vérité  dans  les  ténèbres,  car 
l'intérêt  l'emportait  chez  elle  depuis  que  la  possession  d'un  mari  actif 
et  aftectionné  avait  dompté  toute  sa  coquetterie.  Elle  avait  fort  adroi- 
tement profité  des  premiers  moments  de  confusion  pour  fairo  dispa- 
raître de  la  chambre  voisine  toutes  traces  qui  auraient  pu  prouver 
que  quelqu'un  y  avait  passé  la  nuit  ;  elle  avait  même  poussé  les  pré- 
cautions jusqu'à  effacer  les  empreintes  de  pieds  d'homme  sur  une 
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plaie-bande  près  de  la  fenêtre  où  elle  conjecturait  que  miss  Edith 
avait  aperçu  Morton,  qui  avant  de  partir  voulut  sans  doute  jeter  un 
dernier  regard  sur  celle  qu'il  allait  perdre  pour  toujours.  Il  était  évi- 
dent qu'il  avait  aussi  passé  près  d'Holliday  dans  le  jardin,  et  Jenny 
apprit  de  l'aîné  de  ses  garçons,  par  qui  elle  avait  fait  seller  et  brider 
le  cheval  de  l'étranger,  qu'il  avait  couru  à  Pétable,  jeté  une  guinée  à 
l'enfant,  qu'ensuite  il  s'était  dirigé  au  galop  vers  la  Clyde.  Le  secret 
était  donc  renfermé  dans  la  famille  de  Jenny,  et  elle  était  résolue  à 
ne  pas  l'en  laisser  sortir.  —  Car,  pensait-elle,  quoique  miss  Edith  et 
Holliday  aient  reconnu  M.  Morton  au  grand  jour,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  j'aie  dû  le  reconnaître  à  la  clarté  d'une  chandelle, 
d'autant  plus  qu'il  se  cachait  de  Cuddy  et  de  moi.  —  Elle  se  tint  donc 
constamment  sur  la  négative  lorsqu'elle  fut  interrogée  par  lord  Evan- 
dale. 

Quant  à  Holliday,  tout  ce  qu'il  put  dire,  c'est  qu'au  moment  où  il 
entrait  dans  le  jardin,  l'esprit  avait  paru  à  ses  côtés  comme  un  éclair, 
et  qu'il  avait  fui  avec  un  air  de  colère  mêlée  de  douleur.  —  Je  l'ai 
fort  bien  reconnu,  ajouta-t-il;  je  ne  pouvais  m'y  tromper,  puisqu'il  a 
été  sous  ma  garde  quand  il  était  prisonnier  ;  et  j'avais  dressé  son 
signalement  pour  le  cas  où  il  parviendrait  à  s'échapper.  D'ailleurs  on 
ne  voit  pas  beaucoup  d'hommes  tournés  comme  M.  Morton.  Mais 
pourquoi  revient-il?  c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir,  puisqu'il  n'a 
été  ni  fusillé,  ni  pendu,  ni  assassiné,  et  que  sa  mort  a  été  naturelle. 

Lady  Emilie  déclara  qu'elle  avait  bien  certainement  vu  un  homme 
se  retirer  de  la  fenêtre;  John  Gudyil  venait  de  quitter  le  jardin  pour 
aller  déjeuner,  à  l'heure  où  avait  eu  lieu  l'apparition;  Cuddy  était  aux 
champs  ;  le  valet  de  lady  Emilie  attendait  ses  ordres  dans  la  cuisine, 
et  il  n'avait  rien  vu.  Tels  étaient  les  individus  qui  se  trouvaient  à  îa 
maison,  et  qui  furent  inutilement  interrogés. 

Lord  Evandale  se  trouva  contrarié  au  plus  haut  degré,  en  voyant 
renversé  par  cette  aventure  romanesque  un  plan  qu'il  avait  adopté 
moins  encore  pour  assurer  son  propre  bonheur  que  pour  mettre  Edith 
à  l'abri  de  tout  événement  qui  pouvait  survenir.  Il  la  connaissait  trop 
bien  pouv  la  supposer  capable  d'avoir  cherché  un  prétexte  pour  se 
soustraire  à  l'exécution  de  sa  promesse  ;  mais  il  aurait  attribué  à 
une  imagination  exaltée  l'apparition  qu'elle  prétendait  avoir  vue, 
n'eût  été  le  témoignage  d'Holliday,  qui  n'avait  aucun  motil  pour 
penser  en  ce  moment  à  Morton  plutôt  qu'à  toute  autre  personne.  Mais 
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s'il  avait  trop  d'esprit  et  de  jugement  pour  croire  aux  apparitions,, 
lord  Evandaie  trouvait  tout  aussi  difficile  de  croire  que  Morton,  qui, 
pensait-il,  avait  perau  la  vie  avec  tout  l'équipage  du  vaisseau  le 
Wryheid  de  Rotterdam,  sur  lequel  il  s'était  embarqué,  eût  échapoé 
à  la  mort  par  un  miracle;  qu'il  eût  été  près  de  cinq  ans  sans  donner 
de  ses  nouvelles  à  qui  que  ce  fût,  et  que  toutes  les  recherches  faites 
pour  s'assurer  de  son  existence  eussent  été  infructueuses.  Enfin,  en 
supposant  qu'il  fût  vivant  et  en  Ecosse,  quelle  raison  pouvait  l'obli- 
ger à  se  cacher,  maintenant  que  son  parti  triomphait,  que  la  révolu- 
tion survenue  dans  le  gouvernement  lui  permettait  de  se  montrer,  et 
que  tous  ceux  qui  avaient  été  bannis  par  les  Stuarts  avaient  été  rap- 
pelés par  Guillaume  lors  de  son  avènement  au  trône  ? 

Le  chapelain,  à  qui  lord  Evandaie  confia  ses  doutes  un  peu  à  con- 
tre-cœur, lui  fit  un  long  discours  sur  les  esprits  et  les  apparitions,  lui 
cita  Delrio,  Burthoog  et  de  l'Ancre,  et  finit  par  lui  dire  que  son  opi- 
nion bien  certaine  et  bien  fixée  était,  ou  que  l'esprit  de  Morton  avait 
réellement  apparu  ce  matin-là,  événement  dont,  comme  théologien 
et  comme  philosophe,  il  n'était  pas  préparé  en  ce  moment  à  admettre 
ou  à  nier  la  possibilité  ;  ou  que  ledit  Henry  Morton  était  encore  vivant, 
in  rerum  naturâ,  et  s'était  montré  en  propre  personne  ;  ou  enfin 
qu'une  ressemblance,  qui  n'était  pas  sans  exemple,  avait  abusé  les 
yeux  de  miss  Bellenden  et  d'Holliday.  —  Laquelle  de  ces  hypothèses 
est  la  plus  probable?  ajouta  le  docteur,  c'est  sur  quoi  je  n'oserais 
prononcer;  mais  je  répondrais  sur  ma  tête  que  l'une  des  trois  est  la 
véritable. 

Quelques  heures  après  cette  aventure ,  lord  Evandaie  eut  un  autre 
sujet  d'inquiétude  :  miss  Bellenden  se  trouvait  très-sérieusement  ma- 
lade. —  Je  ne  partirai  point  qu'elle  ne  soit  hors  de  danger,  pensa- 
t-il.  Quelle  que  soit  la  cause  immédiate  de  sa  maladie,  c'est  moi  qui 
y  ai  donné  lieu  par  mes  malheureuses  sollicitations. 

Lady  Marguerite  avait  été  instruite  par  un  exprès  de  l'indisposition 
de  sa  petite-fille,  et,  malgré  son  rhumatisme,  elle  s'était  fait  trans- 
porter le  même  jour  à  Fairy-Knowe.  Lady  Emilie  ne  voulut  pas  quit- 
ter la  malade,  et  la  présence  de  ces  deux  dames  autorisa  celle  de  lord 
Evandaie ,  qui  résolut  de  rester  jusqu'à  ce  que  la  santé  d'Edith  se 
trouvât  assez  bien  rétablie  pour  lui  permettre  d'avoir  avec  elle 
une  explication  définitive.  —  Jamais  je  ne  souffrirai,  dit  le  généreux 
jeune  homme,  que  l'engagement  qu'elle  a  contracté  avec  moi  soit  à 
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ses  yeux  une  chaîne,  un  devoir,  qui  la  forcent  à  une  union  dont  l'idée 
seule  paraît  déranger  son  esprit. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Rochers,  vallons,  délicieux  ombrages, 
Est-ce  bien  vous  qu'en  ce  jour  je  revois? 
C'est  en  ces  lieux  que  j'errais  autrefois, 
Sans  craindre  encor  le  monde  et  ses  orages. 
Ode  sur  une  vue  du  collège  d'Elon 


e  n'est  pas  seulement  par  les  infirmités  du  corps  et  par 
l'absence  des  dons  de  la.  fortune  que  les  hommes  les  plus 
distingués  par  leurs  talents  sont  quelquefois  rabaissés  au 
niveau  de  la  masse  vulgaire  du  genre  humain;  il  y  a 
des  instants  où,  en  proie  à  une  vive  agitation,  les  esprits 
les  plus  fermes  ne  conservent  rien  qui  les  distingue  des  plus  faibles, 
et  paient  la  dette  commune  à  la  nature.  Leur  situation  alors  est  d'au- 
tant plus  déplorable,  qu'ils  sentent  qu'en  s'abandonnant  à  leur  cha- 
grin ils  blessent  les  règles  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  qui 
devraient  toujours  conserver  leur  influence  sur  les  actions  et  les  pas- 
sions des  hommes. 

Telle  était  la  situation  d'esprit  du  malheureux  Morton  quand  il 
s'éloigna  de  Fairy-Knowe.  Savoir  que  cette  Edith  qu'il  aimait  depuis 
si  longtemps  était  sur  le  point  d'épouser  son  ancien  rival,  un  rival 
à  qui  tant  de  services  avaient  donné  des  droits  sur  son  cœur,  était  un 
coup  qu'il  ne  pouvait  supporter,  quoiqu'il  s'y  fut  préparé  d'avance. 
Pendant  son  séjour  en  pays  étranger,  il  lui  avait  écrit  une  seule  fois  : 
c'était  pour  lui  dire  un  éternel  adieu ,  et  lui  offrir  ses  vœux  pour  son 
bonheur.  Il  ne  la  priait  pas  de  lui  répondre ,  mais  il  se  flattait  de 
recevoir  de  ses  nouvelles.  Il  n'en  reçut  point,  et  la  raison  en  est  sim- 
ple :  sa  lettre  n'était  pas  parvenue.  Morton ,  ignorant  cette  circon- 
stance, en  conclut  que,  d'après  sa  propre  demande ?  il  était  complè- 
tement oublié.  Lorsqu'il  arriva  en  Ecosse,  il  apprit  qu'Edith  était 
fiancée  â  lord  Evandale  ;  il  croyait  même  qu'elle  pouvait  déjà  être 
son  épouse  :  —  Mais  quand  même  elle  ne  le  serait  pas,  pensait-ij  je 
suis  trop  généreux  pour  chercher  à  troubler  son  repos,  peut-être 
son  bonheur,  en  faisant  revivre  des  droits  que  le  temps  et  l'absence 
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paraissent  avoir  frappés  de  prescription.  —  Pourquoi  donc  vint -il 
visiter  la  demeure  où  un  revers  de  fortune  avait  forcé  lady  Margaret 
Bellenden  et  sa  petite-fille  de  chercher  une  retraite?  Il  céda,  nous 
devons  le  reconnaître,  à  l'impulsion  irréfléchie  d'un  désir  inconsé- 
quent que  tant  d'autres  eussent  éprouvé  comme  lui.  Le  hasard  lui 
avait  appris  en  chemin  que  les  dames  étaient  absentes  de  Fairy- 
Knowe,  et  que  Jenny  et  Cuddy  étaient  leurs  principaux  domestiques, 
et  il  n'avait  pu  résister  au  désir  dp  s'arrêter  à  leur  chaumière,  afin 
d'avoir  des  renseignements  certains  sur  la  situation  de  miss  Bellen- 
den, qu'il  n'osait  plus  nommer  son  Edith.  Nous  avons  vu  quelles 
furent  les  suites  de  cette  imprudente  résolution. 

Morton  partit  de  Fairy-Knowe ,  convaincu  qu'Edith  l'aimait  en- 
core, et  forcé  par  Fhonneur  de  renoncer  à  elle  pour  toujours.  Quels 
furent  ses  sentiments  pendant  l'entretien  d'Edith  avec  lord  Evandale, 
dont  il  entendit  involontairement  la  plus  grande  partie  ?  Le  lecteur 
peut  se  les  figurer,  et  nous  n'entreprendrons  pas  de  les  décrire.  Il  fut 
tenté  cent  fois  de  s'écrier  :  — Edith,  je  vis  encore! — Mais  le  souvenir 
de  la  foi  qu'elle  avait  déjà  promise  à  lord  Evandale,  les  services  que 
ce  lord  avait  rendus  à  la  famille  Bellenden ,  la  reconnaissance  qu'il  lui 
devait  personnellement ,  car  il  était  persuadé,  et  avec  raison,  que  c'é- 
tait à  son  influence  sur  Claverhouse  qu'il  avait  dû  la  vie  après  la  ba- 
taille du  pont  de  Bothwell  :  tous  ces  motifs  firent  taire  son  amour, 
et  le  détournèrent  d'une  démarche  qui  pouvait  faire  le  malheur  d'un 
rival  qu'il  estimait,  et  ajouter  aux  chagrins  de  sa  chère  Edith  sans 
lui  donner  à  lui-même  l'espoir  d'être  plus  heureux.  Il  lui  en  coûta  de 
sacrifier  ainsi  les  plus  doux  sentiments  de  son  cœur.  —  Non,  Edith, 
pensa-t-il,  jamais  je  ne  troublerai  la  paix  de  ton  âme  !  Que  la  volonté 
du  ciel  s'accomplisse!  —  J'étais  mort  pour  elle,  quand  elle  a  promis 
de  devenir  l'épouse  de  lord  Evandale;  jamais  elle  ne  saura  que 
Henry  Morton  respire  encore. 

Au  moment  même  où  il  formait  cette  résolution,  il  se  méfia  de  ses 
forces ,  et ,  craignant  de  ne  pouvoir  la  garder  s'il  écoutait  longtemps 
le  son  de  la  voix  d'Edith,  il  sortit  promptement  par  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  le  jardin.  Il  ne  put  cependant  s'arracher  de  l'endroit  où 
il  variait  d'entendre  pour  la  dernière  fois  celle  qui  lui  était  si  chère , 
sans  éprouver  l'irrésistible  désir  de  contempler  un  instant  ses  traits; 
et  quand  le  cri  que  poussa  Edith  lui  fit  soupçonner  qu'elle  l'avait  vu 
en  relevant  tout  à  coup  ses  yeux  qu'elle  tenait  baissés,  il  s'enfuit 
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comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  les  furies,  passa  près  d'Holliday  sans 
le  reconnaître  et  même  sans  le  voir,  courut  à  l'étable,  monta  à 
cheval,  et  prit  le  premier  sentier  qui  se  présenta  devant  )u\,  préfé- 
rablement  à  la  grande  route  d'Hamilton. 

Selon  toutes  les  probabilités ,  ce  fut  là  ce  qui  empêcha  lord  Evan- 
dale  de  savoir  si  Morton  existait  réellement.  La  nouvelle  de  la 
victoire  remportée  par  les  montagnards  sur  les  troupes  du  roi  Guil- 
laume à  Killiecrankie  avait  fait  craindre  que  les  jacobitesdubas  pays 
ne  fissent  quelque  mouvement;  on  avait  donc  établi  en  ces  deux  en- 
droits, des  postes  où  l'on  examinait  avec  attention  tous  les  voya- 
geurs. Ce  fut  en  vain  que  lord  Evandale  y  fit  prendre  des  informa- 
tions; aucun  inconnu  n'y  avait  passé  dans  la  matinée.  Il  fut  donc 
réduit  à  croire  qu'Edith  avait  pris  pour  la  réalité  un  fantôme  qui 
n'avait  d'existence  que  dans  son  imagination  troublée ,  et  à  supposer 
que,  par  une  coïncidence  aussi  extraordinaire  qu'inexplicable,  la 
même  superstition  s'était  présentée  à  l'esprit  d'Holliday. 

Cependant  Morton,  qui  avait  mis  son  cheval  au  grand  galop,  arriva 
en  quelques  minutes  sur  les  bords  de  la  Clyde ,  vis-à-vis  un  endroit 
qui  servait  d'abreuvoir,  comme  l'annonçaient  des  traces  récentes. 
Son  cheval,  qu'excitaient  les  coups  d'éperon  répétés,  y  entra  sans 
hésitation,  et  se  trouva  bientôt  à  la  nage,  ce  dont  Henry  ne  s'aperçut 
que  par  le  froid  qu'il  ressentit  quand  l'eau  lui  monta  jusqu'à  mi- 
corps.  Rappelé  à  lui-même  ,  il  vit  la  nécessité  de  songer  aux  moyens 
de  sauver  sa  vie  et  celle  de  sa  monture ,  car  la  rivière  était  très- 
rapide;  du  reste,  habile  dans  tous  les  exercices,  il  savait  diriger  un 
coursier  dans  l'eau  tout  aussi  bien  que  sur  une  esplanade.  Faisant 
suivre  au  sien  le  courant,  afin  de  ne  pas  épuiser  ses  forces ,  il  gagna 
peu  à  peu  la  rivière  opposée  ;  mais  le  point  où  il  aborda  était  si  es- 
carpé ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  prendre  terre  ;  il  fallut  se  résoudre 
à  descendre  encore  le  fil  de  l'eau;  puis  enfin,  au  bout  de  quelques 
minutes ,  il  se  trouva  à  pied  sec. 

—  Uù  irai-je  maintenant?  dit  Morton  dans  l'amertume  de  son 
cœur.  Eh!  qu'importe?  Ah!  si  je  pouvais  le  désirer  sans  crime,  je 
voudrais  que  ces  eaux  m'eussent  englouti,  qu'elles  m'eussent  fait 
perdre  le  souvenir  du  passé  et  le  sentiment  du  présent  ' 

A  peine  cette  réflexion  s'était-elle  présentée  à  son  esprit,  qu'il  en 
fut  honteux  ;  il  se  rappela  de  quelle  manière  presque  miraculetioe  sa 
vie,  dont  il  faisait  un  tel  mépris,  avait  été  sauvée  deux  fois.  —  Je 
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suis  un  insensé,  dit-il,  plus  qu'un  insensé,  de  murmurer  contre  là 
Providence,  qui  m'a  donné  tant  de  marques  de  protection.  N'ai-je 
donc  plus  rien  à  faire  en  ce  monde?  quand  ce  ne  serait  que  de  sup- 
porter avec  courage  les  souffrances  auxquelles  je  suis  condamné  ! 
Ài-je  rien  vu,  ai-je  rien  entendu  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre?.,. 
Mais  eux-mêmes  sont-ils  plus  heureux?  ajouta-t-il  sans  oser  prononcer 
le  nom  de  ceux  auxquels  il  pensait  :  elle  est  dépouillée  de  ses  biens, 
il  s'engage  dans  une  entreprise  qui  paraît  dangereuse  !  quoiqu'il  en 
ait  parlé  si  bas  que  je  n'ai  pu  bien  comprendre  ce  dont  il  s'agit.  Ne 
puis-je  trouver  quelque  moyen  de  les  aider,  de  les  secourir,  de  veiller 
sur  eux? 

Peu  à  peu  ,  il  finit  par  s'arracher  au  sentiment  de  ses  propres  re- 
grets pour  s'occuper  uniquement  des  intérêts  d'Edith  et  de  ceux  de 
son  futur  époux;  la  lettre  de  Burley ,  qu'il  avait  oubliée  depuis  long- 
temps, lui  revint  à  la  mémoire,  et  un  nouvel  éclair  de  lumière  brilla 
à  son  esprit. 

—  Leur  ruine  est  son  ouvrage!  s'écria-t-il ,  j'en  suis  bien  con- 
vaincu. Si  elle  peut  être  réparée,  ce  ne  saurait  être  qu'au  moyen 
d'informations  obtenues  de  lui.  Il  faut  que  je  le  cherche,  que  je  le 
trouve ,  que  je  lui  demande  des  renseignements  positifs.  Qui  sait  s'ils 
n'auront  pas  quelque  influence  salutaire  sur  la  fortune  de  ceux  que  je 
ne  dois  plus  voir,  et  qui  n'apprendront  probablement  jamais  qu'en 
ce  moment  j'oublie  mes  propres  chagrins  pour  m'occuper  de  leur 
bonheur? 

Animé  par  cette  espérance,  quoiqu'elle  portât  sur  une  bien  faible 
base ,  il  chercha  à  regagner  la  grande  route  ;  et ,  comme  il  connais- 
sait parfaitement  tous  ces  environs,  qu'il  avait  tant  de  fois  parcourus 
en  chassant,  il  se  trouva  bientôt  sur  le  chemin  qui  conduisait  à  la 
petite  ville  dans  laquelle ,  cinq  ans  auparavant ,  il  était  entré  en 
triomphe,  comme  capitaine  du  perroquet.  Une  sombre  mélancolie 
régnait  encore  dans  son  cœur,  mais  il  était  sorti  de  cet  état  de  déses- 
poir auquel  il  avait  été  sur  le  point  de  succomber.  Tel  est  l'effet 
d'une  résolution  vertueuse  et  désintéressée  :  si  elle  ne  peut  rappeler 
le  bonheur,  du  moins  elle  rétablit  la  tranquillité  de  l'âme.  —  Faisant 
ensuite  en  effort  sur  lui-même  pour  ne  plus  penser  qu'aux  moyens 
de  découvrir  Burley,  et  à  la  possibilité  de  lui  arracher  quelque  ren- 
seignement favorable  à  celle  dont  la  cause  l'intéressait,  il  prit  la  ré- 
solution de  ne  rien  négliger  pour  le  découvrir.  D'après  ce  que  Guddy 
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lui  avait  dit  d'une  scission  entre  les  presbytériens  et  leur  ancien  chef, 
il  concevait  aussi  l'espoir  que  Balfour  serait  moins  mal  disposé  à 
l'égard  de  miss  Bellenden ,  et  pourrait  même  exercer  pour  elle  l'in- 
fluence qu'il  assurait  avoir  sur  sa  fortune. 

11  était  environ  midi  quand  notre  voyageur  se  trouva  près  du  châ- 
teau de  son  oncle,  qui  était  situé  devant  un  petit  bois,  à  une  portée 
cle  fusil  de  la  route.  Sa  vue  fit  naître  en  lui  mille  souvenirs  qui  pro- 
duisaient sur  son  cœur  une  sensation  douce  et  douloureuse  tout 
ensemble,  sensation  qu'une  âme  tendre  éprouve  toujours  lorsque, 
après  avoir  traversé  les  tempêtes  d'une  vie  agitée,  elle  retrouve  les 
lieux  où  elle  a  passé  le  temps  calme  et  heureux  de  l'enfance  ;  il  sentit 
le  désir  d'y  entrer.  —La  vieille  Alison,  pensait-il,  ne  me  reconnaîtra 
sûrement  pas  plus  que  Guddy  et  sa  femme  ne  m'ont  reconnu  hier 
soir;  je  puis  satisfaire  mon  envie ,  et  repartir  sans  avoir  perdu  l'in- 
cognito. On  m'a  dit  que  mon  oncle  lui  a  légué  son  domaine  ;  soit  ! 
je  ne  m'en  plains  pas;  j'ai  des  chagrins  qui  me  touchent  de  plus  près. 
Le  bien  de  nos  ancêtres  aurait  pu  être  mieux  placé  :  n'importe,  je 
veux  encore  voir  la  vieille  maison. 

Sous  son  ancien  maître,  le  manoir  de  Milnwood  n'inspirait  pas  la 
gaieté  ;  mais  il  paraissait  alors  plus  sombre  et  plus  triste  qu'on  l'eût 
jamais  vu.  Il  était  en  bon  état  de  réparations  :  pas  une  tuile  ne  man- 
quait à  la  toiture,  pas  un  carreau  ne  manquait  aux  croisées;  mais  une 
herbe  épaisse  croissait  dans  la  cour,  et  la  porte  principale  n'en  avait 
pas  été  ouverte  depuis  longtemps,  car  des  toiles  d'araignée  en  tapis- 
saient les  gonds  et  le  linteau.  Morton  frappa  plusieurs  fois  sans  voir 
paraître  personne,  sans  entendre  le  moindre  bruit  dans  l'intérieur  ; 
enfin  il  vit  s'ouvrir  la  petite  lucarne  par  laquelle  on  venait  reconnaître 
ceux  qui  se  présentaient  pour  entrer,  et  paraître  à  travers  les  bar- 
reaux la  figure  d' Alison,  couverte  de  quelques  rides  de  plus  que  celles 
qui  s'y  trouvaient  déjà  quand  il  avait  quitté  l'Ecosse.  Un  toy  d'où 
s'échappaient  quelques  mèches  de  cheveux  gris  qui  produisaient  un 
effet  plus  pittoresque  qu'agréable  lui  couvrait  la  tête.  —  Que  deman- 
dez-vous? dit-elle  d'une  voix  aigre  et  cassée. 

—  Je  désire,  répondit  Morton,  parler  à  Alison  Wilson. 

—  Elle  n'y  est  pas ,  répondit  mistress  Wilson  elle-même ,  à  qui 
l'état  de  sa  parure  inspira  peut-être  l'idée  de  se  renier  ainsi.  Mais 
vous  êtes  un  malappris  :  cela  vous  aurait-il  fait  mal  à  la  langue  de 
dire  mistress  Wilson  de  Milnwood? 
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—  Pardon ,  dit  Henry,  souriant  en  lui-même  de  trouver  que  la 
vieille  Alison  conservait  toujours  ses  prétentions  au  respect  qu'elle 
croyait  lui  être  dû  :  pardon ,  j'arrive  de  pays  étranger,  et  j'y  suis 
resté  si  longtemps  que  j'ai  presque  oublié  ma  propre  langue. 

—  Vous  venez  de  pays  étranger  ?  Y  auriez-vous  par  hasard  en- 
tendu parler  d'un  jeune  homme  de  ce  pays,  nommé  Henry  Morton  ? 

—  J'ai  entendu  prononcer  ce  nom  en  Allemagne. 

—  Attendez-moi  un  moment.  —  Non,  écoutez-moi  bien  :  faites  îe 
tour  de  la  maison,  vous  trouverez  une  porte  de  derrière  qui  n'est  fer- 
mée qu'au  loquet  ;  vous  l'ouvrirez;  vous  entrerez  dans  la  basse-cour, 
—  mais  prenez  garde  de  tomber  dans  le  tonneau  d'eau  qui  est  près 
de  la  porte,  car  l'entrée  est  obscure;  —  vous  tournerez  à  droite,  puis 
vous  irez  droit  devant  vous.  Vous  tournerez  encore  une  fois  à  droite; 
et,  en  entrant  dans  la  cour,  vous  prendrez  garde  à  l'escalier  de  la  cave» 
Là, vous  verrez  la  porte  delà  petite  cuisine  :  c'est  la  seule  qui  serve  à 
présent.  Vous  y  entrerez,  je  viendrai  vous  rejoindre,  et  vous  pourrez 
me  communiquer  ce  que  vous  vouliez  dire  à  mistress  Wilson. 

Malgré  ces  instructions  minutieuses,  un  étranger  aurait  eu  peine  à 
se  reconnaître  dans  le  labyrinthe  qu'Alison  venait  de  tracer;  mais, 
grâce  à  sa  connaissance  des  lieux,  Morton  évita  les  deux  écueils  qui 
lui  avaient,  été  indiqués  :  d'un  côté  Scylla,  sous  la  forme  d'une  cuve 
à  lessive,  et  de  l'autre  Charybde  qui  l'attendait  dans  les  profondeurs 
d'un  escalier  de  cave.  Le  seul  obstacle  qu'il  eut  à  vaincre  vint  d'un 
petit  épagneul  qui  aboyait  avec  acharnement  contre  lui.  Cet  animal 
lui  avait  appartenu  autrefois;  mais,  différent  du  fidèle  Argus,  le  chien 
d'Ulysse,  il  ne  reconnaissait  pas  son  maître. 

—  Et  lui  aussi  !  Pas  une  créature  vivante  ne  me  reconnaîtra ,  se 
dit-il  en  entrant  dans  la  cuisine,  et  quelques  instants  après  il  entendit 
sur  l'escalier  le  bruit  des  talons  élevés  dont  étaient  armés  les  souljers 
d' Alison,  et  de  la  canne  à  bec  de  corbin  dont  elle  se  servait  pour  se 
soutenir. 

Avant  qu'elle  arrivât,  il  eut  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
cette  pièce.  Quoique  le  charbon  ne  manquât  pas  dans  les  environs, 
un  feu  économique  brûlait  sous  une  petite  marmite  qui  contenait  le 
dîner  préparé  pour  mistress  Wilson  et  pour  son  unique  servante, 
jeune  fille  de  douze  ans ,  et  le  fumet  annonçait  que  la  dame  ne  se 
permettait  pas  un  ordinaire  plus  succulent  que  du  temps  du  vieux 
Milnwood. 
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Lorsque  Alison  entra,  Henry  reconnut  tout  de  suite  en  elle  cet  air 
d'importance  qu'elle  aimait  tant  à  se  donner,  ces  traits  dans  lesquels 
la  mauvaise  humeur,  suite  de  l'habitude  et  de  l'indulgence  accordée 
à  une  servante  maîtresse ,  disputait  la  place  à  sa  bonté  de  cœur  natu- 
relle; enfin  ce  bonnet  rond,  cette  robe  bleue  et  ce  tablier  blanc ,  qu'il 
lui  avait  vus  tant  de  fois.  Mais  un  ruban  sur  sa  tête  et  quelques  autres 
articles  de  toilette  extraordinaire,  dont  elle  s'était  parée  à  la  hâte, 
annonçaient  la  différence  qui  existait  entre  Alison,  l'ancienne  femme 
de  charge  de  sir  David ,  et  mistress  Wilson  de  Milnwood.  —  Que  dé- 
sirez-vous de  mistress  Wilson,  Monsieur?  lui  dit-elle  :  je  suis  mistress 
Wilson.  —  (Les  cinq  minutes  qu'elle  avait  passées  à  sa  toilette  lui 
avaient  paru  suffisantes  pour  lui  donner  le  droit  de  reprendre  son  nom, 
et  par  là  d'exiger  plus  sûrement  le  respect  auquel  elle  prétendait.) 

Henry  ne  savait  trop  que  répondre;  car,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  se 
faire  reconnaître ,  il  n'avait  songé  à  se  préparer  aucun  prétexte  pour 
motiver  sa  visite.  Alison  l'eut  bientôt  tiré  d'embarras,  en  lui  deman- 
dant avec  volubilité  :  —  Que  désiriez-vous  de  moi,  Monsieur?  —  Vous 
avez  donc  vu  M.  Henry  Mort  on  en  Allemagne? 

—  Pardonnez-moi,  Madame,  répondit-il,  c'est  du  colonel  Silas 
Morton  que  je  parlais. 

L'expression  de  plaisir  qui  brillait  dans  les  yeux  delà  bonne  femme 
^'évanouit  tout  à  coup.  —  C'est  donc  son  père  que  vous  avez  connu, 
le  frère  du  feu  îaird  de  Milnwood?  Mais  vous  ne  pouvez  l'avoir  connu 
en  pays  étranger!  vous  me  paraissez  trop  jeune.  Il  était  de  retour  en 
Ecosse  avant  que  vous  fussiez  né.  J'espérais  que  vous  m'apportiez 
des  nouvelles  de  son  fils ,  du  pauvre  M.  Henry. 

—  C'est  mon  père  qui  m'a  appris  à  connaître  le  colonel  Silas 
Morton.  Quant  à  son  fils ,  j'ai  entendu  dire  qu'il  avait  péri  dans  un 
naufrage  sur  les  côtes  de  Hollande. 

—  Hélas!  cela  n'est  que  trop  probable,  et  il  en  a  coûté  bien  des 
larmes  à  mes  pauvres  yeux.  Son  oncle  me  parlait  encore  de  lui  le 
jour  de  sa  mort.  Il  venait  de  me  donner  des  instructions  sur  la  quan- 
tité de  vin  et  d'eau-de-vie  qu'il  faudrait  préparer  pour  ceux  qui  assis- 
teraient à  ses  funérailles;  car,  mort  ou  vivant,  c'était  un  homme 
prudent,  économe,  et  qui  prenait  garde  à  tout.  —  ACie  ,  me  dit-il.., 
{lime  nommait  toujours  ainsi;  nous  étions  de  si  vieilles  connais- 
sances!) Ailie,  ayez  bien  soin  de  la  maison,  car  le  nom  de  Morton  de 
Milnwood  est  oublié  comme  le  dernier  refrain  d'une  vieille  chanson. 
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—  Ce  furent  ses  dernières  paroles,  si  ce  n'est  qu'un  instant  avant  de 
mourir  il  me  dit  qu'une  chandeile  à  la  baguette  était  bien  assez  pour 
va  mourant,  car  il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  se  servît  de  chandelles 
moulées .  et  il  y  en  avait  malheureusement  une  qui  brûlait  sur  une 
table. 

Tandis  que  mistress  Wilson  racontait  les  derniers  discours  du  vieil 
avare,  l'épagneul,  revenu  de  sa  première  surprise,  reconnut  son 
maître,  et  se  mit  à  faire  tant  de  gambades,  qu'il  était  sur  le  point  de 
îe  trahir. 

—  A  bas,  Elphin  !  à  bas,  Monsieur!  cria  Henry  d'un  ton  d'impa- 
tience. 

—  Vous  savez  le  nom  de  notre  chien!  s'écria  Alison  toute  surprise, 
ïl  nfest  pourtant  pas  commun.  Mais  je  vois  qu'il  vous  connaît  aussi  ! 

—  Bonté  divine  !  reprit-elie  d'une  voix  de  plus  en  plus  émue ,  c'est 
mon  pauvre  enfant  !  c'est  M.  Henry! 

A  ces  mots,  la  bonne  vieille  étendit  les  bras  vers  Morton,  le  serra 
sur  son  coeur,  l'embrassa  avec  la  môme  tendresse  que  si  elle  eût  été 
sa  mère,  et  finit  par  pleurer  de  joie.  Sensible  à  ces  marques  d'atta- 
chement, Henry,  à  son  tour,  lui  prodigua  des  preuves  d'affection.  Il 
n'avait  plus  îe  courage  de  dissimuler  avec  elle,  quand  bien  même  il 
en  aurait  conservé  l'intention. 

—  Oui,  ma  chère  Alison,  c'est  bien  moi.  Je  vis  encore  pour  vous 
remercier  de  votre  attachement  si  fidèle,  et  pour  me  réjouir  de  retrou- 
ver au  moins  une  amie  qui  me  reçoit  avec  plaisir. 

—  Oh!  des  amis,  monsieur  Henry,  vous  n'en  manquerez  pas  :  on 
a  toujours  des  amis  quand  on  a  de  l'argent,  et,  Dieu  merci!  vous  en 
aurez,  et  beaucoup;  tâchez  d'en  faire  un  bon  usage,  de  ne  pas  le 
dissiper  !  —  Mais ,  mon  Dieu!  ajouta-t-elle  en  le  repoussant  un  peu , 
comme  pour  le  considérer  d'une  distance  plus  convenable  à  sa  vue; 
que  vous  êtes  changé,  mon  enfant!  Vos  couleurs  sont  passées,  vos 
joues  sont  creuses,  vos  yeux  sont  enfoncés,  vous  êtes  maigri.  — 
Ah!  ces  maudites  guerres,  combien  de  mal  n'ont-elles  pas  causé!  — 
Et  depuis  quand  êtes-vous  de  retour? —  et  où  avez-vous  été?  —  et 
qu'avez-vous  fait?  —  et  pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  écrit?  —  et 
comment  se  fait-il  qu'on  vous  ait  cru  mort?  —  et  pourquoi  êtes-vous 
venu  dans  votre  maison  comme  un  étranger,  pour  surprendre  ainsi 
J a  pauvre  Alison? 

Elle  riait  et  pleurait  en  parlant  ainsi ,  et  il  se  passa  quelque  temps 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  487 

avant  que  Henry  fût  assez  maître  de  sa  propre  émotion  pour  pouvoir 
répondre  à  ces  questions  multipliées. 

Si  nos  lecteurs  partagent  la  curiosité  de  la  bonne  vieille  femme, 
nous  la  satisferons  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XL. 


Il  se  nommait  Aumerle;  il  a  perdu  ce  nom 
Pour  avoir  de  Richard  embrassé  la  défense. 
Et  s'appelle  Rut'and,  aujourd'hui,  par  prudence, 
Shakspeare.  Richard  Ht. 


algré  l'impatience  qu'elle  éprouvait  d'entendre  la  nar- 
ration de  Henry,  Alison  ne  voulut  pas  souffrir  qu'il  res- 
tât plus  longtemps  dans  la  petite  cuisine ,  et  elle  le  fit 
monter  dans  son  appartement,  le  même  qu'elle  occupait 
au  temps  où  elle  n'était  encore  que  femme  de  charge. 

—  Il  est,  dit-elle,  moins  exposé  au  vent,  que  celui  du  rez-de- 
chaussée,  qui,  dangereux  pour  mes  rhumatismes,  et  me  rappelant 
d'ailleurs  le  pauvre  défunt,  me  donnait  des  idées  tristes;  quant  au 
grand  salon  boisé  en  chêne ,  qui  ne  servait  que  dans  les  occasions 
solennelles,  je  ne  l'ai  jamais  ouvert  que  pour  lui  donner  de  l'air,  le 
laver,  faire  disparaître  la  poussière. 

Ils  s'assirent  donc  au  milieu  de  légumes  conservés,  de  fruits  secs 
et  de  confitures  de  toute  espèce ,  qu'elle  continuait  de  préparer  par 
habitude,  et  qui  toujours  finissaient  par  se  gâter  parce  que  ni  elle,  ni 
personne  n'y  touchait. 

Morton,  adaptant  son  récit  à  l'intelligence  de  celle  qui  l'écoutait, 
ie  resserra  autant  qu'il  lui  fut  possible.  Il  apprit  à  mistress  Wilson 
qu'assailli  par  une  tempête  le  vaisseau  qu'il  montait  avait  péri  corps 
et  biens;  mais  que  deux  matelots  et  lui,  se  sauvant  dans  une  cha- 
loupe, avaient  gagné  le  port  de  Flessingue.  Là ,  il  eut  le  bonheur  de 
rencontrer  un  ancien  compagnon  d'armes  de  son  père  qui  le  dis- 
suada.de  se  rendre  à  La  Haye;  et  de  toutes  ses  lettres  de  recom- 
mandation il. n'envoya  que  celle  que  Cîaverhouse  lui  avait  remise 
pour  le  stathouder. 

— -  Notre  prince,  dit  ce  vieil  oflîcier,  doit  par  politique  se  main- 
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tenir  en  bonne  intelligence  avec  son  beau-père  et  votre  roi  Charles; 
il  serait  imprudent  à  lui  d'accorder  aucune  faveur  à  un  Écossais  du 
parti  des  mécontents.  Attendez  ses  ordres  sans  avoir  l'air  de  vouloir 
le  forcer  à  penser  à  vous.  Soyez  prudent,  vivez  dans  la  retraite , 
changez  de  nom ,  évitez  la  société  des  Écossais  exilés ,  et ,  croyez  - 
moi,  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir  de  cette  sage  conduite. 

L'ancien  ami  de  Silas  Morton  ne  se  trompait  pas.  Peu  de  te  nps 
après,  le  prince  drOrange ,  durant  un  voyage  qu'il  faisait  dans  les 
Provinces-Unies,  vint  à  Flessingue,  où  Morton  commençait  à  s'en- 
nuyer de  son  inaction.  Morton  eut  avec  lui  une  entrevue  particu- 
lière ;  et  le  prince  parut  charmé  de  son  intelligence,  de  sa  prudence, 
de  la  manière  libérale  dont  il  jugeait  les  diverses  factions  qui  déchi- 
raient son  pays ,  et  de  la  clarté  avec  laquelle  il  lui  développa  leurs 
vues  et  leurs  projets.  —  Je  vous  attacherais  volontiers  à  ma  per- 
sonne, lui  dit  Guillaume;  mais  je  ne  pourrais  le  faire  sans  donner 
de  l'ombrage  à  l'Angleterre.  Je  n'en  suis  pas  moins  disposé  à  vous 
rendre  service,  autant  par  intérêt  pour  vous-même  que  par  égard 
pour  la  recommandation  que  vous  m'avez  envoyée  de  la  part  d'un 
officier  que  j'estime.  Voici  une  commission  pour  un  régiment  suisse 
qui  se  trouve  dans  une  des  provinces  les  plus  éloignées  de  ma  capi- 
tale, et  où  vous  ne  trouverez  probablement  pas  d'Écossais.  N'entre- 
tenez aucune  correspondance  avec  votre  pays;  continuez  d'être  le 
capitaine  Melville,  et  laissez  dormir  le  nom  de  Morton  jusqu'à  des 
jours  plus  favorables. 

—  C'est  ainsi  que  ma  fortune  a  commencé,  continua  Morton.  J'ai 
eu  le  bonheur  de  réussir  dans  différentes  missions  dont  j'ai  été  chargé, 
et  mes  services  ont  été  distingués  et  récompensés  par  Son  Altesse 
Royale,  jusqu'au  moment  où  ce  prince  a  été  appelé  en  Angleterre 
pour  devenir  notre  libérateur  et  notre  roi.  L'ordre  qu'il  m'avait  donné 
doit  me  faire  pardonner  le  silence  que  j'ai  gardé  avec  le  petit  nombre 
d'amis  que  j'avais  laissés  en  Ecosse.  Quant  au  bruit  de  ma  mort,  il 
était  une  conséquence  naturelle  de  mon  naufrage  ;  et  ce  qui  a  dû 
contribuer  à  le  confirmer,  c'est  que  je  n'ai  fait  usage  ni  des  lettres  de 
crédit  qui  m'avaient  été  remises,  ni  de  mes  lettres  de  recommanda- 
tion, excepté  celle  pour  le  prince,  qui  bien  certainement  a  gardé 
lui-même  le  silence  qu'il  me  prescrivait. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  mon  cher  enfant,  que  pendant  cinq 
ans  vous  n'ayez  pas  rencontré  un  Écossais  qui  vous  reconnût?  Je 
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m'imaginais  qu'il  n'en  existait  pas  un  qui  ne  connût  Morton  de 
Milnwood. 

—  Faites  attention,  bonne  Alison,  que  j'ai  passé  les  trois  premières 
années  dans  une  province  reculée  ;  et  quand,  après  ce  temps,  j'ai 
été  à  la  cour  du  prince  d'Orange,  il  aurait  fallu  une  affection  aussi 
vive  et  aussi  sincère  que  la  vôtre,  pour  reconnaître  le  petit  Morton 
dans  la  personne  du  major-général  Ivlel ville. 

—  Melville  !  c'était  le  nom  de  votre  mère;  mais  celui  de  Morton 
sonne  mieux  à  mes  vieilles  oreilles.  En  prenant  possession  de  l'an- 
cien domaine  de  votre  famille,  il  faut  reprendre  aussi  votre  ancien 
nom. 

—  Je  neveux  faire  ni  l'un  ni  l'autre,  Aiison;  j'ai  les  plus  fortes 
raisons  pour  désirer  que  mon  retour  en  Ecosse,  mon  existence  même, 
y  soient  ignorés.  Quant  au  domaine  de  Milnwood,  je  sais  qu'il  vous 
appartient,  et  je  le  trouve  en  bonnes  mains. 

—  En  bonnes  mains  !  j'espère,  mon  cher  enfant,  que  vous  ne  par- 
lez pas  sérieusement?  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  vos  terres  et 
de  vos  rentes?  Ce  n'est  qu'un  fardeau  pour  moi.  Je  ne  suis  plus  assez 
jeune  pour  prendre  un  mari,  quoique  Wylie  Mactricket  le  procureur 
se  soit  montré  civil  et  très-pressant;  mais  je  suis  une  trop  vieille 
chatte  pour  écouter  celui-là,  quoiqu'il  en  ait  enjôlé  bien  d'autres. 
D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  perdu  l'espérance  de  vous  revoir.  Je  pen- 
sais que  je  dirigerais  toujours  la  maison,  et  que  j'y  aurais  encore  ma 
soupe  au  lait  comme  du  temps  de  feu  votre  oncle.  Ne  serais-je  pas 
assez  heureuse  de  vous  voir  gouverner  sagement  vos  biens?  Vous 
devez  avoir  appris  cela  en  Hollande,  car  on  est  économe  dans  ce 
pays,  à  ce  que  j'entends  dire.  Cependant,  je  crois  que  vous  pourrez 
vous  faire  un  peu  plus  d'honneur  de  votre  fortune  que  le  défaut. 
Par  exemple,  je  voudrais  que  vous  eussiez  un  plat  de  viande  de  bou- 
cherie trois  fois  par  semaine  ;  cela  chasse  les  vents  de  l'estomac. 

Une  munificence  si  opposée  au  caractère  et  aux  habitudes  parci- 
monieuses d'Aiiie  étonna  Morton,  ainsi  que  le  singulier  contraste  que 
présentait  cette  réunion  d'une  économie  sordide  et  d'une  extrême  in- 
différence pour  la  propriété.  —  Nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois, 
dit-il,  je  ne  suis  ici  que  pour  quelques  jours  ;  et,  je  vous  le  répète, 
ma  chère  Aiison,  ne  dites  à  personne  que  vous  m'avez  vu.  Je  vous 
apprendrai  plus  tard  mes  motifs  et  mes  intentions. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  enfant,  je  sais  garder  un  secret  tout  aussi 
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bien  qu'aucun  de  mes  voisins,  et  le  vieux  Milmvood  ne  l'ignorait  pas, 
lé  brave  homme  !  Il  m'avait  dit  où  il  cachait  son  argent,  et  c'est  ce 
qu'on  révèle  le  moins  volontiers.  Mais  venez  donc  avec  moi,  que  je 
vous  montre  le  salon  lambrissé  :  vous  verrez  qu'il  est  tenu  aussi 
proprement  que  si  vous  eussiez  été  attendu  tous  les  jours.  Il  n'y  a 
que  moi  qui  en  prenais  soin;  c'était  mon  amusement,  et  cependant 
je  me  disais  quelquefois  les  larmes  aux  yeux  :  —  A  quoi  bon  frotter  la 
grille  du  foyer,  rendre  les  chandeliers  bien  brillants,  brosser  le  tapis, 
secouer  les  coussins?  Celui  à  qui  tout  cela  appartient  ne  reviendra 
peut-être  jamais  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  le  conduisait  dans  ce  scmctum  sanctorum 
dont  le  soin  faisait  son  occupation  journalière,  et  la  propreté  son 
orgueil,  Morton,  en  y  entrant,  fut  grondé  parce  qu'il  n'avait  pas 
essuyé  ses  pieds.  Il  se  rappela  qu'étant  enfant,  il  éprouvait  un  res- 
pect presque  religieux  lorsque,  dans  de  grandes  occasions,  on  lui 
permettait  d'entrer  un  instant  dans  ce  salon ,  dont  il  pensait  alors 
que  le  pareil  ne  pouvait  exister  dans  le  palais  des  princes.  On 
croira  aisément  que  les  chaises  à  pieds  très-bas  et  à  dossier  très- 
élevé,  les  immenses  chenets  de  cuivre  doré,  et  la  tapisserie  de  haute 
lice,  perdirent  beaucoup  de  leur  mérite  à  ses  yeux,  et  qu'il  ne  vit 
plus  qu'une  grande  salle  aussi  sombre  que  triste.  Deux  objets  cepen- 
dant, les  portraits  de  deux  frères  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que 
ceux  que  décrit  Hamlet,  lui  firent  éprouver  des  sensations  opposées. 
L'un  représentait  son  père,  couvert  d'une  armure  complète,  dans  une 
attitude  qui  indiquait  son  caractère  mâle  et  déterminé; l'autre  repré- 
sentait son  oncle  :  revêtu  d'un  habit  de  velours,  avec  des  manchettes 
et  un  jabot  de  dentelles,  Milnwood  paraissait  honteux  et  surpris  de 
sa  parure,  quoiqu'il  ne  la  dût  qu'à  la  libéralité  du  peintre. 

—  C'est  une  singulière  idée,  dit  Alison,  d'avoir  donné  à  ce  pauvre 
cher  homme  un  si  bel  habit,  et  tel  qu'il  n'en  a  jamais  porté.  Il  aurait 
eu  bien  meilleure  mine  avec  sa  redingote  de  drap  gris  de  raploch  et 
son  col  bas. 

Au  fond  du  cœur,  Morton  ne  put  s'empêcher  de  partager  celte 
opinion  ;  car  un  habit  habillé  n'aurait  pas  mieux  convenu  à  la  tour- 
nure gauche  et  ridicule  da  défunt,  qu'un  air  de  générosité  à  ses  traits 
bas  et  ignobles. 

Il  quitta  alors  Alison  pour  aller  visiter  le  parc  et  les  jardins,  et  elle 
profita  de  cet  intervalle  pour  ajouter  quelque  chose  au  dîner;  circon- 
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stance  que  nous  ne  remarquerons  que  parce  qu'elle  coûta  la  vie  à  un 
poulet  qui;  sans  un  événement  aussi  important  que  l'arrivée  de  Henry 
Morton,  aurait  chanté  tranquillement  jusqu'à  la  vieillesse  ?s  plus  re- 
culée dans  la  basse-cour  de  Milnwood. 

Mistress  Wilson  assaisonna  le  repas  de  souvenirs  du  bon  vie;;x 
temps  et  de  orojets  pour  l'avenir,  représentant  toujours  Henry  comr.  3 
le  maître  du  château,  où  il  maintenait  l'ordre  et  l'économie  du  défunt 
propriétaire,  et  se  peignant  elle-même  comme  remplissant  avec  zèle 
et  dextérité  ses  anciennes  fonctions.  Morton  laissa  la  bonne  femme 
s' abuser  à  bâtir  des  châteaux  en  l'air,  et  se  réserva  de  lui  faire  part 
dans  un  autre  moment  de  la  résolution  qu'il  avait  formée  de  retourner 
sur  le  continent  et  d'y  finir  ses  jours. 

Le  repas  terminé,  il  alla  quitter  son  costume  militaire,  qui  ne  pou- 
vait que  nuire  à  la  recherche  qu'il  se  disposait  à  faire,  pour  y  substi- 
tuer un  pourpoint  et  un  manteau  gris  qu'il  portait  jadis  et  qu'Alison 
avait  soigneusement  conservés  dans  le  tiroir  d'une  commode,  sans 
oublier  de  le  mettre  à  l'air  et  de  le  brosser  de  temps  en  temps.  Il  ne 
garda  que  son  épée  et  ses  pistolets,  armes  sans  lesquelles  on  ne  voya- 
geait guère  dans  ces  temps  de  troubles. 

Quand  Morton  parut  devant  mistress  Wilson  sous  cet  ancien  cos- 
tume, elle  s'écria  qu'il  lui  allait  à  merveille,  —  parce  que,  dit-elle , 
quoique  vous  n'ayez  pas  grossi,  vous  avez  un  air  bien  plus  mâle  que 
lorsque  vous  partîtes  de  Milnwood  ;  —  et  elle  se  mit  à  parler  longue- 
ment sur  la  manière  de  tirer  parti  des  vieux  habits  pour  en  faire  des 
neufs. 

Alison  était  entrée  fort  avant  dans  l'histoire  d'un  manteau  de  velours 
qui ,  ayant  appartenu  à  sir  David,  était  devenu  un  pourpoint,  puis 
s'était  métamorphosé  en  une  paire  de  culottes ,  et  qui ,  à  chacune 
de  ces  transformations,  restait  toujours  aussi  bon  que  s'il  eût  été 
neuf,  quand  Morton  l'interrompit  pour  lui  annoncer  qu'il  était  obligé 
de  se  remettre  en  route  le  soir  même.  Ce  fut  un  coup  qu'elle  eut 
peine  à  supporter. 

—  Et  pourquoi  vous  en  aller? —  et  où  allez-vous?  —  et  où  serez- 
vous  mieux  que  chez  vous ,  après  en  avoir  été  absent  pendant  tant 
d'années? 

—  Vous  avez  raison  Aille  ;  mais  je  m'y  trouve  forcé.  C'est  pour  cela 
qi  îe  je  ne  me  suis  pas  fait  connaître  à  vous  en  arrivant  -,  je  me  ou» 
tais  bien  que  vous  voudriez  me  retenir. 
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—  Mais  où  allez-vous?  répéta-t-elle  encore;  on  n'a  jamais  rien  vu 
de  semblable  !  A  peine  êtes-vous  arrivé,  et  vous  repartez  comme  une 
flèche  ! 

—  Il  faut  que  j'aille  chez  Niel  Blane,  dans  la  ville  voisine.  Je  pré- 
sume qu'il  pourra  me  donner  un  lit. 

—  Bien  certainement  il  le  pourra,  et  certainement  aussi  il  saura 
bien  le  faire  payer.  Mais,  mon  cher  enfant,  avez-vous  donc  laissé 
votre  esprif  dans  les  pays  étrangers,  pour  aller  ainsi  payer  un  lit  et  un 
souper,  quand  vous  pouvez  avoir  tout  cela  pour  rien  ici,  et  avec  des 
remerciements  par-dessus  le  marché? 

—  Je  vous  assure,  Àlison,  qu'il  s'agit  d'une  affaire  de  grande  im- 
portance pour  moi ,  d'une  affaire  dans  laquelle  j'ai  beaucoup  à  perdre 
ou  à  gagner. 

—  Je  ne  le  comprends  pas  trop,  si  vous  commencez  par  dépenser 
sans  raison  deux  schellings  d'Ecosse  pour  votre  souper.  Mais  les  jeunes 
gens  ne  connaissent  pas  la  valeur  de  l'argent.  Mon  pauvre  vieux  maître 
était  plus  prudent;  jamais  il  ne  touchait  à  ce  qu'il  avait  une  fois  mis 
en  réserve. 

Morton  persista  dans  sa  résolution,  remonta  à  cheval,  et  prit 
congé  de  mistress  Wilson  après  lui  avoir  fait  promettre  de  nouveau 
qu'elle  ne  parlerait  de  son  retour  à  personne  avant  de  l'avoir  revu.  — 
Je  ne  suis  pas  prodigue,  pensait-il  en  s'éloignant;  mais  si  je  restais 
avec  Àlison,  comme  elle  le  désire,  je  crois  que  mon  défaut  de  ce 
qu'elle  appelle  économie  lui  fendrait  le  cœur  avant  la  fin  de  la  pre- 
mière semaine. 


CHAPITRE  XLL 


Voyons,  où  donc  est- il  cet  hôte  si  joyeux? 
C'est  ma  coutume  à  moi  de  causer  avec''bAta- 
Le  Voyage  d'un  amant. 


orton  arriva  sans  encombre  à  la  ville,  et  descendit  à  l'au- 
berge de  Niel.  Il  avait  pensé  plus  d'une  fois  en  chemin 
que  l'habit  qu'il  avait  porté  dans  sa  jeunesse  pouvait 
favoriser  ses  recherches,  mais  qu'aussi  il  lui  rendrait 
peut-être  plus  difficile  de  conserver  l'incognito.  Toute- 
fois, plusieurs  années  d'absence  et  de  campagne  avaient  tellement 
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changé  ses  traits,  qu'il  espéra  que  dans  l'homme  mûr,  au  regard 
pensif  et  résolu,  personne  ne  reconnaîtrait  le  jeune  vainqueur  à 
l'exercice  du  perroquet;  que  le  seul  risque  qu'il  courait  était  de  ren- 
contrer quelques  whigs,  de  ceux  qu'il  avait  commandés  jadis,  et  qui 
pourraient  bien  se  souvenir  du  capitaine  des  tireurs  de  Milnwood; 
mais  contre  une  telle  chance  il  n'y  avait  aucune  précaution  complè- 
tement efficace. 

L'auberge  était  pleine  et  paraissait  jouir  encore  de  son  ancienne 
célébrité.  La  vue  de  Niel,  plus  joufflu  et  moins  civil  que  par  le  passé, 
prouva  à  Morton  que  la  bourse  s'était  aussi  arrondie  que  la  personne , 
car  en  Ecosse  l'obséquiosité  des  gens  de  cette  profession  décroît  à 
mesure  que  leur  situation  pécuniaire  s'améliore.  Sa  fille  avait  acquis 
l'air  d'une  servante  d'auberge  fort  entendue ,  et  que  ni  le  bruit  des 
armes  ni  les  soucis  de  l'amour  n'étaient  en  état  de  distraire  de  ses 
fonctions.  Tous  deux  ils  n'accordèrent  à  Henry  que  le  degré  d'atten- 
tion auquel  doit  s'attendre  un  étranger  qui  voyage  sans  train  et  sans 
domestique.  Résolu  de  se  conformer  au  rôle  de  l'humble  personnage 
qu'il  représentait  en  ce  moment,  le  voyageur  conduisit  lui-même  son 
cheval  à  l'écurie ,  lui  fit  donner  l'avoine,  et  retourna  ensuite  dans  la 
salle  commune  ;  car  demander  une  chambre  particulière,  c'eût  été  se 
donner  un  air  de  trop  d'importance. 

C'était  là  que  quelques  années  auparavant  Morton  avait  célébré  sa 
promotion  au  grade  de  capitaine  du  perroquet,  cérémonie  qui, 
n'étant  d'abord  qu'un  jeu ,  avait  eu  pour  lui  des  conséquences  si  sé- 
rieuses. Il  sentait,  comme  on  le  suppose,  qu'une  grande  révolution 
s'était  opérée  en  lui  depuis  ce  jour  de  fête,  et  cependant,  à  une  légère 
différence  près,  l'assemblée  paraissait  composée  des  mêmes  groupes 
qu'il  y  avait  vus  autrefois.  De  paisibles  bourgeois  buvaient  leur  petite 
mesure  d'eau-de-vie  ;  des  soldats  vidaient  leur  pinte  d'ale  en  jurant 
contre  la  tranquillité  du  canton ,  qui  ne  leur  permettait  pas  une  bois- 
son plus  dispendieuse;  le  cornette  ne  jouait  pas,  il  est  vrai,  au  tric- 
trac avec  le  desservant  en  soutane,  mais  il  buvait  une  petite  mesure 
à'eau  admirable  avec  le  ministre  presbytérien  en  raanteau  gris. 
C'était,  sous  certains  rapports,  la  même  scène  que  cinq  ans  aupara- 
vant ,  mais  les  personnages  étaient  changés.  —  Le  flux  et  le  reflux 
du  monde  peut  croître  et  décroître ,  pensa  Morton;  mais  les  places 
que  le  hasard  rend  vacantes  ne  manqueront  jamais  d'être  remplies. 
Dans  les  travaux,  de  même  que  dans  les  plaisirs  de  la  vie,  les  hommes 
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se  succèdent  comme  les  feuilles  des  arbres,  avec  les  mêmes  diffé- 
rences individuelles  et  la  même  ressemblance  générale. 

Connaissant  prtr  expérience  la  meilleure  manière  d'obtenir  des 
égards  dans  une  auberge,  au  bout  de  quelques  minutes  qu'il  était 
assis  iî  demanda  une  pinte  de  vin  de  Bordeaux,  que  l'hôte  lui  ap- 
porta fraîchement  tiré  et  moussant  encore  dans  la  mesure,  car,  à 
cette  époque ,  on  n'était  pas  encore  dans  l'usage  de  mettre  le  vin  en 
bouteilles.  Morton  avait  ses  vues,  il  invita  Niel ,  qui  s'approchait  le 
sourire  sur  les  lèvres,  à  s'asseoir  et  à  en  prendre  sa  part;  Niel, 
habitué  à  recevoir  de  pareilles  invitations  de  ceux  qui  n'avaier  t  pas 
meilleure  compagnie,  accepta  sans  façon. 

Tout  en  vidant  la  pinte,  dont  Morton  eut  soin  de  lui  faire  boire  la 
plus  grande  partie,  Niel  jasa  des  nouvelles  du  pays,  des  naissances, 
des  mariages,  des  morts,  des  mutations  de  propriété,  de  la  ruine 
d'anciennes  familles,  et  de  la  fortune  faite  par  quelques  parvenus; 
mais  il  ne  souffla  mot  sur  les  affaires  politiques,  quoique  son  élo- 
quence naturelle  y  eût  puisé  un  texte  fécond;  ce  ne  fut  que  d'après 
une  question  de  Morton  qu'il  dit  d'un  air  d'indifférence  :  —  Oh  !  oui , 
nous  avons  toujours  des  soldats  dans  le  pays,  plus  ou  moins  :  il  y  a 
une  troupe  de  cavalerie  à  Glascow;  leur  commandant  s'appelle,  je 
crois,  Wittybody,  ou  quelque  chose  d'approchant.  C'est  bien  un  Hol- 
landais ;  je  n'ai  jamais  vu  figure  si  grave  et  si  flegmatique. 

—  Vous  voulez  dire  Wittenbold,  sans  doute,  repartit  Morton: 
n'est-ce  pas  un  vieillard  à  cheveux  gris,  à  moustaches  noires,  qui 
parle  fort  peu?... 

—  Et  qui  fume  toujours.  Je  vois  que  vous  le  connaissez.  Ce  peut 
être  un  brave  homme  pour  un  soldat  et  un  Hollandais  ;  mais  fùt-il  dix 
fois  plus  général  et  Wittybody,  il  n'entend  rien  à  la  cornemuse,  et  il 
me  fit  interrompre  un  jour  au  milieu  de  l'air  de  Torpichan,  le  plus 
bel  air  de  cornemuse  qu'on  ait  jamais  entendu. 

—  Les  militaires  que  je  vois  ici  appartiennent-ils  à  son  régiment? 

—  Oh!  non,  ce  sont  d'anciens  dragons  écossais,  nos  chenilles  du 
pys;  ils  ont  servi  sous  Claverhouse,  et,  s'il  voulait,  je  crois  bien 
qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  le  rejoindre. 

—  Ne  dit-on  pas  qu'il  a  été  tué? 

— -  be  bruit  en  court,  mais  j'en  doute  encore;  il  n'est  pas  aisé  de 
tuer  le  diable.  Quant  à  ces  dragons,  je  le  répète,  s'il  paraissait  ici, 
Jis  se  rangeraient  sous  ses  drapeaux  aussi  vite  que  je  vais  boire  ce 
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verre  de  vin.  Au  fait,  ils  sont  aujourd'hui  les  soldats  du  roi  Guil- 
laume ;  mais  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ils  étaient  ceux  du  roi  Jacques. 
La  raison  eu  est  toute  simple.  Pour  qui  se  battent-ils?  pour  celui  qui 
les  paie  :  ils  n'ont  ni  terres  ni  maisons  à  défendre.  Cependant  il  ré- 
sulte toujours  une  bonne  chose  du  changement  des  affaires,  de  1? 
révolution,  comme  on  dit;  c'est  que  chacun  peut  parler  tout  haut, 
dire  librement  son  avis  sans  crainte  d'aller  coucher  en  prison  et  d'être 
pendu  sans  plus  de  cérémonie  que  je  n'en  mets  à  déboucher  une 
bouteille. 

Il  y  eut  ici  une  petite  pause;  et  Morton,  voyant  qu'il  avait  fait  quel- 
que progrès  dans  la  confiance  de  l'hôte,  après  avoir  hésité  un  instant, 
comme  le  fait  naturellement  tout  homme  qui  attache  une  certaine 
importance  à  la  réponse  qui  doit  suivre  la  question  qu'il  va  faire,  de- 
manda à  Niel  s'il  connaissait  dans  le  voisinage  une  femme  nommée 
Elisabeth  Maclure. 

—  Si  je  connais  Bessie  Maclure?  dit  l'aubergiste  :  si  je  connais  la 
sœur  du  premier  mari  de  ma  défunte  femme?  la  paix  soit  avec  elle  ! 
Bessie  est  une  brave  femme ,  mais  elle  a  eu  bien  des  malheurs.  Elle 
a  perdu  deux  de  ses  garçons  dans  le  temps  de  la  persécution,  comme 
on  l'appelle  aujourd'hui,  et  elle  n'a  pas  passé  un  seul  mois  sans  avoir 
des  dragons  à  loger;  car  n'importe  quel  parti  ait  le  dessus,  c'est  tou- 
jours sur  nous ,  pauvres  aubergistes,  que  tombe  le  fardeau. 

—  Elle  tient  donc  une  auberge? 

—  Un  petit  cabaret,  répondit  Niel  en  jetant  autour  de  lui  un  re- 
gard de  satisfaction.  Elle  vend  de  Taie  aux  gens  qui  voyagent  à  pied; 
mais  sa  maison  n'a  rien  qui  puisse  attirer  le  chaland. 

—  Pouvez-vous  me  donner  un  guide  pour  me  conduire  chez  elle  ? 

—  Est-ce  que  vous  ne  logerez  pas  ici  cette  nuit?  Vous  ne  trouve- 
rez pas  toutes  vos  aises  chez  Bessie  Maclure ,  dit  Niel  dont  l'intérêt 
qu'il  prenait  à  sa  belle-sœur  n'allait  pas  jusqu'à  lui  envoyer  des  voya- 
geurs qu'il  pouvait  retenir  chez  lui. 

—  J'ai  un  rendez-vous  chez  elle  avec  un  ami.  Je  ne  me  suis  arrêté 
ici  que  pour  boire  le  coup  de  l'étrier  et  m'informer  du  chemin. 

—  Vous  feriez  mieux  de  rester  ici,  et  de  faire  dire  à  votre  ami  de 
venir  vous  y  joindre. 

—  Je  vous  jure  que  cela  est  impossible,  répondit  Morton  d'un  ton 
d'impatience.  Il  faut  que  je  me  rende  sur-le-champ  chez  cette  femme, 
et  >e  vous  prie  de  me  procurer  un  guide. 
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—  Vous  en  êtes  bien  le  maître ,  Monsieur;  mais  du  diable  sî  vous 
avez  besoin  de  guide.  Vous  n'avez  qu'à  suivre  la  rivière  pendant  deux 
milles,  comme  si  vous  vouliez  aller  à  Milnwood;  ensuite  vous  trou- 
verez à  main  gauche,  en  face  d'un  vieux  frêne,  une  lïxauvaise  route 
qui  conduit  dans  les  montagnes ,  et  deux  milles  plus  loin  la  maison 
de  Bessie  Maclure.  Il  n'y  a  pas  de  danger  de  vous  tromper;  car  vous 
feriez  dix  milles  d'Ecosse ,  qui  en  valent  vingt  d'Angleterre,  avant  de 
rencontrer  une  autre  maison.  Je  suis  fâché  que  vous  vouliez  partir; 
mais,  après  tout,  ma  belle-sœur  est  une  brave  femme,  et  ce  qui  tombe 
dans  la  poche  d'un  ami  n'est  pas  perdu  pour  nous. 

Morton  paya  son  écot  et  se  mit  en  chemin. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  disparaissaient  lorsqu'il  aperçut  le 
vieux  tronc  de  frêne,  et  il  entra  dans  le  sentier  qui  conduisait  aux 
montagnes.  —  C'est  ici,  pensa-t-il,  que  commencèrent  tous  mes 
malheurs;  c'est  ici  que  Burley  allait  me  quitter,  quand  une  femme 
assise  sous  ce  même  arbre  vint  l'avertir  que  des  soldats  gardaient  la 
route  qui  conduit  aux  montagnes.  N'est-il  pas  bien  étrange  que  ma 
destinée  soit  si  étroitement  liée  à  celle  de  cet  homme,  sans  que  j'aie 
fait  autre  chose  que  remplir  à  son  égard  un  devoir  prescrit  par  l'hu- 
manité et  la  reconnaissance?  Que  ne  puis-je  recouvrer  la  paix  et  la 
tranquillité  au  lieu  même  où  je  les  ai  perdues  ! 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  il  pressait  son  cheval ,  car  l'obscurité 
devenait  de  plus  en  plus  épaisse;  mais  la  lune,  qui  commença  à 
paraître ,  lui  permit  d'examiner  le  pays  qu'il  traversait. 

îi  était  dans  une  étroite  vallée  bordée  de  montagnes  autrefois  cou- 
vertes de  bois ,  mais  où  il  n'en  restait  plus  que  quelques  bouquets 
sur  les  sommets  escarpés,  qui  semblaient  défier  l'invasion  des 
hommes,  comme  ces  tribus  errantes  qui,  dans  un  pays  ravagé,  cher- 
chent un  refuge  sur  le  haut  des  rochers.  Ces  arbres  mêmes,  à  demi 
détruits  par  le  temps,  semblaient,  dans  leur  végétation  épuisée, 
n'exister  plus  que  pour  indiquer  ce  qu'avait  jadis  été  le  paysage; 
mais  un  ruisseau  qui  serpentait  entre  leurs  vieux  troncs  donnait  à  ce 
lieu  toute  la  vie  qu'un  site  sauvage  et  désert  peut  recevoir  d'une  onde 
sortie  des  montagnes,  et  ce  charme  que  les  habitants  de  pareilles  con- 
trées regrettent  même  à  l'aspect  d'une  plaine  fertile  qu'arrose  un 
fleu\e  majestueux  qui  va  baigner  les  murs  de  riches  palais,  le  sen- 
tier suivait  la  rive  du  ruisseau,  qui  tantôt  était  visible,  et  tantôt  ne 
se  distinguait  plus  que  par  son  murmure  sur  les  cailloux,  ou  de 
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temps  eu  temps  entre  les  fentes  des  rochers.  —  Pourquoi  murmures- 
tu  contre  les  rochers  qui,  pour  un  moment,  interrompent  ton  cours 
rapide?  dit  Morton  dans  l'enthousiasme  de  ses  pensées;  ÎOcéan  te 
recevra  dans  son  sein,  comme  l'éternité  s'ouvre  à  l'homme  à  la  fin 
de  son  pénible  pèlerinage.  Comparés  aux  objets  qui  doivent  nous 
occuper  pendant  ia  succession  éternelle  des  siècles ,  nos  craintes , 
nos  espérances,  nos  peines,  nos  plaisirs,  sont  bien  plus  méprisables 
encore  que  le  tribut  de  tes  faibles  eaux  ne  l'est  pour  la  vaste  mer  où 
elles  vont  se  jeter. 

Tout  en  moralisant  ainsi,  il  entrait  dans  un  endroit  où  la  vallée 
commençait  à  s'élargir.  Un  champ  cultivé  et  une  petite  prairie  an- 
nonçaient la  main  et  la  présence  de  l'homme;  un  peu  plus  loin,  sur 
le  bord  de  la  route ,  s'élevait  une  petite  chaumière  dont  les  murs 
n'avaient  guère  plus  de  cinq  pieds  de  hauteur.  Le  chaume  qui  la 
couvrait,  verdi  par  la  mousse,  la  joubarbe  et  le  gazon,  offrait  çà  et 
là  quelques  brèches  qu'y  avaient  faites  deux  vacher  dont  cette  appa- 
rence de  végétation  avait  tenté  l'appétit.  Une  inscription  mal  écrite,  et 
plus  mal  orthographiée,  annonçait  au  voyageur  qu'il  y  trouverait  bon 
logis ,  à  pied  comme  à  cheval,  Malgré  la  mauvaise  apparence  de  la 
chaumière,  cette  invitation  n'était  pas  à  dédaigner,  eu  égard  à  l'aridité 
du  pays  qu'on  venait  de  parcourir  pour  y  arriver,  et  à  la  région  plus 
sauvage  encore  qui  s'étendait  au  delà  de  ce  modeste  asile.  —  Ce  n'est 
que  dans  un  endroit  semblable  que  Burley  pouvait  trouver  une  con- 
fidente digne  de  lui,  pensa  Morton. 

En  approchant  il  aperçut  la  maîtresse  de  la  maison,  assise  à  la  porte 
et  occupée  à  filer.  —  Bonsoir,  la  mère,  lui  dit-il;  ne  vous  nommez  - 
vous  pas  mistress  Maclure? 

—  Elisabeth  Maclure,  Monsieur;  une  pauvre  veuve,  pour  vous 
servir. 

—  Pouvez-vous  me  loger  cette  nuit? 

—  Oui ,  Monsieur,  si  vous  voulez  bien  vous  contenter  du  peu  que 
je  pourrai  vous  offrir. 

—  J'ai  été  soldat,  ma  bonne  femme;  ainsi  j'ai  vécu  à  l'école  de  la 
sobriété. 

—  Soldat,  Monsieur!  dit  la  vieille  en  soupirant,  que  le  ciel  vous 
accorde  un  autre  métier! 

—  N'est-ce  donc  pas  une  profession  honorable?  J'espère  que  vous 
n'en  penserez  pas  de  moi  plus  défavorablement  pour  cela. 
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—  Je  ne  juge  personne,  Monsieur,  et  le  son  de  votre  vo*x  me  pré- 
vient en  votre  faveur.  Mais  j'ai  vu  faire  tant  de  mal  à  ce  pauvre  pays 
par  les  soldats,  que  je  me  console  d'avoir  perdu  la  vue,  en  songeant 
que  je  n'en  pourrai  plus  voir. 

Comme  elle  parlait  ainsi,  Morton  remarqua  qu'elle  était  aveugle. 

—  Mais  ne  vous  incommoder ai-je  pas,  ma  bonne  femme?  lui  dit- 
il  d'un  ton  de  compassion  ;  l'état  où  vous  êtes  ne  paraît  pas  vous  per- 
mettre de  vous  livrer  aux  travaux  de  votre  profession. 

—  Ne  craignez  rien,  Monsieur,  je  connais  la  maison,  et  j'y  marche 
comme  si  j'avais  encore  mes  yeux.  D'ailleurs,  j'ai  une  jeune  fille  pour 
m'aider,  et  quand  les  dragons  reviendront  de  leur  patrouille ,  pour 
une  bagatelle  ils  auront  soin  de  votre  cheval.  Ils  sont  plus  honnêtes 
qu'autrefois. 

D'après  cette  assurance,  Morton  mit  pied  à  terre. 

—  Peggy,  dit  l'hôtesse  en  appelant  une  fille  d'environ  douze  ans 
qui  était  dans  l'intérieur,  menez  le  cheval  de  monsieur  à  l'écurie, 
ôtez-lui  sa  selle,  son  mors  et  sa  bride,  et  jetez  dans  le  râtelier  une 
botte  de  foin  en  attendant  que  les  dragons  arrivent...  Entrez,  Mon- 
sieur, dit-elle  ensuite  à  Morton  :  la  maison  n'est  pas  belle ,  mais  au 
moins  elle  est  propre. 


CHAPITRE  XLÏI. 


Elle  dit ,  et  la  vieille  mère 
En  parlant  répandit  des  pleurs  : 
Jenny,  je  t'avais  dit  naguère 
De  ne  pas  suivre  les  chasseurs. 
Ancienne  ballade. 


n  entrant  dans  la  chaumière,  Morton  reconnut  que  scn 
hôtesse  ne  l'avait  pas  trompé.  L'intérieur  n'en  était  pas 
ce  qu'on  l'aurait  cru  d'après  l'extérieur  :  elle  lui  parut 
propre,  confortable  même,  et  surtout  la  pièce  où  mistress 
Maclure  le  conduisit,  pièce  dans  laquelle  il  devait  souper 
et  coucher.  Elle  lui  fit  servir  un  repas  frugal  ;  et,  quoiqu'il  n'eût  pas  un 
pressant  besoin  de  manger,  il  se  mit  à  table  afin  de  retenir  son  hôtesse 
(il  de  pouvoir  plus  aisément  la  faire  jaser.  Malgré  la  privation  de  la 
vue ,  Bessie  veillait  avec  assiduité  à  ce  que  rien  ne  manquât  au  voya- 
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ge'uï   et  une  sorte  d'instinct  lui  faisait  trouver  à  l'instant  ce  dont 
elle* avait  besoin. 

—  N'avez-vous  que  cette  jolie  enfant  pour  vous  aider  à  servir  les 
voyageurs  ?  lui  demanda  Henry  assez  naturellement,  pour  entamer 
la  conversation. 

—  Oui,  Monsieur.  Je  demeure  seule  comme  la  veuve  de  Sarepta; 
il  vient  peu  de  monde  dans  cette  petite  auberge,  et  je  ne  gagne  pas 
assez  pour  payer  une  servante.  J'ai  eu  deux  fils  qui  veillaient  à  tout 
autrefois;  Dieu  me  les  avait  donnés,  Dieu  me  les  a  retirés  :  que  son 
nom  soit  béni  !  Même  depuis  que  je  les  ai  perdus,  j'ai  été  plus  à  l'aise 
que  vous  ne  me  voyez;  mais  c'était  avant  la  dernière  révolution, 

—  En  vérité  !  Vous  êtes  pourtant  de  la  secte  presbytérienne,  à 
ce  que  je  crois? 

—  Je  le  suis,  Monsieur;  bénie  soit  la  lumière  qui  m'a  éclairée 
pour  me  conduire  dans  le  droit  chemin  ! 

—  Gomment  se  fait-il  donc  que  la  révolution  vous  ait  causé 
quelque  préjudice? 

—  Si  elle  a  fait  le  bien  du  pays,  si  elle  a  procuré  la  liberté  de 
conscience,  qu'importe  ce  qu'elle  a  produit  pour  un  pauvre  ver- 
misseau comme  moi? 

—  Mais  encore,  je  ne  vois  pas  comment  elle  a  pu  vous  nuire? 

—  C'est  une  longue  histoire,  Monsieur.  Une  nuit,  c'était  environ 
six  semaines  avant  la  bataille  du  pont  de  Bothwell,  un  jeune  gentil- 
homme s'arrêta  dans  cette  pauvrechaumiere.il  était  pâle,  couvert 
de  blessures,  perdant  tout  son  sang,  et  hors  d'état  d'aller  plus  loin. 
Son  cheval  même  était  tellement  épuisé,  qu'il  ne  pouvait  mettre 
un  pied  devant  l'autre  :  il  était  poursuivi,  et  c'était  un  de  nos  en- 
nemis. Que  devais-je  faire,  Monsieur?  Vous  qui  êtes  un  soldat, 
vous  me  traiterez  peut-être  de  vieille  folle  ;  mais  je  le  fis  entrer 
chez  moi,  j'arrêtai  le  sang  qui  coulait  de  ses  blessures,  et  je  le 
cachai  jusqu'à  ce  qu'il  pût  partir  sans  danger. 

—  Et  qui  oserait  vous  blâmer  d'avoir  agi  ainsi? 

—  11  est  pourtant  vrai  que  cela  me  fit  regarder  de  mauvais  œil 
par  noire  parti  :  on  dit  que  j 'aurais  dû  me  conduire  envers  lui  comme 
Jael  envers  Sisara.  Mais  je  n'avais  pas  reçu  l'inspiration  de  répandre 
le  sang;  il  me  semblait,  au  contraire,  que  le  ciel  m'ordonnait  de 
l'épargner  et  de  sauver  mon  semblable  :  jamais  je  ne  m'en  suis 
repentie,  quoiqu'on  m'ait  reproché  de  ne  pas  avoir  un  cœur  de  mère; 
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puisque  j'avais  secouru  un  homme  appartenant  au  corps  qui  avait 
assassiné  mes  deux  fils. 

—  Assassipé  vos  deux  fils? 

—  Oui,  quoique  vous  puissiez  donner  à  leur  mort  un  autre  nom  : 
l'un  est  mort  en  combattant  pour  le  Covenant  trahi;  l'autre....  ah! 
mon  Dieu!  les  dragons  vinrent  l'arrêter  ici,  et  ils  le  fusillèrent  de- 
vant la  maison,  sous  mes  propres  yeux,  qui  depuis  ce  jour-là  n'ont 
plus  fait  que  verser  des  larmes  ;  c'est  alors  que  ma  vue  a  commencé 
à  décliner,  et  il  n'y  a  guère  qu'un  an  que  je  l'ai  perdue  tout  à  fait.  Je 
vous  le  demande,  Monsieur,  aurais-je  rendu  la  vie  à  mon  Johny  et  à 
mon  Ninian  en  sacrifiant  celle  de  lord  Evandale? 

—  De  lord  Evandale  !  s'écria  Morton  ;  c'est  à  lord  Evandale  que 
vous  avez  sauvé  la  vie? 

—  Oui,  Monsieur,  et  depuis  ce  temps  il  a  eu  bien  des  bontés  pour 
moi.  Il  m'a  donné  une  vache  et  un  veau,  du  blé,  de  l'argent;  et  tant 
qu'il  a  eu  de  l'autorité ,  personne  n'aurait  osé  m'insulter.  Mais  nous 
sommes  vassaux  du  château  de  Tillietudlem;  Basile  Olifant,  le  laird 
actuel,  plaida  longtemps  contre  lady  Marguerite  pour  la  propriété  de 
ce  domaine,  et  lord  Evandale  soutenait  la  vieille  dame  pour  l'amour 
de  miss  Edith,  qui  est  une  des  meilleures  et  des  plus  jolies  filles 
d'Ecosse,  à  ce  qu'on  dit  dans  tout  le  pays;  enfin,  Basile  gagna  le 
château  et  les  terres,  Dieu  sait  comment!  —  en  abandonnant  sa 
croyance.  Quand  vint  la  révolution,  il  fut  encore  le  premier  à  chan- 
ger, jurant  qu'il  n'avait  été  papiste  qu'extérieurement,  qu'il  avait 
toujours  été  bon  presbytérien  au  fond  du  cœur,  et  il  s'insinua  dans 
les  bonnes  grâces  du  nouveau  gouvernement;  lord  Evandale,  au 
contraire,  perdit  tout  crédit,  parce  qu'il  était  trop  fier  et  trop  franc 
pour  changer  à  tout  vent,  quoique  plusieurs  de  nos  gens  sachent 
comme  moi  que,  quels  que  fussent  ses  principes,  il  nous  épargnait 
autant  qu  il  le  pouvait.  Mais  Basile  Olifant  ne  pouvait  pardonner  à 
lord  Evandale  de  s'être  déclaré  contre  lui  dans  son  procès;  c'est  un 
homme  vindicatif  :  ne  pouvant  rien  contre  lui  personnellement,  que 
fit-il?  il  persécuta  la  pauvre  Bessie  Maclure,  parce  qu'il  savait  que 
îord  Evandale  la  protégeait.  11  a  fait  vendre  mes  vaches  pour  des 
arrérages  de  rente  que  je  lui  devais;  il  a  eu  soin  que  j'eusse  sonli- 
nuellement  des  dragons  à  loger;  en  un  mot,  il  a  cherché  tous  les 
moyens  de  me  ruiner,  et  tout  cela  pour  chagriner  lord  Evandale; 
mais  il  s'est  bien  trompé ,  car  lord  Evandale  n'en  sait  rien ,  et  il  se 
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passera  bien  du  temps  avant  que  je  l'en  instruise.  Je  sais  supportée 
les  peines  que  le  ciel  m'envoie;  et  la  perte  des  biens  de  ce  monde 
n'est  pas  ïa  plus  grande. 

Morton  entendit  avec  autant  d'admiration  que  d'intérêt  la  pein- 
ture naïve  de  la  résignation ,  de  la  reconnaissance  et  du  désintéres- 
sement de  cette  bonne  femme;  il  ne  put  s'empêcher  de  maudire  le 
lâche  qui  avait  cherché  le  plaisir  d'une  si  misérable  vengeance. 

—  Ne  le  maudissez  pas!  reprit-elle;  j'ai  entendu  dire  qu'une 
malédiction  était  comme  une  pierre  lancée  en  l'air,  et  qui  peut 
retomber  sur  la  tête  de  celui  qui  la  jette  :  mais  si  vous  connaissez 
lord  Evandale,  conseillez-lui  de  prendre  garde  à  lui,  car  j'ai  entendu 
prononcer  son  nom  plusieurs  fois  par  des  soldats  qui  sont  ici,  et 
l'un  d'eux  va  souvent  à  Tillietudlem.  On  l'appelle  Inglis  :  il  est 
comme  le  favori  de  Basile  Olifant,  quoiqu'il  ait  été  un  des  plus  cruels 
persécuteurs  du  pays,  si  l'on  en  excepte  le  brigadier  Bothwell.  Tout 
cela  me  donne  des  soupçons  '. 

—  Je  prends  le  plus  vif  intérêt  à  la  sûreté  de  lord  Evandaie ,  dit 
Morton;  et  vous  pouvez  compter  que  je  trouverai  le  moyen  de  lui 
faire  savoir  ce  que  vous  venez  de  m' apprendre.  Mais  en  récompense, 
ma  bonne  femme,  permettez-moi  de  vous  faire  une  question.  Pou- 
vez-vous  me  donner  quelques  nouvelles  de  Quintin  Mackell  d'Irongray? 

—  Des  nouvelles  de  qui  ?  s'écria  la  vieille  aveugle  d'un  ton  de  sur- 
prise et  d'effroi. 

—  De  Quintin  Mackell  d'Irongray.  Ce  nom  a-t-il  quelque  chose 
d'effrayant  ? 

—  Non...,  non ,  répondit-elle  en  hésitant.  Mais  l'entendre  pro- 
noncer par  un  étranger,  par  un  soldat  !  Que  le  ciel  me  protège  !  De 
quel  nouveau  malheur  suis-je  encore  menacée? 

—  Aucun  dont  je  puisse  être  cause ,  soyez-en  bien  persuadée. 
Celui  dont  je  vous  parle  n'a  rien  à  craindre  de  moi,  si,  comme  je  le 
suppose,  son  véritable  nom  est  John  Bal... 


i.  Les  actions  d'un  homme  ou  plutôt  d'un  monstre  de  ce  nom,  sont  consignées  sur  la  tombe  d'un 
âc  ces  martyrs  qu'Old  Mortality  éprouvait  tant  de  bonheur  à  réparer.  Je  ne  me  rappelle  pas  le  nom 
fia  la  personne  qui  fut  assassinée,  mais  les  circonstances  du  crime  paraissaient  autrefois  si  terribles 
à  ma  jeune  imagination ,  que  je  suis  cenain  de  donner  une  copie  exacte  de  l'épitaplie,  bien  que  je 
n'aie  pas  vu  l'original  depuis  au  moins  quarante  ans.  q  Ce  martyr  fut  tué  par  Inglis,  qui  était  plutôt 
un  tigre  qu'un  Écossais;  et,  pour  que  son  offiande  à  l'enfer  fût  mieux  reçue,  il  coupa  la  tète  de  la 
victime  6t  d'un  coup  de  pied  la  fit  rouler  sur  l'herbe;  ainsi  une  tête  digne  de  porter  la  couronne 
servit  de  balle  à  un  profane  dragon.  »  Dans  les  lettres  de  Dundee ,  il  est  souvent  fait  mention  du 
capitaine  Iuglish  ou  Inglis  comme  commandant  un  corps  de  cavalerie. 


502  LES  PURITAINS  D'ECOSSE. 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom!  s'écria  la  vieille  en  mettant  un 
doigt  sur  sa  bouche.  Je  vois  que  vous  connaissez  son  secret,  et  que 
vous  avez  le  mot  d'ordre,  je  puis  donc  vous  parler  librement.  Mais, 
pour  l'amour  de  Dieu ,  parlez  bas.  Vous  m'assurez  bien  que  votre 
intention  n'est  pas  de  lui  nuire?  Cependant  vous  m'avez  dit  que  vous 
êtes  militaire. 

—  Il  est  vrai;  mais  un  militaire  dont  il  n'a  rien  à  craindre.  Je 
commandais  avec  lui  à  la  bataille  du  pont  de  Bothwell. 

—  Est-il  possible  ?  Il  y  a  dans  votre  voix  quelque  chose  qui,  à  la 
vérité ,  inspire  la  confiance  ;  et  puis  vous  parlez  rondement,  sans 
chercher  vos  paroles,  comme  un  homme  franc  et  honnête. 

—  Et  j'ose  me  flatter  que  je  le  suis. 

—  C'est  que ,  soit  dit  sans  vous  offenser,  Monsieur,  dans  ce  mal- 
heureux temps,  les  frères  sent  armés  les  uns  contre  les  autres;  et 
Burley  n'a  pas  moins  à  craindre  du  nouveau  gouvernement  que  de 
l'ancien. 

—  Vraiment  !  je  l'ignorais.  Mais  je  dois  vous  dire  que  j'arrive  tout 
récemment  des  pays  étrangers. 

—  Écoutez-moi  donc,  dit  la  vieille  en  lui  faisant  signe  d'approcher. 
Elle  se  tut ,  tourna  lentement  la  tête  de  côté  et  d'autre ,  afin  qu'à 

défaut  de  ses  yeux  ses  oreilles  pussent  l'assurer  que  personne  ne  les 
écoutait  ;  puis,  n'entendant  aucun  bruit  :  —  Vous  savez,  reprit-elle, 
combien  il  a  travaillé  pour  la  délivrance  des  élus  !  Après  la  déroute 
de  l'armée,  il  passa  en  Hollande  :  là,  ceux  mêmes  de  nos  frères  qui 
étaient  en  exil  refusèrent  de  le  voir,  et  le  prince  d'Orange  lui  fit 
ordonner  de  sortir  du  pays.  Ce  fut  une  épreuve  bien  dure  pour  lui, 
qui  avait  tant  souffert  et  tant  fait....  trop  fait  peut-être;  mais  est-ce 
à  moi  de  le  juger  ?  Il  retourna  donc  auprès  de  moi  et  dans  son  ancien 
lieu  de  refuge,  qu'il  connaissait  depuis  longtemps  et  où  il  était  encore 
caché  deux  jours  avant  la  grande  victoire  de  Loudon-Hill.  Je  me 
souviendrai  toujours  qu'il  y  revenait  le  soir  du  jour  où  le  jeune  Miln- 
wood  fut  capitaine  du  perroquet;  mais  j'eus  soin  de  l'avertir  de  ne 
pas  s'y  exposer. 

—  Quoi!  dit  Morton,  c'est  donc  vous  qui,  couverte  d'un  manteau 
rouge,  et  assise  sur  le  bord  du  chemin,  lui  dîtes  qu'un  lion  était  dans 
le  chemin  qui  conduit  aux  montagnes? 

—  Au  nom  du  ciel  !  qui  êtes-vous  donc?  s'écria  la  vieille  aveugle, 
interrompant  sa  narration.  —  Mais,  qui  que  vous  soyez,  continua- 1« 
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elle  d'un  ton  plus  calme,  pouvez-vous  trouver  mauvais  que  j'aie 
voulu  sauver  la  vie  d'un  de  mes  amis  comme  j'ai  sauvé  celle  d'un  de 
mes  ennemis? 

—  Non,  vraiment,  ma  bonne  femme.  Continuez,  je  vous  prie,  votre 
récit.  J'ai  seulement  voulu  vous  prouver  que  je  connais  assez  bien  les 
affaires  de  celui  dont  nous  parlons,  pour  qoe  vous  puissiez  me  confier 
ce  qui  vous  reste  à  m' apprendre. 

—  Il  y  a  dans  votre  son  de  voix  un  ton  d'autorité  et  en  même 
temps  beaucoup  de  douceur,  dit  la  vieille  aveugle.  Je  n'ai  plus  que 
peu  de  chose  à  vous  dire.  —  Les  Stuarts  ont  été  détrônés,  Guil- 
laume et  Marie  régnent  à  leur  place,  mais  il  n'est  pas  plus  question 
du  Covenant  que  s'il  n'existait  pas.  Ils  ont  accueilli  le  clergé  toléré 
et  une  assemblée  érastienne,  au  lieu  de  la  sainte  église  d'Ecosse.  Nos 
fidèles  champions,  qui  ont  porté  témoignage,  sont  encore  plus  mal 
avec  ces  hypocrites  qu'avec  la  tyrannie  déclarée  des  jours  de  persé- 
cution ;  car  les  âmes  sont  endurcies,  et  les  multitudes  affamées  reçoi- 
vent de  vaines  paroles  de  morale  au  lieu  du  Verbe  d'en  haut  pour 
s'exciter  à  la  grande  œuvre...  Plusieurs... 

—  En  un  mot,  dit  Morton  qui  voulut  couper  court  à  cette  discus 
sion,  que  l'enthousiasme  de  la  bonne  dame  aurait  sans  doute  trop 
prolongée,  — en  un  mot,  vous  n'êtes  pas  pour  le  nouveau  gouverne- 
ment, et  Burley  pense  comme  vous. 

— Plusieurs  de  nos  frères  croient  que  nous  avons  combattu,  jeûné, 
prié,  souffert  pour  la  grande  ligue  nationale  du  Covenant ,  et  qu'on 
oubliera  tout  à  fait  que  nous  avons  combattu,  jeûné,  prié  et  souffert. 
D'abord  on  crut  qu'on  parviendrait  à  quelque  chose  en  rappelant 
l'ancienne  dynastie  avec  de  nouvelles  conditions;  et  après  tout,  si  le 
roi  Jacques  a  été  banni ,  j'ai  entendu  dire  que  les  plus  grands  repro- 
ches que  lui  adressassent  les  Anglais  étaient  en  faveur  de  sept  prélats 
impies.  De  sorte  que ,  bien  qu'une  partie  des  nôtres  aient  adopté  le 
régime  actuel  et  levé  un  régiment  sous  les  ordres  du  comte  d'Angus, 
notre  brave  ami  et  quelques  autres  hommes  justes  préférèrent  écou- 
ter les  jacobites  plutôt  que  de  se  déclarer  contre  eux ,  craignant  de 
tomber  comme  un  mur  mal  cimenté.,  ou  comme  celui  qui  s'assied 
entre  deux  tabourets. 

—  Se  sont-ils  bien  adressés  pour  obtenir  la  liberté  de  conscience  ? 
Il  me  semble... 

—  Oh  !  mon  cher  Monsieur,  le  jour  naturel  se  lève  à  l'orient  ;  mais 
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la  lumière  spirituelle  peut  venir  du  nord ,  pour  nous  autres  mortels 
aveugles. 

—  Et  Burley  a  été  la  chercher  dans  le  nord? 

—  Gin ,  Monsieur,  et  il  y  a  vu  Claverhouse  lui-même2  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  Dundee. 

—  Est-il  possible?  j'aurais  juré  que  cette  rencontre  aurait  coûté  la 
vie  à  l'un  d'eux, 

—  Non,  non,  Monsieur;  en  des  temps  de  troubles  on  voit  d'étran- 
ges changements.  —  Montgomery,  Fergusson  et  tant  d'autres,  qui 
étaient  les  plus  grands  ennemis  de  Jacques,  sont  pour  lui  mainte- 
nant. Claverhouse  reçut  bien  notre  ami,  et  l'envoya  se  consulter  avec 
lord  Evandale  ;  mais  ce  fut  ce  qui  rompit  tout  :  lord  Evandaîe  ne 
voulut  ni  le  voir  ni  l'entendre  ;  et  depuis  lors  notre  ami  est  dans  un 
délire  plus  terrible  que  jamais,  jurant  de  tirer  vengeance  de  lord 
Evandale,  et  ne  parlant  que  de  brûler  et  de  tuer.  Oh!  quels  affreux 
excès  de  colère  !  Ils  troublent  son  âme,  et  donnent  un  triste  avantage 
à  l'ennemi. 

—  L'ennemi  !  quel  ennemi  ? 

—  Quel  ennemi  !  Vous  connaissez  familièrement  John  Balfour  de 
Burley,  et  vous  ignorez  qu'il  a  des  combats  cruels  et  fréquents  à  sou- 
tenir contre  l'esprit  du  mal?  Ne  l'avez-vons  jamais  vu  seul,  la  Bible 
à  la  main  et  son  épée  sur  ses  genoux?  N'avez- vous  jamais,  dormant 
avec  lui  dans  la  même  chambre,  entendu  sa  lutte  contre  les  illusions 
de  Satan?  Oh!  vous  le  connaissez  mal,  si  vous  ne  l'avez  vu  que  le 
jour.  Je  l'ai  vu,  moi,  après  ces  agitations  cruelles  dont  nul  homme 
peut-être  n'a  jamais  été  témoin,  je  l'ai  vu  trembler  si  fort  qu'un  en- 
fant l'eût  arrêté,  pendant  que  les  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur 
son  front  comme  l'eau  d'un  orage  ruisselle  sur  mon  pauvre  toit  de 
chaume. 

Morton  commença  à  se  rappeler  Balfour  tel  qu'il  l'avait  vu  pendant 
son  sommeil  dans  le  grenier  de  Milnwood ,  quelques  expressions  de 
Cuddy,  et  les  bruits  répandus  parmi  les  caméroniens,  qui  citaient 
souvent  les  extases  de  Burley  et  ses  combats  avec  l'esprit  des  ténè- 
bres. Il  en  conclut  que  cet  homme  était  victime  de  ses  propres  illu- 
sions, quoique  son  âme,  naturellement  forte,  pût  non-seulement 
dissimuler  sa  superstition  à  ceux  dans  l'opinion  de  qui  elle  aurait  pu 
décréditer  son  jugement,  mais  encore,  par  une  énergie  analogue  à 
celle  de  certains  épileptiques,  différer  les  accès  de  son  délire  jusqu'à 
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ce  qu'il  fût  loin  de  tous  les  yeux  ou  en  présence  de  ceux  à  qui  ils 
donnaient  une  plus  haute  idée  de  lui.  Il  était  naturel  de  supposer  que 
les  regrets  de  l'ambition,  la  ruine  de  ses  espérances,  la  ruine  du 
parti  auquel  il  avait  voué  une  fidélité  à  toute  épreuve,  avaient  fait 
dégénérer  son  enthousiasme  en  une  démence  irrégulière.  Tl  n'était 
pas  sans  exemple,  dans  ces  malheureux  temps,  que  des  nommes 
tels  que  sir  Harry  Vane,  Harrison ,  Overton  et  autres ,  qu'excitait  un 
aveugle  enthousiasme,  pussent  se  conduire  dans  le  monde,  non-seu- 
lement avec  adresse  et  bon  sens  au  milieu  des  crises  les  plus  difficiles, 
et  avec  courage  dans  le  danger,  mais  encore  avec  l'intelligence  et  la 
valeur  éclairée  des  grands  capitaines.  La  suite  de  l'entretien  confirma 
à  Henry  la  justesse  de  ces  réflexions. 

—  Au  point  du  jour,  avant  que  les  soldats  soient  levés,  dit  mistress 
Maclure,  ma  petite  Peggy  vous  conduira.  Mais  il  vous  faudra  laisser 
passer  son  heure  de  danger,  comme  »l  l'appelle,  avant  de  le  sur- 
prendre dans  son  lieu  de  refuge.  Peggy  vous  avertira.  Elle  y  est  ac- 
coutumée, car  c'est  elle  qui  lui  porte  tous  les  jours  les  provisions  dont 
il  a  besoin  pour  soutenir  sa  vie. 

—  Et  quelle  retraite  ce  malheureux  a-t-il  choisie? 

—  Un  des  lieux  les  plus  imposants  où  jamais  créature  vivante  se 
soit  retirée  :  on  l'appelle  la  caverne  de  Linklater.  —  C'est  un  endroit 
lugubre;  mais  il  le  préfère  à  tout  autre,  parce  qu'il  y  a  souvent  trouvé 
sa  sûreté.  Il  s'y  plaît  plus  que  dans  une  chambre  tapissée  et  sur  un 
lit  de  duvet.  Vous  le  verrez  :  je  i'ai  vu  moi-même  plus  d'une  fois. 
J'étais  une  jeune  folle  alors,  et  je  pensais  peu  à  tout  ce  qui  devait  arri- 
ver.—  Désirez-vous  quelque  chose,  Monsieur,  avant  de  vous  coucher? 
car  il  faudra  vous  lever  de  grand  matin. 

—  Rien  du  tout,  ma  bonne  mère,  répondit  Morton;  —  et  il  lui 
souhaita  le  bonsoir. 

Après  s'être  recommandé  au  ciel,  il  se  jeta  sur  son  lit,  entendit  en 
sommeillant  les  dragons  qui  rentraient  de  patrouille,  et  finit  par  s'en- 
dormir profondément,  malgré  la  pénible  agitation  de  son  âme. 


CHAPITRE  XLIIÏ. 


I>ans  l'antre  ténébreux  les  voilà  descendus; 
L'homme  maudit,  étendu  sur  le  saine, 
ûêvait  d'un  air  farouche  à  son  sort  déplorable. 
Spencer. 


'aurore  commençait  à  peine  à  paraître  quand  Morton 
entendit  frapper  doucement  à  sa  porte,  et  la  jeune  fille 
lui  demanda  à  voix  basse  s'il  voulait  venir  à  la  caverne 
avant  que  les  gens  se  levassent. 
Il  s'habilla  à  la  hâte ,  et  joignit  sa  petite  conductrice. 
Elle  marchait  lestement  devant  lui,  un  petit  panier  au  bras.  Elle  ne 
suivait  aucun  chemin  ni  sentier  tracé  ;  elle  gravissait  des  montagnes, 
traversait  des  vallons;  plus  ils  avançaient,  plus  la  nature  prenait  un 
aspect  sombre  et  sauvage;  enfin 3  après  avoir  marché  une  demi- 
heure,  ils  ne  virent  plus  que  des  rochers  parsemés  de  quelques 
bruyères. 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  lieu  où  nous  voulons  nous  rendre  ? 
demanda  Morton. 

—  Encore  un  mille  environ,  répondit  la  petite  fille;  nous  y  se- 
rons bientôt. 

—  Faites-vous  ce  chemin  bien  souvent  ? 

—  Tous  les  deux  jours ,  pour  porter  des  provisions  et  du  lait. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  en  vous  trouvant  seule  dans  de  pareils 
lieux? 

—  De  quoi  aurais-je  peur?  Jamais  âme  vivante  ne  vient  ici,  et  ma 
grand'mère  dit  qu'on  n'a  jamais  rien  à  craindre  quand  on  fait  le  bien. 

—  Forte  de  son  innocence  comme  d'un  triple  acier  qui  couvrirait 
son  sein!  pensa  Morton.  —Et  il  la  suivit  sans  parler  davantage. 

Ils  arrivèrent  bientôt  dans  un  endroit  qui  paraissait  avoir  été  cou- 
vert de  bois  autrefois,  mais  où  des  ronces  et  des  épines  remplaçaient 
les  chênes  et  les  sapins.  Là,  la  jeune  fille  tourna  tout  à  coup  entre 
deux  montagnes,  et  conduisit  Morton  vers  un  ruisseau.  Un  bruit 
sourd,  qu'il  entendait  depuis  quelque  temps,  et  qui  augmentait  à 
mesure  qu'ils  avançaient,  l'avait  préparé  en  partie  au  spectacîe  qui 
s'offrit  à  lui?  et  dont  la  vue  excitait  la  surprise  et  la  terreur.  En  sor- 
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tant  de  la  gorge  de  rochers  par  où  ils  avaient  passé ,  ils  se  trouvèrent 
sur  la  plate-forme  d'un  roc  bordé  par  un  ravin  qui  semblait  avoir 
plus  de  cent  oieds  de  profondeur,  et  où  le  ruisseau ,  qui  descendait 
d'une  autre  montagne,  se  précipitait  en  écumant.  L'œil  cherchait  en 
vain  à  sondet-  /a  hauteur  de  sa  chute  ;  il  ne  pouvait  saisir  r/i'une  va- 
peur et  une  étroite  issue ,  jusqu'au  point  où  les  angles  saillants  des 
rochers  qui  hérissaient  le  passage  venaient  lui  dérober  le  sombre 
abîme  dans  lequel  s'engouffraient  les  eaux  bouillonnantes.  Plus  loin,  à 
la  distance  peut-être  d'un  quart  de  mille,  reparaissait  le  cours  sinueux 
de  l'onde  sur  un  lit  de  plus  en  plus  élargi  ;  mais  jusque-là  elle  était 
perdue  comme  si  elle  eût  passé  sous  les  voûtes  d'une  caverne ,  tant 
les  fragments  des  rochers  à  travers  lesquels  elle  avait  coulé  étaient 
près  de  s'entre-croiser. 

Pendant  que  Morton  admirait  ce  bruyant  spectacle  qui  semblait 
fuir  tous  les  yeux ,  à  cause  des  touffes  de  verdure  et  des  rochers  qui 
cachaient  les  eaux,  son  jeune  guide,  le  tirant  par  la  manche,  lui  dit, 
en  lui  faisant  signe  d'approcher  d'elle  son  oreille  :  — Écoutez,  l'en- 
tendez-vous? 

Morton  écouta  attentivement ,  et  au  milieu  du  tumulte  de  la  cas- 
cade, il  crut  distinguer  des  cris,  des  gémissements,  même  des 
paroles  articulées,  sortir  du  fond  du  gouffre,  comme  si  le  démon  de 
l'onde  eût  mêlé  ses  plaintes  aux  mugissements  de  ses  flots  irrités. 

—  Voici  le  chemin,  Monsieur,  dit  la  petite  fille  :  suivez-moi,  s'il 
vous  plaît;  mais  prenez  bien  garde. 

En  même  temps,  elle  quitta  la  plate-forme  ,  et  s'aidant  des  pieds 
et  des  mains,  s'accrochant  à  quelques  bruyères,  à  des  saillies  de 
rochers,  elle  se  mit  à  descendre  à  reculons  vers  le  précipice  au  bord 
duquel  ils  se  trouvaient.  Morton,  aussi  adroit  qu'intrépide,  n'hésita 
pas  à  la  suivre,  et  comme  elle  il  cherchait  à  assurer  son  pied  avant 
de  lâcher  le  soutien  dont  sa  main  s'était  saisie. 

Après  avoir  parcouru  de  cette  manière  un  espace  d'environ  vingt 
pieds,  ils  trouvèrent  un  endroit  où  ils  purent  s'arrêter.  Ils  étaient  à 
près  de  trente  pieds  au-dessous  du  point  d'où  les  eaux  se  jetaient 
dans  l'abîme,  et  à  soixante-dix  du  fond  du  précipice  qui  les  rece- 
vait. La  cataracte  tombait  si  près  d'eux,  qu'ils  étaient  mouillés  par 
les  vapeurs  qu'elle  produisait.  Il  fallut  pourtant  s'en  approcher  en- 
core davantage ,  et ,  quand  ils  en  furent  à  dix  pas ,  Morton  vit  un 
vieux  chêne  qui  semblait  avoir  été  renversé  par  un  effet  du  hasard  t 
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et  qui  formait  sur  F  abîme  un  pont  aussi  effrayant  que  périlleux.  La 
tête  de  l'arbre  se  trouvait  de  son  côté,  et  les  racines,  sur  l'autre 
bord  louchaient  à  une  ouverture  étroite  qui  lui  parut  être  Ven- 
trée d'une  caverne,  et  au  travers  de  laquelle  il  vit  une  lumière  rouge 
et  sombre  formant  un  contraste  frappant  avec  les  rayons  du  soleil, 
qui  commençaient  à  dorer  le  sommet  de  la  montagne.  Sa  jeune  con- 
ductrice le  tira  encore  par  l'habit ,  et  lui  montrant  le  vieux  chêne , 
car  le  bruit  de  la  cataracte  ne  lui  permettait  plus  de  faire  entendre 
sa  voix,  elle  lui  indiqua  qu'il  fallait  y  passer. 

Morton  regarda  ce  pont  avec  surprise,  car  bien  qu'il  n'ignorât  pas 
que,  sous  les  règnes  précédents,  les  presbytériens  persécutés  avaient 
cherché  un  refuge  parmi  les  antres,  les  buissons,  les  cavernes  et  les 
cataractes,  dans  les  lieux  les  plus  déserts;  quoiqu'il  sût  que  des  cham- 
pions du  Covenant  avaient  longtemps  habité,  au  delà  de  Dobs-Linn, 
sur  les  hauteurs  sauvages  de  Polmoodie,  et  que  d'autres  s'étaient  re- 
tirés dans  la  caverne  plus  terrible  encore  appelée  Creehope-Linn, 
dans  la  paroisse  de  Close-Barn,  son  imagination  ne  s'était  jamais  re- 
présenté les  horreurs  d'une  telle  résidence,  et  il  fut  étonné  que  ce  lieu 
romantique  lui  eût  échappé,  à  lui  qui  était  un  admirateur  si  passionné 
des  beautés  sublimes  et  imposantes  de  la  nature.  Mais  il  se  dit  que  ce 
lieu  étant  dans  un  district  lointain  et  sauvage,  et  destiné  à  servir  d'a- 
sile aux  prédicateurs  persécutés  et  aux  professeurs  de  la  non-confor- 
mité, le  secret  de  son  existence  avait  été  soigneusement  gardé  par  le 
petit  nombre  de  bergers  dont  il  pouvait  être  connu  (r).  Il  se  deman- 
dait aussi  comment  il  franchirait  ce  pont  doublement  dangereux  par 
son  étroitesse  et  l'eau  de  la  cataracte  qui  le  rendait  glissant.  L'es- 
pace à  traverser  n'était  pas  très-large  ;  mais  un  abîme  de  soixante  à 
quatre-vingts  pieds  béant  au-dessous  de  lui  méritait  quelque  attention. 

Enfin,  il  était  déterminé  à  risquer  l'aventure,  lorsque  Peggy,  comme 
pour  lui  inspirer  du  courage,  passa  sur  l'arbre  sans  hésiter  et  y  repassa 
sur-le-champ  une  seconde  fois  pour  venir  le  rejoindre.  Combien  il 
envia  les  petits  pieds  nus  de  la  jeune  fille,  qui,  en  saisissant  les  aspé- 
rités qu'offrait  l'écorce  du  chêne,  rendaient  sa  marche  plus  assurée  ! 
Sans  hésiter  plus  longtemps,  il  mit  intrépidement  le  pied  sur  le  terrible 
poni,  et  fixant  ses  regards  sur  la  rive  opposée,  sourd  au  bruit  de  la 
cataracte  qui  tombait  à  ses  côtés,  oubliant  le  précipice  qui  s'ouvrait 
au-dessous  de  lui,  il  atteignit  en  une  seconde  l'autre  bord,  ei  se  trouva 
près  de  l'ouverture  de  la  caverne.  Là,  il  s'arrêta  un  instant,  la  lueur 
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d'un  feu  de  charbon  lui  permettant  d'en  voir  l'intérieur,  et  lapointe 
d'un  rocher  qui  le  couvrait  de  son  ombre  empêchant  que  celui  qu'elle 
recelait  pût  l'apercevoir. 

Ce  qu'il  observa  n'aurait  guère  encouragé  un  homme  moins  dé« 
terminé  que  lui. 

Burley  ne  lui  parut  pas  autrement  changé  que  par  une  barbe  grise 
qu'il  avait  laissée  croître  depuis  leur  dernière  rencontre.  Debout  au 
milieu  de  la  caverne,  il  tenait  d'une  main  sa  Bible  et  de  l'autre  son 
épée  nue.  Son  visage,  à  demi  éclairé  parla  lueur  de  la  flamme,  res- 
semblait à  celui  d'un  démon  plongé  dans  la  lugubre  atmosphère  du 
Pandémonium  ;  ses  gestes  et  ses  paroles,  autant  qu'on  pouvait  les 
comprendre,  étaient  également  violents  et  sans  suite.  Seul,  et  dans 
un  lieu  presque  inaccessible,  on  eût  dit  d'un  homme  qui  défend  ses 
jours  contre  un  ennemi  mortel.  —  Ah  !  ici,  ici,  s'écriait-il,  accompa- 
gnant chaque  mot  d'un  coup  frappé  de  toute  la  force  de  son  bras 
dans  le  vide  de  l'air.  —  Nel'avais-jepas  dit?  J'ai  résisté,  et  tu  as  fui  ! 
—  Lâche  que  tu  es  î  viens  avec  toutes  les  terreurs,  —  viens  avec  toutes 
mes  erreurs  et  mes  fautes,  qui  te  rendent  plus  redoulable  encore;  — 
ce  livre  est  assez  puissant  pour  me  délivrer,  —  Que  parles-tu  de 
cheveux  blancs?  plus  les  épis  sont  mûrs,  plus  ils  demandent  la 
faucille.  —  Es-tu  parti  ?  —  es- tu  parti  ?  Tu  fus  toujours  un  lâche. 

A  la  suite  de  ces  exclamations,  il  abaissa  la  pointe  de  son  épée  et 
resta  debout  et  immobile  comme  un  maniaque  après  ses  accès. 

—  L'heure  dangereuse  est  passée,  dit  la  jeune  fille!  elle  ne  dure 
guère  après  que  le  soleil  est  sur  cette  colline.  Vous  pouvez  vous 
avancer  et  lui  parler;  je  vais  vous  attendre  de  l'autre  côté  du  ravin. 
Il  n'aime  pas  à  voir  deux  personnes  à  la  fois. 

Morton  s'avança  vers  son  ancien  collègue  avec  prudence  et  à  pas 
lents. 

—  Quoi  î  tu  viens  quand  ton  heure  est  passée  !  telle  fut  la  pre- 
mière exclamation  de  Burley,  qui  brandit  son  épée  avec  un  geste 
et  un  air  de  terreur  mêlé  de  rage. 

—  Je  viens,  monsieur  Balfour,  dit  Morton  avec  calme,  je  viens 
pour  renouveler  avec  vous  une  reconnaissance  qui  a  été  interrom- 
pue depuis  la  journée  du  pont  de  Bothwel. 

Dès  qu'il  eut  reconnu  que  c'était  Morton  en  personne  qu'il  avait 
devant  lui,  idée  qui  le  frappa  promptement,  Burley  exerça  soudain 
sur  son  imagination  déréglée  cet  ascendant  supérieur  qui  était  un  des 
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traits  saillants  de  son  étrange  caractère  :  il  laissa  retomber  son 
épée,  et,  la  mettant  dans  le  fourreau,  il  murmura  quelques  mots 
contre  le  froid  et  l'humidité,  qui  réduisaient  un  vieux  soldat  à 
la  nécessité  de  faire  un  peu  d'escrime.  Reprenant  ensuite  son  genre 
d'entretien  froid  et  solennel  :  —  Tu  as  tardé  longtemps,  Henri 
Morton,  dit- il  ;  tu  viens  dans  la  vigne  quand  la  douzième  heure  a 
sonné.  Eh  bien,  es-tu  prêt  à  mettre  la  main  à  l'œuvre  ?  Es-tu  un 
de  ceux  qui  foulent  aux  pieds  les  trônes  et  les  dynasties,  qui  n'é- 
coutent que  la  voix  d'en  haut  ? 

—  Je  suis  surpris,  répondit  Morton  qui  voulait  éluder  ces  ques- 
tions, que  vous  m'ayez  reconnu  après  une  si  longue  absence. 

—  Les  traits  de  ceux  qui  ont  voulu  opérer  avec  moi  la  rédemp- 
tion d'Israël  sont  gravés  dans  mon  cœur.  Et  qui  aurait  osé  me 
venir  chercher  dans  cette  retraite,  si  ce  n'est  le  fils  de  Silas  Mor- 
ton? —  Vois-tu  ce  pont  fragile  qui  unit  mon  asile  à  la  demeure  des 
hommes  ?  un  seul  effort  de  mon  pied  peut  le  précipiter  dans  l'a- 
bîme, me  mettre  en  état  de  braver  la  rage  des  ennemis  qui  seraient 
sur  l'autre  bord,  et  laisser  à  ma  discrétion  celui  qui  aurait  osé  le 
franchir  pour  pénétrer  jusqu'ici. 

—  Je  crois  qu'ici  vous  n'avez  guère  besoin  de  recourir  à  ce 
genre  de  défense. 

—  Le  crois-tu?  dit  Burley  d'un  ton  d'impatience  ;  le  crois-tu, 
quand  les  démons  incarnés  de  la  terre  sont  ligués  contre  moi,  et 
que  Satan  lui-même...  —  Mais  n'importe,  ajouta-t-il  en  se  repre- 
nant, il  suffit  que  j'aime  ce  lieu  de  refuge,  ma  caverne  d'Abdu- 
lam,queje  ne  voudraispas  changer  pour  îesplusbeaux  lambris  du 
château  des  comtes  de  Torwood  avec  leurs  vastes  domaines  et 
leur  baronnie...  A  moins  que  ta  folle  passion  ne  soit  évanouie, 
tu  dois  penser  différemment. 

—  C'est  précisément  de  ce  château  et  de  ces  domaines  que  j'ai 
à  vous  entretenir,  et  je  ne  doute  pas  que  je  ne  trouve  monsieur 
Burley  aussi  "raisonnable  que  l'ai  vu  quelquefois  lorsque  nous 
combattions  pour  la  même  cause. 

—  Oui;  en  vérité  !  telle  est  ton  espérance  !  t'expliqueras-tu  un 
peu  plus  clairement? 

—  Volontiers.  Vous  avez  exercé,  par  des  moyens  qui  me  sont 
inconnus,  une  influence  secrète  sur  la  fortune  de  lady  Marguerite 
Rellenden  et  de  sa  petite-fille:  il  en  est  résulté  qu'elles  ont  été  dé- 
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pouillées  des  biens  auxquels  elles  avaient  des  droits  légitimes,  et  que 
l'injustice  en  a  investi  ce  vil  scélérat  de  Basile  Olifant. 

—  Tu  crois  cela? 

—  J'en  suis  convaincu,  et  vous  ne  chercherez  pas  à  nier  une  chose 
dont  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  est  une  preuve. 

—  Et  en  supposant  que  je  ne  le  nie  point,  et  en  supposant  que 
j'aie  le  pouvoir  et  la  volonté  de  détruire  l'ouvrage  de  mes  mains,  de 
rétablir  la  fortune  de  la  maison  de  Bellenden ,  quelle  sera  ta  récom- 
pense? Espères-tu  obtenir  la  main  de  la  belle  héritière,  et  tous  ses 
biens?  Dis-moi,  en  es-tu  assuré? 

—  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  espérance. 

—  Et  pourquoi  donc  as-tu  entrepris  de  venir  dans  l'autre  du  lion 
afin  de  lui  arracher  sa  proie?  Sais-lu  que  cette  tâche  n'est  pas  moins 
difficile  à  exécuter  que  ne  le  fut  jadis  le  plus  périlleux  des  travaux 
de  Samson?  Qui  donc  doit  en  recueillir  le  fruit? 

—  Lord  Evandale  et  sa  fiancée ,  répondit  Morton  avec  fermeté. 
Pensez  mieux  du  genre  humain,  monsieur  Burley,  et  croyez  qu'il 
existe  des  hommes  capables  de  sacrifier  leur  bonheur  à  celui  des 
autres. 

—  Eh  bien,  de  tous  les  êtres  qui  portent  l'épée,  qui  savent  dompter 
un  cheval,  tu  es,  sur  mon  âme  !  le  plus  pacifique  et  le  moins  sensible 
aux  injures.  Quoi  !  tu  veux  mettre  dans  les  bras  de  ce  maudît  Evan- 
dale la  femme  que  tu  aimes  depuis  si  longtemps  !  C'est  pour  un  rival 
que  tu  veux  lui  faire  rendre  ries  biens  dont  de  puissantes  considéra- 
tions l'ont  privée  !  Tu  crois  qu'il  rampe  sur  la  terre  un  autre  homme, 
offensé  plus  que  toi  peut-être,  et  cependant  assez  insensible,  assez 
humble  pour  penser  ainsi;  et  tu  as  osé  supposer  que  cet  homme 
sera  John  Balfour  ! 

—  Monsieur  Burley,  je  ne  dois  compte  qu'au  ciel  des  sentiments 
qui  m'animent.  Quant  à  vous,  que  vous  importe  que  Tillietudlem 
appartienne  à  Basile  Olifant  ou  à  lord  Evandale? 

—  Tu  es  dans  l'erreur.  Il  est  vrai  que  tous  deux  ils  sont  des  fils 
des  ténèbres,  aussi  étrangers  à  la  lumière  que  l'enfant  qri  n'a  pas 
encore  ouvert  les  yeux  ;  mais  ce  Basile  Olifant  est  un  Nabal,  un  misé- 
rable dont  la  fortune  et  le  pouvoir  sont  à  la  disposition  de  celui  qui 
peut  l'en  priver.  La  rage  de  n'avoir  pu  obtenir  la  possession  de  ces 
biens  l'a  jeté  dans  notre  parti  :  il  s'est  fait  papiste  pour  en  devenir 
le  maître  ;  il  est  maintenant  partisan  de  Guillaume ,  afin  de  les  con- 


oil  LES  PURITAINS   D'ECOSSE. 

server;  et  il  sera  tout  ce  que  je  voudrai  qu'il  devienne,  tant  que  j'aurai 
entre  les  mains  la  pièce  qui  peut  l'en  déposséder,  et  dont  je  ne  me 
suis  jamais  dessaisi  :  les  biens  qu'il  possède  sont  un  mors  dont  je  tiens 
les  rênes;  il  faut  qu'il  suive  la  route  que  je  lui  prescrirai.  Il  les  con- 
servera donc,  à  moins  que  je  ne  sois  sûr  de  les  donner  à  un  ardent 
et  véritable  ami.  Mais  lord  Evandale  est  un  réprouvé  dont  le  cœur 
est  de  pierre  et  le  front  de  diamant.  Les  biens  de  ce  monde  ne  sont 
pour  lui  que  les  feuilles  desséchées  tombées  d'un  arbre  et  enlevées 
par  le  vent  ;  il  verrait  le  tourbillon  les  entraîner  loin  de  lui  sans  en 
être  ému ,  sans  faire  un  pas  pour  les  ressaisir.  Les  vertus  mondaines 
des  hommes  qui  lui  ressemblent  sont  plus  dangereuses  pour  notre 
cause  que  la  cupidité  sordide  de  ceux  qui  sont  gouvernés  par  leur 
intérêt  personnel ,  —  esclaves  de  l'avarice ,  dont  on  peut  diriger  la 
marche,  et  forcés  de  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur,  ne  fût-ce  que 
pour  le  salaire  de  l'iniquité. 

—  Tout  cela  pouvait  être  fort  bon  il  y  a  quelques  années,  dit  Mor- 
ton;  j'aurais  pu  alors  trouver  une  apparence  de  justesse  dans  vos 
raisonnements,  quoique  je  ne  les  eusse  jamais  regardés  comme 
fondés  sur  la  droiture  et  l'équité.  Mais  dans  les  temps  actuels,  il  me 
semble  sans  utilité  pour  vous  de  conserver  sur  Olifant  l'influence 
dont  vous  me  parlez.  Quel  usage  en  pouvez-vous  faire?  Nous  buis- 
sons de  la  paix  et  de  la  liberté  civile  et  religieuse  :  que  désirez-  cous 
de  plus  ? 

—  Ce  que  je  veux  de  plus?  s'écria  Burley  en  tirant  son  épée  hors 
du  fourreau  avec  une  promptitude  qui  fit  presque  tressaillir  Morton. 
Regarde  les  brèches  de  cette  arme  ;  il  y  en  a  trois  :  les  vois-tu? 

—  Oui  ;  mais  que  voulez-vous  dire? 

—  Le  fragment  d'acier  qui  manque  à  cette  première  brèche  resta 
dans  le  crâne  du  perfide  qui  le  premier  introduisit  l'épiscopat  en 
Ecosse;  cette  seconde  entaille  fut  faite  sur  le  sein  d'un  impie,  le  plus 
fier  des  soutiens  de  la  cause  des  prélats,  à  Drum-Clog  ;  la  troisième 
est  la  trace  d'un  coup  porté  sur  le  casque  de  l'officier  qui  défendait  la 
chapelle  d'Holyrood  lorsque  le  peuple  s'insurgea,  et  qui  lui  fendit  la 
tête  malgré  le  fer  qui  la  couvrait.  Ce  glaive  a  fait  plus  d'un  grand 
exploit,  et  chacun  de  ses  coups  a  été  une  délivrance  pour  l'église.  — 
Oui  ajouta-t~il  en  le  replongeant  dans  le  fourreau,  mais  il  lui  reste 
encore  plus  à  faire.  Il  doit  extirper  l'hérésie  pestilentielle  de  l'éras- 
tianisme,  venger  la  liberté  de  l'église,  rendre  au  Covenant  sa  gloire. 
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—  Qu'ensuite  la  rouille  le  consume  à  côté  des  ossements  de  son 
maître  '. 

—  Songez  donc,  Burley,  dit  Morton,  que  vous  n'avez  ni  ies  forces 
suffisantes  ni  les  moyens  nécessaires  pour  renverser  un  gouvernement 
aussi  fermement  établi  que  l'est  le  nôtre.  En  général,  le  peuple  est 
tranquille  et  satisfait;  on  ne  compte  que  peu  de  mécontents,  et  ce 
sont  ceux  qui  tiennent  encore  pour  le  roi  Jacques.  Vous  ne  voudriez 
certainement  pas  vous  joindre  à  des  gens  qui  ne  se  serviraient  de  vos 
armes  que  pour  faire  réussir  leurs  projets  particuliers. 

—  Ce  sont  eux,  au  contraire,  qui,  sans  le  vouloir,  assureront  notre 
triomphe,  répondit  l'enthousiaste.  J'ai  été  dans  le  camp  du  réprouvé 
Claverhouse,  comme  David  dans  celui  des  Philistins.  J'étais  convenu 
avec  lui  d'un  soulèvement  général  ;  sans  ce  misérable  Evandaîe,  tout 
l'ouest  serait  en  armes  aujourd'hui. —  Je  le  massacrerais,  ajouta-t-il 
en  grinçant  les  dents,  embrassât-il  le  pied  de  l'autel. — Si  tu  voulais, 
reprit-il  d'un  ton  plus  calme,  toi  le  fils  de  mon  ancien  ami,  déjouer 
ses  projets  sur  miss  Bellenden,  épouser  Edith  ;  si  tu  me  faisais  ser- 
ment de  mettre  la  main  au  grand  œuvre  avec  un  zèle  égal  à  ton  cou- 
rage, ne  crois  pas  que  je  préférasse  l'amitié  d'un  Basile  Olifant  à  la 
tienne;  je  te  remettrais  à  l'instant  cette  pièce  (il  lui  montra  un  par- 
chemin), qui  est  le  testament  du  comte  de  Torwood,  et  tu  lui  rendrais 
la  possession  des  biens  de  ses  pères.  Ce  désir  n'est  plus  sorti  de  mon 

i.  Le  parti  persécuté,  conduit  par  sa  position  à  placer  toute  sa  confiance  dans  le  ciel,  lorsqu'il 
semblait  repoussé  de  la  terre  entière,  s'abandonna  naturellement  à  une  crédulité  enthousiaste  ;  et, 
comme  ces  hommes  se  croyaient  en  lutte  ouverte  aveG  l'esprit  de  ténèbres,  ils  se  convainquirent  que 
quelques-uns  d'entre  eux  possédaient  le  don  de  prédiction,  qui,  quoiqu'ils  ne  l'appelassent  pas  posi- 
tivement poésie  inspirée,  n'en  différait  pas  beaucoup  suivant  leur  opinion.  Le  sujet  de  ces  prédic- 
tions était  généralement  d'une  nature  mélancolique;  car  c'est  pendant  les  temps  de  crimes  et  de 
confusion  que 

«  Les  prophètes  à  l'œil  pâle  annoncent  d'effrayants  changements,  b 

Le  célèbre  Alexandre  Pedeu  fut  poursuivi  par  les  terreurs  d'une  invasion  des  Français,  et  on  l'en- 
tendit souvent  s'écrier  :  «  Obi  les Monzies,  les  Monzies  français  (probablement,  messieurs),  comme 
ils  courent,  combien  de  temps  courront-ils?  0  Seigneur,  coupez-leur  les  jarrets  et  arrêtez  leur 
course  !  d  II  déclara  plus  tard  que  le  sang  français  coulerait  dans  les  eaux  de  l'Ayr  et  de  la  Clyde 
en  plus  grande  abondance  que  l'eût  jamais  fait  celui  des  montagnards.  Dans  une  autre  occasion,  il 
dit  qu'il  avait  vu  marcher  les  armées  françaises  en  long  et  en  large  de  la  terre,  dans  le  sang  jusqu'à 
la  bride  de  leurs  chevaux,  et  tout  cela  pour  un  Covenant  brûlé,  détruit  et  enterré.  —  Gabriel  Semble 
prophétisait  aussi.  Eu  passait  devant  la  maison  de  Kenmure,  à  laquelle  des  ouvriers  faisaient 
quelques  réparations ,  il  dit  :  «  Jeunes  gens,  vous  êtes  fort  occupés  à  réparer  et  à  élargir  cette 
maison,  mais  elle  sera  brûlée  comme  un  nid  de  corbeaux  dans  le  brouillard  d'un  matin  de  mai.  » 
Cette  prédiction  rut  vérifiée,  et  la  maison  fut  brûlée  par  les  troupes  anglaises,  eu  matin  de  mai,  par 
un  temps  couvert  de  nuages.  On  pourrait  citer  d'autres  exemples  encore,  mais  c'est  assez  pour  mon- 
trer le  caractère  du  peuple  et  de  l'époque  (s). 
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cœur  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vu  combattre  si  vaillamment  au  pont 
de  Bothweli.  Edith  t'aimait,  tu  l'aimais  aussi. 

—  Burley,  dit  Morton,  je  ne  veux  pas  dissimuler,  même  avec  vous. 
J'étais  venu  vous  voir  dans  un  but  louable,  dans  l'espérance  de  vous 
décider  à  un  acte  de  justice,  et  non  dans  aucune  vue  d'intérêt  per- 
sonnel ;  je  n'ai  pas  réussi  ;  j'en  suis  fâché  pour  vous  plus  encore  que 
pour  ceux  qui  restent  victimes  de  cette  iniquité. 

—  Vous  refusez  donc  mes  offres?  demanda  Burley  les  yeux  étince- 
lants  de  rage. 

—  Sans  hésiter  une  seule  minute.  —  Si  l'honneur  et  la  conscience 
avaient  sur  vous  quelque  empire,  vous  me  remettriez  ce  parchemin, 
sans  condition,  pour  que  je  le  rende  à  ceux  à  qui  il  appartient  légi- 
timement. 

—  Qu'il  soit  donc  anéanti  !  s'écria  Burley  ne  se  possédant  plus  de 
fureur. 

Et,  jetant  le  testament  dans  le  brasier  qui  était  devant  lui,  il  le 
poussa  avec  le  pied  au  milieu  des  charbons  enflammés  pour  qu'il  fût 
promptement  consumé. 

Morton  s'élança  pour  l'en  arracher  ;  mais  Burley  le  saisit  lui-même 
au  collet,  et  une  lutte  s'ensuivit.  Tous  deux  ils  étaient  robustes,  et  la 
passion  qui  les  animait  redoublait  leurs  forces.  Morton  parvint  pour- 
tant à  se  dégager  des  liens  serrés  que  formaient  autour  de  son  corps 
les  bras  de  son  adversaire,  mais  trop  tard  :  la  pièce  importante  était 
réduite  en  cendres. 

L'énergumène ,  jetant  sur  Henry  des  yeux  où  brillaient  le  plaisir 
de  la  vengeance  satisfaite  et  une  rage  féroce,  lui  dit  :  —  Je  ne  puis 
plus  rien  pour  toi  maintenant;  mais  tu  as  mon  secret  :  il  faut  mou- 
rir, ou  faire  serment  d'entrer  dans  tous  mes  projets. 

—  Je  méprise  vos  menaces,  répondit  froidement  Morton;  j'ai  pitié 
de  votre  délire,  et  je  vous  quitte. 

En  parlant  ainsi,  il  s'avançait  vers  l'issue  de  la  caverne.  Burley  s'y 
précipite ,  et ,  poussant  du  pied  le  chêne  qui  offrait  le  seul  moyen 
d'en  sortir,  il  le  fait  rouler  dans  l'abîme  avec  un  bruit  semblable  à 
celui  du  tonnerre.  —  Eh  bien!  dit-il  d'une  voix  qui  rivalisait  avec  le 
mugissement  de  la  cataracte  et  le  bruit  de  la  chute  de  l'arbre,  te  voilà 
en  mon  pouvoir;  rends-toi,  ou  meurs. 

Placé  à  l'entrée  de  la  caverne,  il  brandissait  son  arme  meurtrière. 

—  Je  n'ai  pas  encore  appris  à  céder  aux  menaces,  répondit  Morton/; 
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Je  ne  veux  pas  combattre  l'homme  qui  a  sauvé  les  jours  de  mon  père, 
et  je  lui  épargnerai  un  Mche  assassinat, 

A  ces  mots ,  s'éiançant  avec  la  légèreté  qui  lui  était  naturelle ,  et 
que  peu  d'hommes  pourraient  égaler ,  il  sauta  par-dessus  le  gouffre 
crue  Burley  croyait  devoir  être  pour  lui  un  obstacle  infranchissable. 
Dès  que  son  pied  eut  touché  l'autre  bord ,  il  s'éloigna ,  et  en  tournant 
la  tête  il  aperçut  Burley  qui  le  regardait  d'un  air  de  surprise  et  de 
fureur.  Bientôt  après  celui-ci  s'enfonça  dans  son  antre. 

Morton  rejoignit  sa  petite  conductrice,  qus  la  chute  du  chêne  avait 
effrayée.  11  lui  dit  que  cet  événement  était  l'effet  d'un  accident ,  et 
apprit  d'elle  qu'il  n'en  pouvait  résulter  aucun  inconvénient  pour  Bur- 
ley, attendu  qu'il  avait  eu  la  précaution  de  disposer  dans  la  caverne 
plusieurs  autres  arbres  semblables,  en  cas  que  quelque  circonstance 
imprévue  obligeât  celui  qui  l'habitait  à  détruire  pour  sa  sûreté  ce 
moyen  de  communication. 

Les  aventures  de  la  matinée  n'étaient  pas  encore  terminées  pour 
Morton.  En  approchant  de  la  chaumière,  la  petite  fille  poussa  un 
cri  de  surprise  en  voyant  venir  au-devant  d'eux  sa  vieille  grand'mère, 
quoique  son  état  de  cécité  ne  lui  permît  guère  de  s'éloigner  de  son 
fiabitation. 

— Peggy,  cria  Bessie  dès  qu'elle  eut  reconnu  la  voix  des  deux  voya- 
geurs, courez  bien  vite,  allez  brider  le  cheval  de  monsieur,  et  condui- 
sez-le derrière  la  haie  d'épines,  où  vous  l'attendrez.  —  Sommes-nous 
seuls?  dit-elle  ensuite  à  Morton,  personne  ne  peut-il  nous  entendre? 

Inquiet  et  impatient  de  savoir  ce  qu'elle  avait  de  nouveau  à  lui 
apprendre,  il  l'assura  qu'elle  pouvait  parler  sans  crainte. 

—  Si  vous  voulez  du  bien  à  lord  Evandale ,  dit-elle,  voici  le  moment 
ou  jamais  de  le  prouver:  il  court  le  plus  grand  danger.  Que  le  ciel 
soit  loué  de  m'avoir  laissé  l'ouïe  quand  il  m'a  retiré  la  vue!  —  Non, 
non,  il  ne  faut  pas  entrer  :  venez  par  ici,  suivez-moi. 

Elle  le  conduisit  derrière  la  maison ,  près  d'une  fenêtre  qui  donnait 
dans  une  chambre  où  deux  dragons  vidaient  un  pot  de  bière.  Morton 
ne  pouvait  ni  les  voir  ni  en  être  vu ,  mais  il  entendit  très-distincte- 
ment leur  conversation. 

—  Plus  j'y  pense,  disait  l'un,  moins  cela  me  plait.  Lord  Evandale 
était  un  bon  officier  ;  c'était  l'ami  du  soldat,  et  s'il  nous  a  punis  après 
l'affaire  de  Tillietudlem ,  ma  foi,  Inglis,  il  faut  convenir  que  nous 
l'avions  bien  mérité. 
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—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  lui  pardonne  pour  cela  !  répondit 
Inglis;  mais  n'importe,  je  vais  lui  donner  à  mon  tour  du  fil  à  retordre. 

-~-  Nous  ferions  mieux  de  nous  réunir  à  lui ,  et  d'aller  joindre  les 
montagnards.  N'avons-nous  pas  mangé  le  pain  du  roi  Jacques  ? 

—  Tu  n'es  qu'un  âne  !  Il  a  laissé  passer  l'heure  parce  que  Holliday, 
l'imbécile,  a  vu  un  esprit,  et  parce  que  sa  maîtresse  a  des  bluettes. 
A  présent ,  le  secret  ne  sera  pas  gardé  pendant  deux  jours  :  et  pour 
qui  sera  la  récompense?  pour  celui  qui  aura  chanté  le  premier. 

—  C'est  pourtant  vrai.  —  Mais  ce  coquin,  ce  Basile  Olifant  paiera- 
t-iibien? 

—  Comme  un  prince.  Il  n'y  a  personne  au  monde  qu'il  haïsse  au- 
tant qu'Evandale,  et  il  craint,  toujours  d'avoir  avec  lui  quelque  procès 
pour  les  biens  de  Tiilietudlem  lorsqu'il  aura  épousé  miss  Bellenden; 
et  s'il  se  trouvait,  une  bonne  fois  hors  de  son  chemin ,  adieu  toute 
inquiétude. 

—  Mais  nous  aurons  un  mandat  d'arrêt  contre  lui ,  et  une  force  suf- 
fisante pour  le  mettre  à  exécution?  Nous  ne  trouverons  pas  beaucoup 
de  gens  disposés  à  agir  contre  le  capitaine ,  et  il  ne  se  laissera  pas 
prendre  au  trébuchet.  Il  se  défendra  comme  un  lion,  il  aura  pour  lui 
Holliday  et  probablement  quelques  autres  de  nos  camarades. 

—  Tu  es  fou,  et  tu  parles  comme  si  tu  étais  un  poltron.  Evandale 
demeure  seul  à  Fairy-Knowe,  pour  ne  pas  donner  de  soupçons  3  il  ne 
peut  y  avoir  auprès  de  lui  qu'Holliday  et  le  vieux  Gudyil,  qui  ne  vaut 
plus  un  coup  de  sabre.  Olifant  est  juge  de  paix;  il  signera  un  man- 
dat, et  nous  donnera  quelques-uns  de  ses  gens.  Il  m'a  dit  qu'il  nous 
ferait  accompagner  par  un  ancien  chef  de  puritains,  un  diable  in- 
carné, nommé  Quintin  Mackell,  qui  se  battra  d'autant  mieux  qu'il  a 
une  vieille  dent  contre  Evandale. 

—  A  la  bonne  heure.  Au  surplus  vous  êtes  mon  supérieur,  et  si 
cela  tourne  mal... 

—  J'en  prends  le  blâme  sur  moi.  Allons,  encore  un  pot  de  bière, 
et  partons  pour  Tiilietudlem.  —  Holà,  hé  !  Bessie  Maclure.  Où  est 
donc  cette  vieille  sorcière? 

—  Retenez-les  autant  que  vous  pourrez,  dit  Morton  à  son  hôtesse 
en  lui  mettant  sa  bourse  dans  la  main,  je  n'ai  besoin  que  de  gagner 
du  temps. 

Il  courut  prendre  son  cheval ,  et  en  mettant  le  pied  dans  Terrier, 
—  Oh  rrai-je?  dit-il.  A  Fairy-Knowe?  Non  ;  à  moi  seul  je  ne  suffirais 
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pas  pour  les  défendre.  Courons  à  Glascow  :  Wittenbold,  qui  y  com- 
mande, me  donnera  un  détachement,  et  me  procurera  le  secours  de 
l'autorité  civile.  —  Allons,  Moorkopf ,  il  faut  faire  preuve  de  vitesse. 


CHAPITRE  XLIY. 


Fixant  ses  yeux  mourants  sur  sa  chère  Emilie 
Qu'à  peine  apercevait  sa  vue  appesantie, 

Il  voulut  lui  parler,  il  lui  pressait  la  main 

Sou  heure  était  sonnée,  et  cet  effort  fut  vain. 
Chaucer.  Palamon  tt  Arcile. 


'indisposition  d'Edith  la  retint  au  lit  le  jour  où  l'appari- 
tion subite  de  Morton  lui  avait  occasionné  une  émotion 
si  soudaine;  mais  elle  se  trouva  tellement  mieux  le  len- 
demain, que  lord  Evandale  reprit  son  projet  de  quitter 
Fairy-Knowe  dans  l'après-midi.  Lady  Emilie  entra  dans 
l'appartement  de  la  malade,  et  après  lui  avoir  fait  et  en  avoir  reçu  les 
compliments  d'usage,  d'un  air  grave  et  sérieux,  elle  dit  que  cetie 
journée  serait  fort  triste  pour  elle,  quoiaue  le  résultat  fût  de  délivrer 
miss  Bellenden  d'un  grand  fardeau. 

Mon  frère  nous  quitte  aujourd'hui,  finit-elle  par  ajouter. 

—  Nous  quitte!  s'écria  Edith  :  j'espère  que  c'est  pour  retourner 
chez  lui. 

—  Je  ne  le  pense  pas;  je  crois  qu'il  se  prépare  à  faire  un  plus  long 
voyage.  Qu'a-t-il  qui  puisse  le  retenir  dans  ce  pays? 

—  Grand  Dieu  !  suis-je  donc  destinée  à  causer  la  ruine  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  généreux  sur  la  terre?  Que  faut-il 
faire  pour  l'empêcher  de  courir  ainsi  à  sa  perte?  Je  vous  en  supplie, 
lady  Emilie,  dites-lui  q-ue  je  le  conjure  de  ne  point  partir  sans  nïa- 
Toir  vue  :  je  descends  à  l'instant. 

—  Volontiers,  miss  Bellenden;  mais  ce  sera  inutile. 

Lady  Emilie  sortit  avec  la  même  gravité  qn'elle  était  entrée,  et  alla 
informer  son  frère  que  miss  Bellenden  se  trouvait  assez  bien  pour 
avoir  projeté  de  descendre  avant  son  départ.  —  Je  suppose,  ajoula- 
t-elle  avec  un  ton  d'aigreur,  que  la  perspective  d'être  promptement 
débarrassée  de  notre  compagnie  l'a  guérie  de  ses  vapeurs. 
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—  Voilà  de  l'injustice,  ma  sœur,  répondit  lord  Evandale,  si  même 
ce  n'est  pas  de  l'envie. 

—  De  l'injustice,  c'est  possible  ;  mais  de  l'envie!  dit-elle  en  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  un  miroir,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  pût 
me  soupçonner  d'en  concevoir  sans  de  plus  justes  motifs.  Mais  allons 
rejoindre  la  vieille  dame.  Elle  a  préparé  un  déjeuner  qui  aurait  suffi 
pour  tout  votre  régiment,  quand  vous  en  aviez  un. 

Lord  Evandale  suivit  sa  sœur  sans  lui  répondre;  car  il  savait  qu'il 
n'était  pas  facile  de  l'apaiser  quand  son  amour-propre  se  trouvait 
prévenu  et  offensé.  La  table  était  couverte  avec  profusion  de  diffé- 
rents mets  préparés  par  les  soins  de  lady  Marguerite. 

—  Vous  voudrez  bien ,  Milord,  dit  la  vieille  dame,  vous  contenter 
d'un  déjeuner  frugal,  tel  que  ma  situation  actuelle  me  permet  de  vous 
l'offrir.  Je  n'aime  pas  à  voir  les  jeunes  gens  se  mettre  en  route  l'esto- 
mac vide;  c'est  ce  que  je  dis  à  Sa  Majesté  quand  elle  daigna  déjeu- 
ner à  Tillietudlem  en  l'an  de  grâce  1651,  et  elle  eut  la  bonté  de  me 
répondre,  en  buvant  à  ma  santé  un  verre  de  vin  du  Rhin  :  —  Lady 
Marguerite,  vous  parlez  comme  un  oracle  écossais.  —  Ce  sont  les 
propres  paroles  de  Sa  Majesté  :  ainsi  donc,  Milorcl  peut  juger  si  je 
n'ai  pas  raison  d'insister  pour  qu'on  déjeune  avant  de  commencer  un 
voyage. 

Il  est  permis  de  supposer  que  lord  Evandale  perdit  quelque  chose 
de  ce  discours  :  il  s'occupait  plutôt  d'écouter  s'il  n'entendrait  pas 
arriver  miss  Bellenden.  Sa  distraction  fut  si  forte ,  qu'il  ne  remarqua 
même  pas  l'incident  dont  nous  allons  faire  part  à  nos  lecteurs,  cir- 
constance malheureuse  qui  décida  de  son  sort. 

Tandis  que  lady  Marguerite  faisait  les  honneurs  de  la  table,  ce  qui 
était  un  de  ses  grands  plaisirs,  et  ce  dont  elle  s'acquittait  à  merveille, 
John  Gudyil  l'interrompit  pour  lui  annoncer  qu'un  homme  deman- 
dait à  lui  parler,  formule  dont  il  se  servait  habituellement  quand  il 
voulait  lui  faire  sentir  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  personne  d'une 
qualité  inférieure.  —  Un  homme ,  Gudyil?  dit-elle  en  se  redressant, 
et  quel  homme?  n'a-t-il  pas  de  nom?  On  dirait  que  je  tiens  boutique^ 
et  qu'on  n'a  besoin  que  de  m' appeler. 

—  Certainement  il  a  un  nom ,  Milady  ;  mais  c'est  un  nom  que  Mi- 
lady  n'aime  pas  à  entendre. 

—  Et  quel  est  son  nom,  imbécile? 

—  Eh  bien.  Milady,  c'est  Gibby ,  répondit  Gudyil  d'un  ton  un  peu 
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brusque,  car  l'épithète  ne  lui  plaisait  pas  plus  que  de  raison,  et  il 
pensait  qu'un  ancien  serviteur  de  la  famille ,  qui  avait  donné  des 
preuves  non  interrompues  d'attachement  et  de  désintéressement, 
aurait  mérité  un  peu  plus  d'égards.  — C'est  Gibby  ,  puisque  Milady 
veut  le  savoir,  Gibby,  qui  garde  maintenant  les  vaches  d'Edei-Hens- 
haw  ;  qui  était  autrefois  garçon  de  basse-cour  à  Tillietudlem ,  et  qui, 
il  y  a  cinq  ans,  le  jour  du  wappen  schaw... 

—  Taisez-vous,  Gudyil.  Vous  êtes  bien  impertinent  de  croire  que  je 
consente  à  parler  à  un  pareil  être.  Demandez-lui  ce  qu'il  veut  me  dire. 

—  Je  l'ai  fait,  Milady, mais  il  m'a  répondu  que  celui  qui  l'envoie 
lui  a  donné  ordre  de  ne  parler  qu'à  vous-même  :  pour  dire  la  vé- 
rité, je  crois  qu'il  avait  trop  bu  d'un  coup,  et  il  a  l'air  tout  aussi  bête 
que  de  coutume. 

—  Chassez-le,  et  dites-lui  de  repasser  demain  matin  quand  il  sera 
à  jeun.  Il  vient  sans  doute  solliciter  quelque  secours,  comme  ancien 
serviteur  de  la  maison  ? 

—  Cela  est  probable ,  Miiady ,  car  il  est  en  guenilles ,  le  pauvre 
garçon. 

En  annonçant  à  Gibby  qu'il  ne  pouvait  entrer,  Gudyil  fit  de  nou- 
veaux efforts  pour  apprendre  de  lui  ce  qu'il  avait  h  dire  à  sa  maî- 
tresse; mais  il  n'y  put  réussir.  Gibby  remit  dans  sa  poche  un  billet 
qu'il  tenait  à  la  main;  et,  trop  fidèle  à  exécuter  littéralement  ce  qui 
lui  avait  été  recommandé ,  il  refusa  opiniâtrement  de  s'en  dessaisir, 
il  dit  qu'il  reviendrait  le  lendemain. 

Il  était  pourtant  de  la  plus  grande  importance  que  ce  billet  fù< 
remis  sur-le-champ.  Morton  avait  rencontré  Gibby  gardant  ses  va- 
ches près  du  pont  de  Bothwell ,  et  avait  écrit  au  crayon  quelques 
lignes  à  la  hâte,  pour  avertir  lord  Evandale  des  complots  de  Basile 
Olifant;  il  l'engageait  à  fuir  sans  délai  ou  à  se  rendre  sur-le-champ 
à  Glascow,  où  il  l'assurait  qu'il  trouverait  protection.  Il  avait  adressé 
ce  billet  à  lord  Evandale ,  recommandé  au  commissionnaire  de  faire 
toute  diligence,  de  le  lui  remettre  en  mains  propres,  et  lui  avait 
donné  deux  dollars  pour  exciter  son  activité.  Mais  il  était  dans  la 
destinée  de  Gibby  que  son  intervention,  soit  en  qualité  d'homme 
d'armes,  soit  comme  ambassadeur,  serait  constamment  funeste  à  la 
maison  de  Tillietudlem.  Pour  s'assurer  si  l'argent  qu'y  avait  reçu 
était  de  bon  aloi,  il  entra  dans  un  cabaret,  et  il  y  fit  une  si  longue 
halte ,  que  l'aie  et  l'eau-de-vie  lui  enlevèrent  le  peu  de  bon  sens 
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qu'il  possédât.  En  arrivant  à  Fairy-Knowe ,  il  ne  pensa  plus  à  lord 
Evandale  ,  demanda  lady  Marguerite  dont  le  nom  lui  était  beaucoup 
plus  familier,  et, ne  pouvant  remettre  sa  missive  en  mains  propres, 
comme  il  iui  avait  été  enjoint  de  le  faire,  il  préféra  la  garder  que  de 
la  confier  à  un  intermédiaire. 

Gudyii  quittait  à  peine  la  salle  à  manger  lorsque  Edith  y  entra. 
Lord  Evandale  et  elle  montrèrent  quelque  embarras.  Lady  Margue- 
rite s'en  aperçut;  mais  ignorant  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  et 
sachant  que  la  célébration  du  mariage  avait  été  différée  par  l'indispo- 
sition de  sa  petite-fille ,  elle  ne  l'attribua  à  aucune  cause  extraordi- 
naire, et  chercha  à  mettre  les  jeunes  gens  à  leur  aise ,  en  causant  de 
choses  indifférentes  avec  lady  Emilie. 

En  ce  moment  Edith,  pâle  comme  la  mort,  dit  ou  plutôt  fit  enten- 
dre à  lord  Evandale  qu'elle  désirait  lui  parler  en  particulier.  Il  lui 
offrit  le  bras,  la  conduisit  dans  une  petite  antichambre  qui  précédait 
la  salle ,  la  fit  asseoir  dans  un  fauteuil,  et  prit  un  siège  à  côté  d'elle. 

—  Je  suis  désespérée ,  Milord ,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus  ému  et 
d'une  voix  presque  inarticulée;  je  sais  à  peine  ce  que  je  veux  vous 
dire,  et  je  ne  trouve  pas  de  termes  pour  m'exprimer. 

—  S'il  m'est  possible  de  soulager  vos  inquiétudes,  chère  Edith,  ré- 
pondit lord  Evandale,  croyez  que  rien  ne  me  coûtera  pour  y  réussir. 

—  Vous  êtes  donc  bien  déterminé,  Milord,  à  aller  joindre  des 
hommes  qui  courent  à  leur  perte ,  malgré  votre  propre  raison ,  mal- 
gré les  prières  de  vos  amis,  malgré  le  précipice  que  vous  devez  voir 
ouvert  devant  vous  ? 

—  Excusez-moi ,  miss  Beilenden ,  mais  l'intérêt  même  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner  ne  peut  me  retenir  quand  l'honneur  m'or- 
donne de  partir.  Ma  suite  est  préparée  chez  moi,  mes  chevaux  m'at- 
tendent, le  signal  de  l'insurrection  sera  donné  dès  que  je  serai  arrivé 
à  Kilsythe.  La  fidélité  que  je  dois  à  mon  roi  ne  me  permet  ni  d'hé- 
siter, ni  de  différer  plus  longtemps.  Si  c'est  ma  destinée  qui  m'ap- 
pelle, je  ne  chercherai  pas  à  la  fuir.  Ce  sera  une  consolation  pour 
moi  d'exciter  en  mourant  votre  compassion,  si  je  n'ai  pu  obtenir 
votre  tendresse  pendant  ma  vie. 

—  Restez,  Milord,  s'écria  Edith  d'un  ton  qui  pénétra  Evandale 
jusqu'au  cœur;  restez  pour  être  notre  secours  et  notre  soutien. 
Espérez  tout  du  temps.  Il  expliquera  sans  doute  l'étrange  événement 
qui  m'a  troublée  hier,  et  me  rendra  la  tranquillité. 
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—  Il  est  trop  tard ,  Edith ,  et  je  manquerais  de  générosité  si  je 
cherchais  à  profiter  des  sentiments  que  vous  me  montrez  en  ce  mo- 
ment. Il  ne  dépend  pas  de  vous  de  m'aimer,  et  je  ne  prétends  plus 
qu'à  votre  amitié.  Mais,  quand  même  il  en  serait  autrement,  le  sort 
en  est  jeté  :  je  ne  puis  plus... 

Tout  à  coup  Guddy  se  précipite  dans  le  salon,  la  terreur  peinte  sur 
la  figure,  en  s'écriant  :  ■ —  Cachez-vous,  Milord ,  cachez-vous!  ils 
vont  entourer  la  maison. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  lord  Evandale. 

—  D'une  troupe  de  cavaliers  conduite  par  Basile  Olifant. 

—  Oh!  Milord,  pour  l'amour  de  moi,  pour  l'amour  de  Dieu,  ca- 
chez-vous !  répéta  Edith. 

—  Me  cacher  !  Non,  de  par  le  ciel  !  Et  de  quel  droit  ce  misérable 
voudrait-il  m'arrêter?  Eût-il  un  régiment  avec  lui,  je  m'ouvrirais  un 
passage.  —  Cuddy,  dites  à  Holliday  et  à  Hunter  de  monter  à  cheval. 
—  Adieu,  chère  Edith  ! 

Il  la  serra  dans  ses  bras,  l'embrassa  tendrement,  et  ayant  fait  à  la 
hâte  ses  adieux  à  sa  sœur  et  à  lady  Marguerite,  qui  s'efforcèrent  inu- 
tilement de  le  retenir,  il  sauta  en  selle  et  partit.  La  confusion  et  la 
terreur  régnaient  dans  la  maison  :  les  femmes  poussaient  des  cris 
d'effroi  et  se  précipitaient  vers  les  fenêtres,  d'où  l'on  voyait  une 
petite  troupe  de  cavaliers,  dont  deux  seulement  paraissaient  des  mi- 
litaires, descendre  la  colline  qui  faisait  face  à  la  chaumière  de  Guddy; 
ils  avançaient  lentement  et  avec  précaution ,  comme  des  gens  qui 
ignorent  quelles  forces  on  peut  avoir  à  leur  opposer. 

—  Il  peut  se  sauver  !  s'écria  Edith,  il  peut  se  sauver  !  —  Et  ouvrant 
une  fenêtre  :  —  Milord ,  cria-t-elle ,  prenez  sur  la  gauche  et  fuyez  à 
travers  champs. 

Mais  jamais  lord  Evandale  n'avait  fui  devant  le  danger.  Il  ordonna 
à  ses  domestiques  de  le  suivre ,  d'armer  leurs  carabines,  et  marcha 
droit  à  Basile  Olifant,  qui  occupait,  à  une  soixantaine  de  pas,  le  seul 
chemin  qui  conduisait  à  Fairy-Knowe. 

Le  vieux  Gudyil,  appesanti  par  l'âge,  était  allé  chercher  ses  armes. 
Cuddy,  plus  agile,  sauta  sur  un  fusil  que,  par  précaution,  il  tenait 
toujours  chargé,  sa  chaumière  étant  dans  une  situation  isolée,  et  il 
suivit  k  pied  lord  Evandale.  Ce  fut  en  vain  que  sa  femme,  qui  par- 
tageait l'alarme  générale,  s'attacha  à  ses  habits  pour  le  retenir,  et  lui 
prédit  qu'il  finirait  par  se  faire  pendre  ou  fusiller  pour  vouloir  tou- 
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jours  se  mêler  des  aifaires  des  antres;  il  se  débarrassa  d'elle  avec  un 
vigoureux  coup  de  poing. — Taisez-vous,  chienne  ' ,  s'écria-t-îl,  taisez- 
vous  :  C'est  fà  du  bon  écossais,  je  crois,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Qu'appelez-vous  les  affaires  des  autres?  Croyez-vous  que  je  verrai 
tranquillement  assassiner  lord  Evandale  ?  —  Mais  en  chemin  il  réflé- 
chit que  comme  Gudyil  ne  paraissait  pas  encore,  lui  composait  seul 
tonte  l'infanterie;  il  fit  donc  un  détour  sur  la  gauche,  et  entra  dans 
un  verger  voisin  pour  faire  une  diversion  sur  les  flancs  de  l'ennemi, 
si  les  circonstances  l'exigeaient. 

Dès  que  lord  Evandale  parut ,  Olifant  fit  déployer  sa  troupe  afin 
de  l'envelopper,  et  resta  en  avant  avec  trois  hommes.  Deux  por- 
taient l'uniforme  du  régiment  des  gardes;  l'autre  était  vêtu  en 
paysan,  mais  à  son  air  farouche  et  déterminé ,  à  ses  traits  durs  et 
féroces,  quiconque  l'avait  vu  une  fois  reconnaissait  aisément  Balfour 
de  Burley. 

—  Suivez-moi,  dit  lord  Evandale  à  ses  domestiques,  et  si  l'on  en- 
treprend de  nous  disputer  le  passage,  imitez-moi. 

Il  n'était  pas  à  quinze  pas  d'Olifant,  et  il  se  préparait  à  lui  deman- 
der pourquoi  l'on  interceptait  ainsi  la  route,  quand  celui-ci  s'écria  : 
—  Feu  sur  le  traître  !  —  Quatre  coups  de  fusil  partirent  en  même 
temps.  Lord  Evandale  porta  la  main  sur  un  pistolet  d'arçon,  mais  il 
n'eut  pas  la  force  de  le  saisir,  et  il  tomba  blessé  mortellement.  Hun- 
ier tira  au  hasard.  Holliday,  qui  était  accoutumé  au  feu,  et  aussi 
adroit  qu'intrépide ,  visa  Inglis  et  ne  le  manqua  point.  Au  même 
instant  un  coup  de  fusil ,  tiré  de  derrière  une  haie  par  un  ennemi 
invisible,  vengea  encore  mieux  lord  Evandale,  car  la  balle  atteignit 
Olifant  au  milieu  du  front,  et  le  renversa  raide  mort  :  sa  troupe, 
effrayée  de  ce  coup  imprévu,  ne  semblait  plus  disposée  à  se  battre  ; 
mais  Burley,  à  qui  le  sang  bouillait  dans  les  veines,  s'écria  :  —  Péris- 
sent les  Madianites!  —  et  il  attaqua  Holliday  le  sabre  à  la  main. 
Celui-ci  se  défendait  avec  courage,  quand  une  troupe  de  cavalerie 
étrangère  arriva  au  galop  :  c'étaient  des  dragons  hollandais  com- 
mandés par  le  colonel  Wittenbold  ;  Henry  Morton  et  un  officier  civil 
les  accompagnaient. 

Wittenbold  ordonna,  au  nom  du  roi,  de  déposer  les  armes,  et 
chacun  obéit  à  l'exception  de  Burley,  qui  lançant  son  cheval  au  ga- 

i.  Uans  le  texte  Mtcn,  mais  avec  le  simple  b car  ce  mot  est  si  grossier  en  anglais,  que  la 

typographie  le  dissimule  par  abréviation. 
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Iop  chercha  son  salut  dans  la  fuite.  Plusieurs  dragons  furent  mis  à 
sa  poursuite;  niais  comme  il  était  bien  monté,  ce  n'était  pas  chose 
facile  <ae  le  suivre.  Se  voyant  cependant  sur  le  point  d'être  atteint 
par  deux  d'entre  eux  9  il  se  retourna  pour  leur  faire  face,  tira  succes- 
sivement ses  deux  pistolets,  tua  l'un,  renversa  le  cheval  de  l'autre, 
puis  continua  sa  route  vers  le  pont  de  Bothwelï.  Le  passage  était 
fermé  et  gardé;  aussitôt  qu'il  s'en  fut  aperçu  il  côtoya  la  Clyde  jus- 
qu'à un  endroit  qu'il  croyait  guéable,  et  il  y  entra  sans  hésiter. 

Ce  détour  donna  à  ceux  qui  le  poursuivaient  le  temps  d'arriver;  ils 
firent  sur  lui  une  décharge  générale  ;  deux  balles  l'atteignirent ,  et  il 
se  sentit  dangereusement  blessé.  Il  détourna  sur-le-champ  la  bride 
de  son  cheval,  et  faisant  signe  de  la  main,  comme  s'il  voulait  se 
rendre,  il  revint  vers  le  rivage.  A  cette  vue  on  cessa  le  feu,  et  deux 
des  dragons  s'avancèrent  jusque  dans  la  rivière  pour  le  faire  prison- 
nier. Mais  on  vit  alors  qu'il  n'avait  d'autre  intention  que  de  se  ven- 
ger, et  de  vendre  sa  vie  aussi  chèrement  qu'il  lui  serait  possible  : 
arrivé  près  des  deux  soldats,  il  renversa  le  premier  d'un  coup  de 
sabre  violemment  déchargé  sur  la  tête;  le  second  le  saisit  par  le  mi- 
lieu du  corps,  mais  il  prit  à  la  gorge  ce  nouvel  adversaire  :  tel  un 
tigre  mourant  cherche  à  étouffer  sa  proie. 

Dans  cette  lutte,  ils  perdirent  tous  deux  l'équilibre,  vidèrent  les 
arçons,  roulèrent  dans  la  Clyde,  et  furent  emportés  par  le  courant. 
Le  sang  qui  coulait  des  blessures  de  Burley  marquait  l'espace  qu'ils 
parcouraient.  Deux  fois  on  les  vit  reparaître  à  la  surface  de  l'eau,  le 
soldat  s'efîbrçant  à  nager,  et  Burley  cherchant  à  l'entraîner  au  fond 
pour  le  faire  périr  avec  lui.  On  ne  fut  pas  très-longtemps  sans  les  re- 
tirer; mais  tous  les  deux  ils  étaient  déjà  morts,  et  les  doigts  de  Bur- 
ley serraient  encore  si  fortement  le  cou  de  sa  victime,  qu'il  fallut  les 
lui  couper. 

On  les  mit  l'un  et  l'autre  dans  une  même  tombe  creusée  à  la  hâte, 
et  qu'on  trouve  encore  indiquée  par  une  pierre  grossière  sur  laquelle 
on  lit  une  épitaphe  plus  grossière  encore1  (l). 


\.  Bon  lecteur,  j'ai  prié  mon  ami  Pierre  Pas-Léger  [Proudfoot),  marchand  ambulant,  connu  de 
beaucoup  de  personnes  de  notre  pays  pour  ses  denrées  à  juste  prix,  ses  mousselines  et  ses  toiles  de 
Cambrai,  de  me  procurer  une  copie  de  cette  épitaphe.  La  voici: 

«  Ci-gît  un  saint  fatal  aux  prélats,  John  Baifour,  dit  quelquefois  Burley,  qui,  poussé  par  la  Ye;> 
geancfi,  aa  nom  de  la  ligue  solennelle  et  du  Covenant,  immola  dans  la  plaine  de  Magus  Moor,  dans 
le  comté  de  Fife,  James  Sharpe  l'apostat;  il  fut  lui-même  haché  et  tué  par  un  Hollandais, et  se  noya 
dans  la  Clyde,  non  loin  de  ce  tombeau.  » 
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Tandis  que  cet  enthousiaste  féroce  périssait  ainsi ,  le  brave  et  gé- 
néreux lord  Evandale  rendait  le  dernier  soupir.  Dès  que  Morton 
l'avait  aperçu,  il  avait  sauté  à  bas  de  cheval  pour  porter  à  son  ami 
mourant  tous  les  secours  qui  étaient  en  son  pouvoir.  Lord  Evandale 
le  reconnut,  lui  serra  la  main,  et  n'ayant  plus  la  force  de  parler 
témoigna  par  un  signe  qu'il  désirait  qu'on  le  transportât  à  Fairy- 
Knowe,  ce  qui  fut  exécuté  sur-le-champ  avec  toutes  les  précautions 
convenables  :  il  ne  tarda  pas  à  y  être  entouré  de  tous  ses  amis  en  pleurs. 
La  douleur  de  lady  Emilie  éclata  par  des  cris;  morne  et  silencieuse, 
celle  de  miss  Bellenden  n'en  fut  que  plus  cruelle,  et  ne  lui  permit  pas 
même  d'apercevoir  Morton  :  penchée  sur  son  malheureux  ami ,  ses 
yeux  et  son  cœur  n'étaient  occupés  que  de  lui.  Lord  Evandale,  faisant 
un  dernier  effort ,  saisit  la  main  d'Edith ,  la  mit  dans  celle  de  Henry, 
et,  levant  les  mains  au  ciel,  comme  pour  appeler  sur  eux  ses  béné- 
dictions, il  expira. 


CONCLUSION. 

J'avais  résolu  de  m'épargner  la  peine  de  faire  une  conclusion,  et 
de  laisser  à  l'imagination  de  mes  lecteurs  le  soin  d'arranger  à  leur 
gré  les  événements  qui  suivirent  la  mort  de  lord  Evandale,  expédient 
qui  me  paraissait  aussi  convenable  à  l'écrivain  qu'au  lecteur;  mais, 
ne  trouvant  pas  d'exemple  pour  le  justifier,  j'étais  dans  un  grand 
embarras  à  cet  égard,  lorsque  j'eus  l'honneur  de  recevoir  une  invita- 
tion à  prendre  le  thé,  de  la  part  de  miss  Marthe  Buskbody,  jeune 
personne  qui  depuis  quarante  ans  exerce  avec  beaucoup  de  succès 
l'état  de  marchande  de  modes  dans  Gandercleugh  et  ses  environs. 
Comme  je  connais  son  goût  pour  les  ouvrages  du  genre  de  celui  qui 
précède,  je  l'engageai  à  le  parcourir  avant  le  jour  qu'elle  m'avait  fixé 
pour  me  rendre  chez  elle,  et  la  priai  de  m'éclairer  des  lumières  de 
l'expérience  qu'elle  a  acquise  en  lisant  tout  le  fonds  de  trois  cabinets 
littéraires  qui  existent  dans  Gandercleugh  et  les  deux  villes  voisines. 

Lorsque  j'arrivai  à  l'heure  du  thé,  le  cœur  palpitant,  je  trouvai 
miss  Marthe  disposée  à  me  faire  des  félicitations.  —  Je  n'ai  \amais 
été  plus  touchée  par  un  roman ,  me  dit-elle  en  essuyant  les  verres 
de  ses  lunettes,  si  j'en  excepte  celui  de  Jemmy  et  Jenny  Jessamy, 
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qui  est  le  chef-d'œuvre  du  pathétique;  mais  votre  projet  de  suppri- 
mer la  conclusion  est  décidément  mauvais.  Vous  pouvez,  pendant  le 
cours  de  la  narration,  être  sans  pitié  pour  la  délicatesse  et  la  suscep- 
tibilité de  nos  nerfs,  mais  à  moins  d'avoir  le  talent  de  l'auteur  de 
Julia  de  Roubigné  %  on  ne  doit  pas  laisser  le  dénouement  couvert 
d'un  brouillard.  Il  faut  dans  le  dernier  chapitre  nous  laisser  voir 
quelques  rayons  du  soleil,  cela  est  absolument  indispensable. 

—  Rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de  vous  satisfaire  ,  Mademoi- 
selle ,  car  rien  n'a  manqué  au  bonheur  des  personnes  à  qui  vous 
voulez  bien  vous  intéresser  :  ils  ont  eu  plusieurs  enfants... 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  une  peinture  détaillée  de  leur  féli- 
cité conjugale.  Mais  quel  inconvénient  trouvez-vous  à  informer  le 
lecteur,  en  termes  généraux,  qu'ils  ont  fini  par  être  heureux? 

—  Songez  donc  que  plus  un  roman  avance  vers  le  dénouement , 
moins  il  devient  intéressant.  Il  en  est  de  même  de  votre  thé  :  il  est 
d'une  excellente  qualité ,  mais  la  dernière  tasse  est  plus  faible  que  la. 
première  :  et  tout  le  sucre  que  vous  pourrez  y  ajouter  ne  fera  jamais 
qu'elle  vaille  celles  qui  l'ont  précédée.  Ainsi  quand  une  narration 
qui  tire  vers  sa  fin  est  surchargée  d'un  détail  de  circonstances  que 
le  lecteur  a  prévues  d'avance,  elle  devient  ennuyeuse,  en  dépit  du 
style  fleuri  par  lequel  l'auteur  s'efforce  d'en  relever  l'insipidité. 

—  Toutes  ces  raisons  ne  valent  rien,  monsieur  Pattieson.  Je 
gronderais  mes  ouvrières  s'il  manquait  une  épingle  à  un  bonnet,  et 
vous  n'aurez  pas  bien  rempli  votre  tâche  si  vous  ne  nous  parlez  du 
mariage  de  miss  Edith  et  de  Morton,  si  vous  ne  nous  dites  ensuite  ce 
que  deviennent  tous  les  personnages  de  votre  histoire ,  depuis  lady 
Marguerite  jusqu'à  Gibby. 

—  Je  ne  manque  pas  de  matériaux,  Mademoiselle,  et  je  puis  satis- 
faire votre  curiosité,  à  moins  qu'elle  ne  veuille  descendre  jusqu'à 
des  détails  par  trop  minutieux. 

—  Eh  bien,  d'abord,  car  c'est  un  des  points  essentiels,  lady 
Marguerite  est-elle  rentrée  en  possession  de  son  château  et  de  ses 
domaines? 

—  Oui,  Mademoiselle,  et  de  la  manière  la  plus  simple,  c'est-à- 
dire  en  qualité  d'héritière  de  son  digne  cousin  Basile  Olifant,  qui, 
étant  mort  ab  intestat,  lui  laissa,  bien  contre  son  gré,  non-seulement 

i.  Compliment  que  l'auteur  adresse  à  Henry  Mackensie,  à  qui  est  dédié  Waverley. 
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les  biens  dont  il  l'avait  dépouillée,  mais  encore  tous  ceux  dont  il 
était  propriétaire  de  son  chef.  John  Gudyil  fut  rétabli  dans  son 
ancienne  dignité,  et  montra  plus  d'importance  que  jamais.  Cuddy 
reprit  avec  joie  la  culture  des  terres  de  la  baronnie  de  Tillietudlem 
et  la  possession  de  son  premier  cottage;  mais,  fidèle  à  ses  principes 
de  prudence,  jamais  il  ne  se  vanta  d'avoir  tiré  le  coup  de  fusil  bien 
dirigé  qui  avait  replacé  sa  maîtresse  et  lui-même  dans  leur  ancienne 
situation.  —  Après  tout,  disait-il  à  Jenny,  son  unique  confidente, 
c'était  le  cousin  de  Milady,  un  grand  seigneur.  ïl  agit  contre  toutes 
les  lois,  puisqu'il  fit  tirer  sur  Evandale  sans  lui  signifier  de  mandat 
d'arrêt;  mais  quoique  je  ne  me  reproche  pas  plus  sa  mort  que  celle 
d'un  chien  enragé,  le  mieux  est  de  garder  le  silence.  —  Il  fit  même 
plus  :  il  accrédita  le  bruit  qui  s'était  répandu  que  John  Gudyil  était 
l'auteur  de  cette  prouesse,  et  le  vieux  sommelier,  qui  était  d'un  tout 
autre  caractère  que  Cuddy,  sans  avouer  le  fait,  ne  le  démentit  jamais 
formellement.  On  n'oublia  ni  la  vieille  aveugle,  ni  la  jeune  fille  qui 
avait  servi  de  conductrice  à  Morton;  et... 

—  Mais  le  mariage  des  principaux  personnages?  s'écria  miss 
Btiskbody  ;  c'est  là  l'intéressant. 

—  Il  n'eut  lieu  que  plusieurs  mois  après  la  mort  de  lord  Evandale, 
dont  tous  deux  prirent  le  deuil,  deuil  qu'ils  portèrent  dans  leur  cœur 
plus  encore  que  sur  leurs  vêtements. 

—  J'espère ,  Monsieur,  que  ce  fut  du  consentement  de  lady  Bel- 
lenden.  J'aime  les  ouvrages  qui  apprennent  aux  jeunes  personnes 
à  avoir  de  la  déférence  pour  leurs  parents.  Dans  un  roman ,  elles 
peuvent  concevoir  une  tendre  inclination  sans  leur  aveu;  c'est  de 
là  que  dépend  souvent  l'histoire  ;  mais  il  faut  qu'elles  l'obtiennent 
au  dénouement.  Le  vieux  Derville  lui-même  finit  par  consentir  au 
mariage  de  son  fils  avec  Cécilia,  malgré  l'obscurité  de  sa  naissance, 

--  Lady  Marguerite  en  fit  autant,  Mademoiselle,  quoiqu'elle  fût 
longtemps  à  pardonner  à  Morton  d'avoir  eu  pour  père  un  colonel 
covenantaire.  Edith  était  sa  seule  espérance,  et  elle  désirait  la  voir 
heureuse;  Morton,  ou  Melville  Morton,  comme  on  l'appelait  plus 
généralement,  jouissait  à  un  si  haut  degré  de  l'estime  générale,  et  il 
était  sous  tant  de  rapports  un  parti  sortable ,  que ,  faisant  taire  enfin 
ses  préjugés,  elle  se  consola  en  songeant  que  le  destin  règle  les 
mariages  :  C'était,  disait-elle,  la  réflexion  que  lui  avait  faite  Sa 
Majesté  Charles  II,  d'heureuse  mémoire,  en  voyant  dans  son  salon 
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îe  portrait  de  Fergus,  comte  de  Torwood,  son  bisaïeul,  le  plus  bel 
homme  de  son  siècle,  et  celui  de  la  comtesse  Jeanne,  son  épouse, 
qui  était  borgne  et  bossue.  —  Oui,  ainsi  s'exprima,  dit-elle,  Sa 
Majesté  le  jour  où  elle  daigna  accepter  à  déjeuner... 

—  Fort  bien,  dit  miss  Buskbody,  m'interrompant  encore  avec  une 
telle  autorité  qu'il  n'y  avait  plus  d'objection  à  faire  ;  mais  qu'est  deve- 
nue mistress...  comment  l' appelez-vous  donc?  la  vieille  femme  de 
charge  de  Milnwood? 

—  De  tous  mes  personnages,  lui  dis-je,  c'est  peut-être  elle  qui  fut 
la  plus  heureuse  :  M.  et  madame  Melville  Morton,  une  fois  l'an,  et 
pas  davantage,  dînaient  en  grande  cérémonie  dans  le  salon  lam- 
brissé, toutes  les  tapisseries  déroulées,  le  tapis  par  terre,  et  sur  la 
table  l'énorme  chandelier  de  bronze  décoré  de  feuilles  de  laurier. 
Les  préparatifs  pour  les  recevoir  l'occupaient  six  mois  d'avance ,  et 
elle  employait  les  six  autres  à  remettre  tout  en  ordre  après  leur  départ. 

—  EtNielBlane? 

—  Vécut  fort  vieux,  buvant  de  l'aie  et  de  Peau- de  vie  avec  les 
royalistes  comme  avec  les  whigs,  et  jouant  des  airs  de  cornemuse 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres.  Les  biens  qu'il  laissa  procurèrent 
à  sa  fille  Jenny  l'alliance  d'un  cock-laird1.  J'espère,  Madame,  que 
vos  questions  se  borneront  là? 

—  Mais  Goose  Gibby,  Monsieur,  Goose  Gibby,  si  malheureux  dans 
presque  toutes  ses  missions? 

—  Faites  donc  attention,  ma  chère  Buskbody  (pardon  de  la  fami- 
liarité), que  la  mémoire  de  la  fameuse  Schéhérazad,  cette  reine 
des  conteurs,  n'aurait  pu  suffire  à  se  rappeler  toutes  les  circon- 
stances... Je  ne  puis  vous  dire  positivement  quel  fut  le  sort  de  Gibby; 
je  suis  néanmoins  tenté  de  croire  que  ce  fut  lui  qui,  quelques  années 
après,  fut  mis  au  carcan  à  Hamilton,  pour  avoir  volé  des  poules  sous 
le  nom  de  Gilbert Dudden,  dit  Galf  Gibby2. 

Miss  Buskbody  plaça  son  pied  gauche  sur  la  grille  du  foyer,  croisa 
sa  jambe  droite  sur  son  genou,  s'appuya  sur  son  fauteuil ,  et  se  frotta 
le  front  en  levant  les  yeux  vers  le  plafond.  J'en  conclus  qu'elle  se 
préparait  à  me  faire  subir  un  nouvel  interrogatoire ,  et ,  prenant  mon 


1.  On  appelle   cock-laird,  en  Ecosse,  le  propriétaire  qui   cultive  lui-même  sa  terre.  C'est 
à  peu  près  le  gentleman  fariner  de  l'Angleterre. 

2.  Goose  Gibby,  le  gardeur  d'oies,  Calf  Gibby,  Gibby  le  vacher,  suivant  sa  profession.  Le 
nom  de  Gibby  prend  un  de  ces  prénoms  familiers. 
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chapeau,  je  lui  souhaitai  une  bonne  nuit  avant  que  le  démon  de  la 
critique  lui  eût  soufflé  d'autres  questions. 

De  la  même  manière,  bon  lecteur,  vous  remerciant  de  votre 
patience,  qui  vous  a  conduit  jusqu'ici,  je  prends  la  liberté  de  vom 
saluer  et  de  vous  dire  adieu  pour  le  moment. 


ERORAISON. 

C'eut  été  mon  sincère  désir,  très-aimable  lecteur,  que  les  Cordes 
de  mon  Hôte  te  parvinssent  complets.  Mais  ayant  envoyé  quelques 
autres  cahiers  de  manuscrit  qui  contiennent  la  suite  de  ces  agréables 
récits,  je  reçus  de  mon  libraire  l'avis  sans  façon  qu'il  n'aimait  pas  que 
des  romans  (c'est  ainsi  qu'il  ose  appeler  ces  histoires  pleines  de 
vérité  !  )  s'étendissent  au  delà  de  trois  volumes.  Si  je  ne  consentais 
pas  à  publier  séparément  les  quatre  premiers,  il  menaçait  de  rompre 
le  marché. 

Là-dessus ,  prenant  en  considération  ses  observations ,  et  surtout 
les  frais  qu'il  disait  avoir  déjà  faits  en  papier  et  en  impression,  je 
décidai  que  ces  trois  premiers  volumes  seraient  les  avant-coureurs  ou 
les  hérauts  des  Contes  qui  sont  encore  en  ma  possession,  ne  doutant 
pas  qu'ils  seront  dévorés  avidement,  et  que  le  reste  sera  bientôt 
demandé  d'une  voix  unanime  par  le  public  connaisseur.  Je  suis, 
très-estimable  lecteur,  avec  tous  les  titres  que  tu  voudras  me  donner, 

Jedediaii  Cleishbotiiam. 

Candercleugh,  1S  novembre  1816. 

I.  Cette  péroraison,  qui  était  jointe  aux  premières  éditions,  a  été  supprimée  par  l'auteur 
dans  l'édition  d'Edimbourg.  Elle  devenait  en  quelque  sorte  inutile,  puisque  la  fiction  de  Jede- 
diah  Cleisbotham  n'existait  plus,  Walter  Scott  s'étant  reconnu  l'auteur  des  Contes  demoJiBôie, 
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\ix)  Page  167.  — fête  du  perroquet. 

L  a  Fête  du  Perroquet  est  encore  en  honneur  à  Maybole  en  Ayrshire.  L. 
passage  suivant  des  Mémoires  sur  la  famille  de  Somerville  m'a  suggéré 
l'idée  de  ce  chapitre. 

«  Lorsqu'il  eut  atteint  sa  dixième  année,  son  grand-père  le  mit  à  l'école 
dans  la  ville  de  Derlserf  où  il  était  d'usage,  chaque  année,  de  fêter  le  pre- 
mier dimanche  de  mai  par  des  danses  autour  d'un  mai,  par  le  tir  des 
boîtes,  etc.,  etc.  Comme  on  y  manquait  des  choses  nécessaires  à  ces  amu- 
sements, le  jeune  enfant  résolut  de  se  les  procurer  ailleurs;  en  consé- 
quence, il  se  leva  à  la  pointe  du  jour,  et  se  rendit  à  Hamilton,  et  là  il 
employa  une  partie  de  l'argent  qu'il  amassait  depuis  longtemps  à  acheter 
des  rubans  de  toutes  les  couleurs ,  un  chapeau  neuf  et  des  gants ,  et  sur- 
tout de  la  poudre.  Ainsi  approvisionné,  mais  la  bourse  vide,  il  retourna  à 
Derlserf  sur  les  sept  heures.  Il  s'habilla,  et,  son  petit  fusil  sur  l'épaule,  il 
se  rendit  au  cimetière  où  le  mai  était  élevé  et  où  devaient  avoir  lieu  les 
solennités  du  jour.  Au  ballon,  il  égala  les  meilleurs  joueurs  ;  mais  il  mon- 
tra tant  d'adresse  dans  le  maniement  du  fusil,  qu'il  surpassa  tous  ses  ca- 
marades. » 

(b)  Page  182.  — le  sergent  bothwell. 

Une  grande  partie  des  biens  de  Francis  Stuart,  comte  de  Bothwell, 
avaient  été  donnés  à  Walter  Scott,  premier  lord  de  Buccleuch,  et  au  premier 
comte  de  Roxburgh.  Son  fils  obtint  de  Charles  1er  un  décret  qui  ordonnait 
à  ces  deux  seigneurs  de  rendre  ces  biens  ou  de  donner  une  compensation. 
Mais,  dit  le  satirique  Scotstarvel  :  «  Maie  parla  pejus  dilabunlur,  »  il 
n'en  devint  pas  plus  riche;  ses  biens  passèrent  entre  les  mains  de  ses 
créanciers,  et  ils  sont  maintenant  en  la  possession  du  docteur  Seaton.  Fran- 
cis Stuart  ne  reçut  pas,  après  la  restauration,  un  avancement  proportionné 
à  sa  haute  naissance  (  il  était  cousin  au  troisième  degré  de  Charles  II  )  j  il 
fut  simplement  garde  du  corps  du  roi. 

Dans  ce  roman,  le  caractère  de  Bothwell  est  entièrement  idéaL 
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(c)  Page  187.  —  meurtriers  de  l'archevêque  sharpe. 

David  Hackston  de  Rathillet  avait  eu  quelques  querelles  particulières 
avec  l'archevêque  Sharpe  ;  c'est  pourquoi  il  abandonna  le  commandement 
de  la  troupe  lorsque  l'assassinat  fut  résolu ,  dans  la  crainte  qu'on  n'attri- 
buât cette  action  à  des  motifs  d'inimitié  personnelle;  mais  sa  conscience  lui 
permit  d'être  présent.  Lorsque  l'archevêque  se  traîna  vers  lui  en  implorant 
sa  protection ,  il  répondit  froidement  :  «  Monsieur,  je  ne  lèverai  jamais  un 
doigt  sur  vous.  »  Il  est  à  remarquer  qu'Hackston,  et  un  berger  qui  comme 
lui  resta  témoin  passif  de  l'action,  furent  de  tous  les  assassins  les  seuls  qui 
périrent  par  la  main  du  bourreau. 

(d)  Page  217.— sur  l'usage  de  fermer  la  porte  pendant  le  dîner. 

Cet  usage  vient  probablement  de  ce  qu'  autrefois  toute  famille  étant  ras- 
semblée dans  la  salle  à  manger  à  l'heure  des  repas ,  on  pouvait  craindre 
une  surprise  ;  il  ne  fut  conservé  que  comme  un  point  d'étiquette. 

(e)  Page  233.  —  le  cheval  de  bois. 

A  l'époque  de  Charles  et  longtemps  encore  après  lui ,  le  châtiment  du 
cheval  de  bois  était  une  des  différentes  et  cruelles  méthodes  de  faire  ob- 
server la  discipline  militaire. 

(f)  Page  255. —  romans  du  dix-septième  siècle. 

Ces  compositions  réunissent  à  l'ennui  de  l'amour  métaphysique  toutes 
les  improbabilités  des  anciens  romans  de  chevalerie. 

(g)  Page  256.  —  sir  james  turner. 

Chargé  de  lever  les  amendes  dans  les  districts  de  Dumfries  et  de  Gaî- 
loway,  il  mécontenta  tellement  le  pays,  que  le  peuple  se  souleva  et  le  fit 
prisonnier. 

(h)  Page  258.  —  john  grahame  de  claverhouse. 

La  tradition  raconte  qu'il  éprouvait  un  grand  désir  d'être  présenté  à  une 
lady  Elphinstoun.  La  noble  matrone  (elle  était  plus  que  centenaire)  ne 
consentit  qu'à  regret  à  cette  demande.  Après  les  premiers  compliments 
d'usage .  Claverhouse  crut  pouvoir  dire  à  cette  dame  qu'ayant  vécu  au  delà 
du  terme  ordinaire,  elle  avait  dû  être  témoin  d'étranges  changements.  «Pas 
autant  que  vous  pourriez  le  croire,  Monsieur,  répondit-elle  ;  le  monde  finit 
pour  moi  comme  il  a  commencé.  Lorsque  j'entrai  dans  îa  vie,  il  y  avait 
un  Knox  qui  nous  étourdissait  de  ses  clavers,  et  maintenant  que  je  vais  en 
sortir,  il  y  a  un  Claver'se  qui  nous  étourdit  de  ses  knocks.  »  —  (Knox,  nom 
d'un  prédicateur  fameux ,  signifie  coups ,  tapage,  en  anglais  Knocks  ;  et 
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Clavers ,  qui  est  l'abréviation  du  nom  de  Claverhouse  (Claver'se) ,  signifie 
non-sens,  folie,  bavardage}» 

(i)  Page  294.  —  le  cornette  grahame, 

Dans  la  vieille  ballade  de  la  bataille  de  Bothwell-Bridge  on  lit  : 

Retenez  votre  bras,  disait  Monmouth , 

Donnez  quartier  à  ces  malheureux  pour  l'amour  de  moi. 

Mais  le  cruel  Claverhouse  jura 

Qu'il  vengerait  la  mort  de  son  parent. 

Après  la  bataille  oo  trouva  le  cadavre  du  cornette  horriblement  mutilé. 
Les  écrivains  tories  disent  qu'il  faut  en  accuser  les  whigs ,  parce  qu'ayant 
îu  le  nom  de  Grahame  sur  la  cravate  du  jeune  gentilhomme ,  ils  s'imaginè- 
rent que  c'était  le  corps  de  Claverhouse  lui-même.  Les  whigs,  au  contraire, 
prétendent  que  leurs  traditions  assurent  que  le  cornette  Grahame  refusa 
toute  nourriture  à  son  chien  le  matin  de  la  bataille ,  affirmant  avec  ser- 
ment qu'il  ne  déjeunerait  qu'avec  de  la  chair  de  whig ,  et  que  l'animal  af- 
famé se  jeta  sur  son  maître  aussitôt  qu'il  le  vit  tomber. 

(k)  Page  302.  —  charme  donné  par  satan  contre  les  balles 

DE  PLOMB. 

Howie  de  Lochgoin ,  après  avoir  donné  quelques  détails  sur  la  bataille 
de  Killicrankie ,  ajoute  :  «  Cette  bataille  fut  très-sanglante ,  et  Claverhouse 
tomba  au  troisième  feu  de  Mackay  ;  les  historiens  ont  donné  peu  de  détails 
sur  cette  mort.  Mais  on  assure  comme  chose  certaine ,  que  son  propre  do- 
mestique ayant  pris  la  résolution  de  débarrasser  le  monde  de  ce  monstre 
cruel  et  sachant  qu'il  était  à  l'épreuve  du  plomb ,  le  tua  avec  un  bouton 
d'argent  qu'il  avait  ôté  de  son  habit  dans  cette  intention.  Dans  tous  les  cas 
il  fut  renversé,  et  avec  lui  le  papisme  et  la  cause  du  roi  Jacques  en 
Ecosse.  » 

(1)  Page  304.—  le  cheval  de  bataille  de  claverhouse. 

Des  traditions  disent  que  c'était  un  don  de  l'auteur  du  mal,  qui  avait 
pratiqué  l'opération  césarienne  sur  la  mère  de  cet  animal.  Il  était  si  léger, 
et  son  cavalier  si  habile ,  qu'on  dit  qu'il  devança  et  tourna  un  lièvre  sur  le 
Bran-Law,  où  la  descente  est  tellement  rapide  que  peu  de  chevaux  pour- 
raient y  tenir  pied. 

(m)  Page  310.  —  escarmouche  a  drumclog. 

Le  lecteur  sera  peut-être  curieux  de  voir  les  détails  que  Claverhouse 
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lui-même  donne  de  cette  affaire,  dans  une  lettre  écrite  immédiatement 
après  l'action 

Au  comte  de  Linlithgow , 

commandant  en  chef  des  forces  du  roi  Charles  en  Ecosse. 

Glascow,  4er  juin  1679, 

—  «  Milokd  ,  samedi  soir,  lorsque  milord  Ross  vint  dans  cette  ville ,  je 
me  mis  en  marche,  et,  en  raison  de  l'insolence  qu'on  avait  manifestée 
deux  nuits  auparavant  à  Ruglen ,  je  m'y  rendis  pour  m' enquérir  du  nom 
des  coupables.  Aussitôt  que  je  fus  sur  leurs  traces,  j'envoyai  quelques 
hommes  de  notre  parti  pour  les  saisir .  ils  ne  s'emparèrent  que  de  trois  de 
ces  coquins  ;  mais  parmi  eux  se  trouvait  un  de  leurs  ministres  nommé 
King.  Nous  arrivâmes  avec  eux  à  Sirevan,  hier  à  environ  six  heures  du 
matin ,  et ,  résolu  de  les  envoyer  ici ,  je  pensai  que  nous  pourrions  faire 
une  ronde  pour  voir  si  nous  ne  tomberions  pas  sur  un  conventicule.  Ce 
projet  ne  se  termina  pas  à  notre  avantage;  car,  lorsque  nous  fûmes  en  vue 
de  ces  gens,  nous  les  trouvâmes  rangés  en  bataille  dans  la  position  la  plus 
avantageuse ,  et  à  laquelle  on  ne  pouvait  parvenir  qu'à  travers  les  lacs  et 
les  marais.  Ils  n'étaient  point  à  écouter  un  prêche,  et  ils  avaient  renvoyé 
toutes  les  femmes  et  les  enfants.  Cette  troupe  consistait  en  quatre  batail- 
lons d'infanterie  armés  de  fusils  et  de  fourches ,  et  trois  escadrons  de  ca- 
valerie. Nous  envoyâmes  nos  dragons  escarmoucher  contre  leur  infanterie  ; 
ils  vinrent  à  notre  rencontre,  et  envoyèrent  un  bataillon  contre  nous  ;  nos 
dragons  leur  firent  prendre  la  fuite.  S'apercevant  que  nous  avions  l'avan- 
tage à  l'escarmouche,  ils  résolurent  d'en  venir  à  un  engagement  général, 
et  s'avancèrent,  l'infanterie  en  avant  de  la  cavalerie;  ils  arrivèrent  à  tra- 
vers le  lac.  Le  corps  le  plus  considérable  s'avança  de  mon  côté.  Nous  gar- 
dâmes notre  feu  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  à  dix  pas  de  nous.  Ils  soutinrent 
la  décharge  et  s'avancèrent  toujours.  Le  premier  choc  renversa  le  cornette 
M.  Crafford  et  le  capitaine  Bieith.  Avec  une  fourche  ils  ouvrirent  le  ventre 
démon  cheval;  ses  entrailles  pendaient  de  plus  d'une  demi-aune  hors  de 
sa  blessure,  et  cependant  il  me  porta  encore  plus  d'un  demi-mille.  Cet  évé- 
nement découragea  les  gens  de  notre  parti  au  point  qu'ils  ne  soutinrent 
pas  le  choc  et  se  débandèrent.  Leur  cavalerie  profita  de  cet  avantage ,  et 
nous  poursuivit  si  chaudement  que  nous  n'eûmes  pas  le  temps  de  nous 
rallier.  Je  sauvai  l'étendard,  mais  je  laissai  sur  le  terrain  huit  ou  dix  hom- 
mes ,  sans  compter  les  blessés.  Les  dragons  en  perdirent  davantage.  Ils 
n'étaient  pas  parvenus  facilement  de  l'autre  côté ,  et  j'en  vis  tomber  plu- 
sieurs avant  que  nous  en  vinssions  au  choc.  Je  fis  la  meilleure  retraite  que 
put  le  permettre  la  confusion  qui  régnait  parmi  mes  gens,  et  je  suis  mainte- 
nant avec  milord  Ross.  La  ville  de  Streva  se  souleva  lorsque  nous  faisions 
notre  retraite ,  et  profita  d'un  sentier  pour  nous  couper  ;  mais  nous  prîmes 
courage,  et,  tombant  sur  eux,  nous  les  mîmes  en  fuite ,  laissant  par  terre 
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une  douzaine  de  ces  coquins.  Que  feront-ils  encore?  je  n'en  sais  rien,  mais 
le  pays  se  réunit  à  eux  de  tous  côtés .  cela  peut  être  regardé  comme  le 
commencement  de  la  rébellion. 

«  Je  suis,  Miîord,  de  Votre  Seigneurie  le  très-humble  serviteur, 

J.  Grahame. 

«  Je  tombe  de  fatigue  et  de  sommeil  ;  aussi  cette  lettre  doit  se  ressentir 
de  la  confusion  de  mes  idées  \ 

(n)  Page  400.— ré  union  des  troupes  royales  au  pont  de  bothwell. 

Une  muse  caméronienne  produisit  à  ce  sujet  une  pièce  de  vers  presque 
aussi  mélancolique  que  le  sujet  même 

«  Ils  marchèrent  à  l'est  à  travers  la  ville  de  Lithgow  pour  augmenter 
«  leurs  forces ,  et  envoyèrent  l'ordre  à  tout  le  pays  du  nord  de  se  réunir  à 
«  eux ,  soit  à  pied  ,  soit  à  cheval. 

«  Montrose  arriva  ainsi  qu'Athole ,  et  bien  d'autres  avec  eux  :  et  tous  les 
«  Ammonites  des  hautes-terres ,  qui  étaient  déjà  venus  dans  ce  lieu. 

«  La  milice  du  Lothian  parut  avec  ses  habits  bleus ,  et  cinq  cents  liom- 
«  mes  arrivèrent  de  Londres ,  couverts  de  costumes  aux  nuances  pour- 
«  prées. 

«  Lorsqu'ils  furent  tous  réunis ,  ils  composaient  une  brigade  entière ,  et 
«  ressemblaient  à  une  meute  infernale  hurlant  après  sa  proie. 

«  Lorsqu'ils  furent  approvisionnés  de  munitions  et  d'armures ,  alors  ils 
«  se  répandirent  vers  l'ouest  pour  exécuter  leurs  sanglants  desseins.  » 

De  leur  coté,  les  royalistes  célébrèrent  leur  victoire  dans  des  stances 
d'un  mérite  égal. 

(o)  Page  404.  —  presbytériens  modérés. 

S'il  écrivait  de  nouveau  cet  ouvrage,  l'auteur  tâcherait  de  donner  a 
Poundtext  un  caractère  plus  élevé.  Hamilton  dit  de  trois  ecclésiastiques  de 
cette  espèce  :  «  Ils  affectent  un  grand  zèle  contre  l'Indulgence  ;  mais , 
hélas  !  c'est  toute  leur  pratique,  et  si  visible  que  je  n'ai  pas  besoin  d'y  faire 
allusion.  Lorquele  grand  Cameron  et  ceux  qui  étaient  avec  lui  s'exposaient 
aux  vents  froids  et  aux  tempêtes  dans  les  champs  et  au  milieu  des  déserts 
d'Ecosse ,  ces  trois  ministres  avaient  leur  résidence  à  Glascow,  ou  ils  trou- 
vaient de  bons  quartiers  et  une  table  bien  servie ,  que,  j'en  suis  sûr,  quel- 
ques-uns leur  accordaient  par  suite  d'une  affection  réelle  à  la  cause  du 
Seigneur;  et  lorsque  ces  trois  hommes  étaient  ensemble,  leur  principale 
occupation  était  de  faire  le  plus  malin  rondeau,  de  trouver  les  plaisanteries 
les  plus  gaies ,  de  raconter  leurs  prouesses,  et  de  rire  plus  haut  et  de  meil- 
leur cœur  les  uns  que  les  autres.  Et  lorsque  par  hasard  ils  se  rendaient 
dans  la  campagne,  ils  avaient  soin,  entre  autres  provisions ,  d'avoir  chacun 

\.  La  traduction  n'a  pu  conserver  la  mauvaise  orthographe  de  Claverhouse,  qui,  dit  Walttf  Scolt, 
écrivait  comme  une  femme  de  chambre. 
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un  grand  flacon  d'eau-de-vie  ;  ce  qui  semblait  très-lourd  à  quelques-uns, 
particulièrement  à  M.  Cameron,  à  M.  Cargill ,  et  à  M.  Henri  Hall  :  je  n'en 
nommerai  pas  un  plus  grand  nombre.  » 

(p)  Page  409. —  le  général  dalzell. 

Dans  les  mémoires  de  Crichton,  il  est  dit  que  Dalzell  ne  porta  jamais 
de  bottes.  Le  récit  suivant  de  sa  rencontre  avec  John  Paton  de  Meadow- 
head,  montre  que,  dans  l'action  du  moins,  il  en  portait  d'assez  fortes. 
«  Daïzell  fit  avancer  l'aile  gauche  de  son  armée  sur  la  droite  du  général 
Wallace.  Dans  cette  rencontre,  le  capitaine  Paton  se  conduisit  avec  au- 
tant de  courage  que  de  galanterie.  Dalzell ,  qui  l'avait  connu  dans  les  pre- 
mières guerres ,  avança  sur  lui ,  pensant  à  le  faire  prisonnier.  Au  moment 
de  leur  approche,  les  deux  antagonistes  se  présentèrent  mutuellement  leurs 
pistolets.  A  leur  première  décharge,  le  capitaine  Paton  s'aperçut  que  fa 
balle  de  son  pistolet  sautillait  sur  les  bottes  de  Dalzell ,  et  sachant  quelle 
en  était  la  cause,  il  mit  la  main  dans  sa  poche  pour  en  retirer  quelques 
petites  pièces  d'argent  qu'il  y  avait  placées  à  dessein;  il  chargea  avec  une 
de  ces  pièces  son  autre  pistolet ,  mais  Dalzell ,  qui  avait  pendant  ce  temps 
l'œil  sur  lui,  se  retira  derrière  son  domestique,  et  celui-ci  fut  tué.  » 

(pp)  Page  430.  —  délivrance  de  morton. 

Cet  incident  m'a  été  suggéré  par  une  aventure  arrivée  à  un  inspecteur 
de  l'accise. 

Un  soir  d'été  il  se  promenait  à  cheval  dans  la  campagne ,  quand  il  se 
trouva  subitement  en  face  d'une  troupe  de  contrebandiers  les  plus  hardis 
du  pays.  Ils  l'entourèrent  sans  se  porter  à  aucune  violence,  mais  de  ma- 
nière à  lui  prouver  qu'on  y  aurait  recours  au  besoin ,  et  ils  lui  firent  en- 
tendre que  puisque  le  hasard  leur  avait  procuré  le  plaisir  de  sa  présence,  il 
passerait  la  soirée  dans  leur  compagnie.  Faisant  de  nécessité  vertu,  il  les  sui- 
vit et  se  mit  à  table  avec  eux.  Ces  gens  commencèrent  à  boire,  à  se  permettre 
de  grossières  plaisanteries,  tandis  que  leur  prisonnier,  obligé  de  prendre 
leur  insolence  pour  de  l'esprit ,  répondait  à  leurs  insultes  avec  un  air  de 
bonne  humeur,  et  leur  enlevait  ainsi  l'occasion  qu'ils  cherchaient  de  l'en- 
gager dans  une  querelle  afin  d'avoir  le  prétexte  de  le  maltraiter.  Il  y  réussit 
d'abord  ;  mais  bientôt  il  se  convainquit  qu'ils  attendaient  pour  se  livrer  à 
leur  cruauté  que  le  jour  du  sabbat  fût  terminé.  Ils  étaient  assis  autour  de 
leur  prisonnier  inquiet,  murmurant  à  l'oreille  les  uns  des  autres  des  mots 
terribles,  et  surveillant  l'aiguille  d'une  horloge,  lorsque  la  victime  entendit 
dans  le  lointain  un  bruit  qui  ressemblait  à  celui  du  vent  parmi  les  feuilles  ; 
ce  bruit  s'approcha,  et  l'on  aurait  dit  un  ruisseau  débordé  qui  franchit  ses 
limites  avec  fureur  ;  enfin  on  distingua  parfaitement  le  galop  d'un  détache- 
ment de  cavalerie.  C'était  un  secours  dû  à  la  sollicitude  de  son  épouse. 
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(q)  Page  458.  —  apparition  supposée  de  morton. 

Un  gentilhomme  avait  épousé  une  dame  de  bonne  famille  et  qui  possé- 
dait de  la  fortune;  il  en  eut  un  fils  dont  la  naissance  coûtalavieàsa  mère, 
puis  se  remaria;  sa  seconde  femme  se  montra  une  véritable  marâtre  à  l'é- 
gard de  l'enfant,  et  celui-ci,  quand  il  eut  dépassé  Fadolescence,  quitta  la 
maison  paternelle  pour  descendre  dans  des  contrées  lointaines.  Son  père 
avait  de  temps  en  temps  de  ses  nouvelles,  et  le  jeune  homme  recevait  à 
différents  intervalles  des  sommes  qui  lui  avaient  été  assurées.  Enfin,  à 
l'instigation  de  sa  belle-mère,  une  de  ses  lettres  de  change  lui  retourna 
sans  avoir  été  payée.  À  la  suite  de  cet  affront  il  ne  fit  plus  de  billets,  n'é- 
crivit plus  de  lettres,  et  son  père  ne  put  savoir  dans  quelle  partie  du 
monde  il  était.  La  belle-mère  profita  de  cette  circonstance  pour  persuader 
à  son  mari  que  son  fils  aîné  était  mort,  et  le  solliciter  d'assurer  son  bien 
aux  enfants  qu'il  avait  eus  d'elle.  Vaincu  par  ses  importunilés}  il  y  con- 
sentit, mais  pour  le  délai  d'une  année. 

Des  contestations  violentes  au  sujet  du  nouvel  arrangement  de  famille 
s'élevèrent  plusieurs  fois  ;  et  un  jour,  pendant  un  de  ces  démêlés  bruyants, 
la  dame  frissonna  en  voyant  une  main  qui  semblait  vouloir  ouvrir  les  ver- 
rous de  la  fenêtre.  Oubliant  l'objet  de  la  querelle,  elle  s'écria  qu'il  y  avait 
quelqu'un  dans  le  jardin;  son  mari  sortit,  et  ne  trouva  personne,  bien 
que  les  murs  du  jardin  fussent  trop  hauts  pour  qu'il  eût  été  possible  à 
un  homme  de  les  franchir.  11  accusa  donc  sa  femme  d'avoir  imaginé  ce 
qu'elle  disait  avoir  vu  ;  elle  soutint  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée,  et 
alors  son  mari  observa  qu'il  fallait  que  ce  fût  le  diable,  dont  l'habitude 
était  de  hanter  ceux  qui  avaient  une  mauvaise  conscience. 

—  Ce  n'est  point  le  diable,  répliqua  la  dame  irritée,  mais  l'esprit  de 
votre  fils,  qui  vient  vous  dire  qu'il  est  mort,  et  que  vous  pouvez  donner 
vos  biens  à  vos  bâtards,  puisque  vous  ne  voulez  pas  les  assurer  à  vos  hé- 
ritiers légitimes. 

—  Si  c'est  mon  fils,  qu'il  vienne  me  dire  qu'il  existe  encore,  et  qu'il 
vous  demande  comment  vous  pouvez  être  assez  méchante  pour  me  forcer 
de  le  déshériter.  —  Et,  se  levant,  il  s'écria  :  — Alexandre,  Alexandre,  si 
vous  existez  encore,  montrez-vous  et  ne  me  laissez  pas  insulter  chaque 
jour  par  ceux  qui  m'assurent  que  vous  êtes  mort. 

A  cet  appel,  la  fenêtre  où  l'on  avait  vu  la  main  s'ouvrir  d'elle-même. 
Alexandre  s'y  montra,  et  regardant  sa  belle-mère  avec  colère  il  s'écria  : 
«  Ici  !  »  puis  il  disparut. 

Quoique  très-effrayée  de  cette  apparition,  la  dame  eut  assez  de  présence 
d'esprit  pour  /a  faire  servir  à  ses  desseins;  comme  le  spectre  avait  paru 
iiu  commandement  de  son  mari,  elle  assura  par  serment  qu'il  avait  à  ses 
Drdres  un  esprit  familier;  et  pour  échapper  à  cette  accusation','  le -pauvre 
mari  consentit  h.  faire  toutce  qu'elle  désirait.  On  tint  une  assemblée  d'amis 
à  ce  sujet,  et  le  nouveau  contrat  fut  dressé.  Au  moment  où  sa  femme 
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allait  annuler  l'ancien  en  arrachant  le  cachet,  un  bruit  soudain  se  répandit 
dans  le  parloir,  comme  si  quelqu'un  était  venu  à  la  porte  de  l'appartement 
qui  donnait  dans  le  vestibule  et  avait  traversé  la  chambre  jusqu'à  la  porte 
du  jardin,  qui  était  fermée;  chacun  fut  très-surpris ,  car  le  bruit  était  fort 
distinct,  mais  on  ne  vit  personne.  Cet  incident  avait  troublé  l'assemblée; 
mais  la  persévérante  belle-mère  ramenant  l'attention  sur  l'affaire  pour  la- 
quelle on  l'avait  convoquée ,  s'écria  :  «  Je  ne  suis  point  effrayée ,  non ,  je  ne 
le  suis  pas.  Venez,  dit-elle  à  son  mari  d'un  air  de  hauteur  :  je  vais  anéan- 
tir ces  vieux  écrits,  quand  même  une  légion  de  démons  entrerait  dans 
la  chambre.  » 

Mais  le  double  Gauger  ou  Eidolon  d'Alexandre  était  aussi  obstiné  à  con- 
server ses  droits  que  sa  belle-mère  à  les  détruire;  car  au  même  instant  la 
fenêtre  s'ouvrit  brusquement,  quoiqu'elle  fermât  à  l'intérieur,  et  l'on  aperçut 
dans  le  jardin  l'ombre  d'un  corps,  le  visage  tourné  vers  l'appartement,  et 
qui ,  regardant  la  belle-mère  d'un  air  sombre  et  courroucé,  prononça  ce 
mot:  «  Arrête  !  »  et  disparut.  Au  bout  de  quelques  mois,  Alexandre  revint 
des  Grandes-ïndes.  {Hist.  et  réalité  des  apparitions,  par  Daniel  deFoë.) 

(r)  Page  508.  —  retraites  des  covenantaires. 

Un  lieu  pittoresque  entrecoupé  de  rocs ,  de  buissons  et  de  cascades,  ap- 
pelé Greehope-Linn ,  dans  les  domaines  de  M.  Menteath  de  Closeburn, 
fut ,  dit-on,  la  retraite  de  plusieurs  de  ces  presbytériens  qui  jugeaient  plus 
prudent  de  s'exposer  à  voir  des  esprits  que  de  se  livrer  à  la  rage  de  leurs 
mortels  ennemis. 

(s)  Poge5\'è,  à  la  note,  —prédictions  des  covenantaires. 

L'épée  du  capitaine  John  Paton  de  Meadowhead  ,  caméronien  fameux 
par  sa  bravoure ,  porta  témoignage  de  ses  exactions  dans  la  cause  du  Co- 
venant,  et  fut  l'emblème  des  oppressions  du  temps.  Ses  descendants  y 
comptèrent  vingt-huit  brèches ,  ce  qui  leur  fit  faire  cette  remarque ,  qu'il  y 
eut  juste  autant  d'années  de  persécution  qu'ils  avaient  trouvé  de  brèches 
sm  la  lame  de  cette  épée. 

(t)  Page  523.  —  john  balfouk,  dit  burley. 

De  même  que  d'autres  fugitifs  de  cette  époque  désastreuse,  Balfour 
avait  trouvé  un  refuge  en  Hollande. 

Dans  les  journaux  de  Bruxelles ,  du  28  juillet  1828,  le  lieutenant-colonel 
Balfour  de  Burley  est  nommé  commandant  des  troupes  du  roi  de  Hollande 
dans  les  Indes  occidentales,  ce  qui  indique  que  le  nom  de  notre  fanatique 
st  resté  sur  le  continent. 


FIN  DES  NOTES. 
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